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PROEMIO. 


L  nuevo  libro  que  tengo  el  honor  de  presentar 
respetuosamente  á  mis  conciudadanos  lia  sido 
escrito,  por  partes  y  á  medida  de  la  inspiración  que 
iba  sintiendo,  durante  dos  años  de  durísimas  pruebas 
para  mi  espíritu  y  mi  corazón.  Algunas  de  estas  pá- 
ginas han  sido  obra  de  momentos  de  difícil  descanso, 
robados  á  las  ardientes  luchas  parlamentarias  y  del 
periodismo ;  otras  han  nacido  en  mi  mente  á  la  luz  de 
los  vivaques,  durante  dos  amarguísimas  campañas ;  y 
no  pocas  han  sido  mi  entrenimiento  y  consuelo  en  las 
tristes  y  prolongadas  horas  de  soledad  y  dolor  pasa- 
das en  la  proscripción. 

Y  sinembargo,  nada  en  estas  páginas  es  fruto  de 
la  amargura  ni  de  sentimiento  alguno  de  encono.  Muy 
al  contrario,  esta  es  una  obra  dé  glorificación,  puesto 
que  tiene  por  objeto  honrar  la  memoria  de  muchos 
hombres  ilustres  ó  notables,  honor  de  las  armas,  la 
tribuna,  los  gabinetes  y  las  letras  de  Colombia.  Pero 
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este  mismo  propósito,  honradamente  cumplido/  me 
obliga  á  dar  una  explicación  que  puede  ser  necesaria, 
y  que  el  lector  debe  aceptar  como  absolutamente 
sincera. 

El  número  de  los  hombres  eminentes  que  ha  con- 
tado y  cuenta  mi  patria,  en  todos  los  partidos,  es  muy 
considerable ;  y  si  yo  hubiera  de  atreverme  á  escribir 
las  biografías  de  todos,  empezando  por  el  inmortal 
Nariño,  tendría  que  componer  una  biblioteca,  acome- 
tiendo una  labor  de  todo  punto  superior  á  mis  fuer- 
zas y  recursos.  Mi  ánimo  no  ha  sido  componer  hio- 
grafías,  sino  simples  hócelos  biográficos,  para  formar 
con  ellos  una  Galería,  si  muy  modesta  por  el  trabajo 
del  artista,  grande  y  luminosa  por  el  tamaño  moral  y 
el  brillo  de  los  originales. 

El  hoceto  es  por  esencia  una  obra  de  arte,  fruto, 
no  principalmente  de  la  instrucción  histórica,  sino  de 
las  impresiones  personales  del  artista.  Yo  he  querido 
delinear  figuras  que  he  visto  de  cerca,  que  me  han 
inspirado  simpatía,  ó  admiración,  ó  respeto ;  he  que- 
rido retratar  en  lo  posible  á  unos  hombres  de  notoria 
importancia,  típicos  en  Colombia,  á  quienes  he  tra- 
tado como  amigos,  y  cuyos  caracteres  físicos,  morales 
é  intelectuales  he  podido  apreciar  por  mí  mismo. 

La  única  excepción  que  se  encontrará  en  esta 
Galería,  en  lo  tocante  á  mi  regla  de  trabajo,  es  el 
Libertador  Simón  Bolívar.  Nací  dos  años  ántes  de 
que  é\  muriera,  y  iio  le  conocí  con  los  ojos.  Pero  le 
lie  conocido  con  el  corazón  y  el  alma,  porque  su  co- 


losal  figura,  su  inmenso  g^nio,  sus  facultades,  sus  he- 
chos y  sus  obras  están  difundidos  y  palpitantes,  por 
decirlo  así,  en  muchos  monumentos,  en  nuestras  ins- 
tituciones, en  nuestra  historia  y  en  todo  lo  que  com- 
pone la  vida  de  nuestra  sociedad :  él  fué  Bolívar,  fué 
el  Libertador,  y  esto  basta  para  conocerle ! 

Se  comprenderá,  pues,  que  si  el  número  de  las 
figuras  dignas  de  ocupar  y  honrar  el  pincel,  era  muy 
considerable,  yo  debia  limitar  mis  trabajos  á  pintar 
una  Galería  relativamente  reducida ;  mayormente  si 
me  proponia  proceder  conforme  á  mis  propias  impre- 
siones. Esto  explicará  por  qué  no  aparecen  muchas 
otras  figuras  conspicuas  entre  estos  imperfectos  cua- 
dros ;  sin  que  yo  desconozca  el  alto  mérito  de  las 
omitidas. 

Por  lo  demás,  creo  no  equivocarme  al  poner  esta 
obra,  con  entera  confianza,  bajo  el  patrocinio  de  mis 
compatriotas,  valiéndome  siquiera  el  buen  propósito 
que  á  publicarla  me  anima. 

Bogotá,  Octubre  15  de  1878. 


m  LIBERTADOR 

SIMON  BOLIVAR. 

FUE  DEDICADO  EN  1876  AL  SEÑOR  GENERAL  FRANCISCO  LINARES 
ALCANTARA,  PRESIDENTE  DE  VENEZUELA. 


INE  al  mundo  en  afio  de  solemne  prueba 
para  la  grande  alma  de  Bolívar  y  para  la 
obra  predilecta  de  sus  esfuerzos  y  sus  glorias :  de  Co- 
lombia, la  heróica  Desde  mi  niñez,  yo  escuchaba 

con  encanto,  al  amor  del  hogar,  las  narraciones  que  dos 
de  mis  tios,  veteranos  de  la  Independencia,  solian  hacer 
de  las  proezas  del  Libertador.  Al  oir  pronunciar  este 
nombre,  yo  me  estremecía  con  los  primeros  vértigos 
del  ensueño  de  la  gloria,  y  comprendia  la  sublime  pa- 
ternidad que  un  solo  hombre  puede  adquirir  para  con 
un  pueblo  entero.  Nació  en  mi  alma  tierna  el  culto 
por  Bolívar,  como  por  una  divinidad  histórica,  y  sin- 
embargo,  viviente  en  la  memoria  de  todos  los  pa- 
triotas. 

Pero  al  vivir  después  en  Bogotá,  siguiendo  mis 
estudios  universitarios,  encontré  una  atmósfera  moral 
muy  distinta  de  la  de  mi  hogar  paterno.  El  holivaris- 
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mo  jamas  habia  echado  extensas  y  profundas  raices 
en  la  capital  de  la  antigua  Colombia.  Al  contrario, 
Santander,  Azuero,  Soto,  Diego  Fernando  Gómez 
y  muchos  otros  colombianos  ilustres,  de  origen  neo- 
granadino^  habian  formado  una  especie  de  opinión  po- 
pular hostil  á  la  memoria  de  Bolívar  ;  y  la  juventud, 
educada  por  el  Santander ismOj  aspiraba  las  emanacio- 
nes de  una  atmósfera  llena  de  odios  y  resentimientos 
retrospectivos  

Me  formé,  y  aprendí  á  pensar  y  á  amar  la  patria 
y  la  libertad,  envuelto  por  aquella  atmósfera ;  y  á  tal 
punto  obró  sobre  mí  tan  poderosa  influencia,  que 
cuando  comencé  á  ser  hombre  tenia  formada  mi  opi- 
nión, casi  inconsciente  pero  sincera,  respecto  de  Bo- 
lívar. La  síntesis  de  mi  opinión  se  reducía  á  estas 
conclusiones  absolutas : 

La  Independencia  americana  contrajo  para  con 
Bolívar  una  inmensa  deuda  que  no  podrá  pagarse 
con  ninguna  admiración,  con  ninguna  gloria,  con  nin- 
gún culto  de  gratitud,  ni  monumento  de  los  pueblos. 

Pero  la  libertad  nada  debe  al  Libertador  ;  al 
contrario,  éste  fué  funesto  para  ella,  como  fundador 
de  la  escuela  de  las  dictaduras. 

Bolívar  fué  grande  en  todos  sus  hechos  milita- 
res, pero  fué  un  mal  hombre  de  Estado.  Fué  siempre 
sublime,  como  patriota  y  como  génio,  pero  no  supo 
ser,  en  muchas  ocasiones,  buen  ciudadano  

Bajo  el  prestigio  de  estas  impresiones  de  mi  ju- 
ventud, en  gran  parte  erróneas,  escribí,  á  la  edad  de 
veinticuatro  años,  mi  primera  obra  histórico-política: 
Apuntamientos  para  la  historia  política  y  social  de  la 
Nueva  Graciada  (desde  1810),  libro  impreso  en  Bo- 
gotá en  1853.  (^) 

El  Bolívar  que  me  hal)ian  retratado  hasta  en- 

C)  Un  volúmcu  de  5'JO  págiuas,  cub'vo. 
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tónces,  conocido  por  medio  de  documentos  adultera- 
dos, ó  incompletos,  era  un  Bolívaf  contrahecho,  fal- 
sificado en  gran  parte  por  el  odio  y  el  espíritu  de  par- 
tido. Quiero  y  debo  volver  á  juzgarle  hoy,  y  corregir 
mis  juicios  según  la  verdad  y  la  justicia,  cuando  mi 
espíritu  ha  madurado  con  el  estudio,  la  meditación  y 
la  adversidad.  ----  — 

Paréceme  que  ya  conozco  verdaderamente  al  Li- 
bertador :  le  he  estudiado  y  procurado  comprender 
en  los  numerosos  retratos  que  de  él  quedan  y  en  las 
estatuas  que  le  ha  erigido  el  mundo  americano ;  en 
los  recuerdos  de  muchos  hombres  que  le  conocieron 
y  trataron  de  cerca ;  en  sus  proclamas  y  discursos,  así 
como  en  sus  mensajes  y  sus  cartas ;  en  las  páginas  de 
todos  los  historiadores  y  en  los  documentos  oficiales  ; 
en  toda  su  admirable  vida,  así  como  en  su  solitaria  y 
sublime  muerte  en  fin,  donde  quiera  que  su  fi- 
gura homérica  se  muestra,  con  la  talla  colosal  propia 
de  los  hombres  que  nacen  para  grabar  su  sello  sobre 
un  continente  é  impulsar  la  vida  de  una  serie  de  ge- 
neraciones ! 

L 


V¡)A  óptica  moral  es  muy  distinta  y  áun  diferente 
JOl  de  la  física.  A  medida  que  el  tiempo  y  la  dis- 
tancia alejan  más  al  observador,  de  las  cosas  sociales  su- 
jetas á  su  estudio,  lo  grande  crece,  se  ensancha,  se  em- 
bellece, pierde  sus  asperezas  de  relieve,  y  presenta  su 
conjunto  de  tal  modo,  que  muchos  de  sus  pormenores 
ó  detalles  quedan  en  lo  vago,  ó  bajo  la  sombra  de  la 
figura  entera,  y  ésta  gana  muchísimo  en  magnitud  y 
majestad.  Al  contrario,  en  las  cosas  morales,  lo  que 
es  pequeño  y  secundario,  visto  desde  léjos  pasa  á  ser 
meequino  ;  lo  mezquino  se  reduce  á  ser  insignificante, 
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y  lo  insignificante  |e  desvanece  ó  hace  invisible.  (*) 
Estudiad  á  través  de  los  siglos  á  Sócrates  y  Pla- 
tón, á  Cicerón  y  á  C^sar,  á  Carlomagno  y  Cristóbal 
Colon,  y  les  veréis  alzarse  á  prodigiosa  altura  por  en- 
cima de  toda  la  Humanidad.  Pero  si  les  pudierais  es- 
tudiar de  cerca,  en  su  vida  íntima  y  como  hombres  de 
hoy^  ó  apénas  de  ayer^  es  seguro  que  su  grandeza  des- 
minuiria  mucho  á  vuestros  ojos.  Los  grandes  hom- 
bres son  como  los  grandes  monumentos :  para  apre- 
ciar los  unos  y  los  otros  en  toda  su  majestad  y  belle- 
za, es  menester  contemplarles  de  léjos,  de  suerte  que 
no  se  alcancen  á  ver  ni  las  debilidades  de  ciertas  pa- 
siones, ni  las  grietas  de  ciertos  capiteles,  arquitrabes 
ó  bajos  relieves.  Cada  siglo  que  pasa  hace  crecer  las 
figuras  de  los  hombres  muertos,  en  tanto  que  cada 
dia  trascurrido  gasta  y  empequeñece,  de  ordinario,  á 
los  vivos.  La  Humanidad  tiene  instintos  de  admira- 
ción por  los  muertos,  del  propio  modo  que  los  tiene 

de  emulación  ó  de  envidia  respecto  de  los  vivos  

Si  la  razón  de  óptica  moral  ha  influido  mucho 
para  modificar  notablemente  mi  juicio  de  1852  res- 
pecto de  Bolívar,  no  ménos  poderosamente  ha  obrado 
sobre  mí  una  razón  de  observación  social.  En  1852, 
cuando  yo  juzgaba  al  Libertador  con  una  severidad 
impropia  de  tan  juvenil  censor,  apénas  si  comenzaba, 
junto  con  los  jóvenes  de  mi  generación,  la  gran  lucha 
que  los  reformadores  hemos  sostenido  para  completar  el 
desenvolvimiento  de  la  Bepúhlica  libre  y  democrática. 
Yo  estaba  lleno  de  ilusiones  generosas,  y  contaba 
con  (]ue  los  caracteres  y  las  convicciones  estarian 
constantemente  á  la  altura  de  los  propósitos  y  deseos: 
yo  suponía  en  mis  conciudaíhmos  mayor  grandeza  de 
ideas  y  más  levantado  temple  que  los  que  á  la  postre 

(*)  BoíJvAR  niiHino  clncia,  on  una  carta  diripida  al  doctor  Pedro 
Gual :  "  Para  juzpir  bien  de  luH  rovolucioiioH  y  do  sus  actores,  es  preciso 
observarlas  muy  de  cerca  y  juzgarlas  muy  de  Ujos.'^ 
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han  mostrado  tener  ;  y  aunque  daba  la  importancia  de- 
bida á  la  epopeya  de  la  independencia  nacional  (como 
que  era  la  basa  necesaria  de  todo  el  edificio  político), 
y  estimaba  en  todo  su  valor  el  mérito  de  los  esfuerzos 
y  sacrificios  hechos  por  los  héroes  de  aquella  epopeya, 
daba  también  exageradas  proporciones  á  la  obra  de 
regeneración  social  y  reforma  política  emprendida 
desde  1849  por  nuestro  radicalismo  juvenil. 

Muchos  años  han  trascurrido  :  unas  cuantas  revo- 
luciones (casi  he  perdido  la  cuenta)  han  conmovido 
profundamente  á  las  EepúbKcas  Colombianas ;  y  si 
hemos  de  exceptuar  algunos  progresos  positivos,  así 
en  lo  poKtico  y  social  como  en  lo  económico  y  moral, 
corta,  muy  corta,  es  la  distancia  á  que  nos  hallamos, 
en  realidad,  de  la  situación  de  1849.  Todavía  en  nues- 
tros países  los  partidos  expropian,  confiscan,  asesinan, 
condenan  sin  fórmula  de  juicio,  y  prevarican  !  Toda- 
vía ^están  en  problema,  en  la  práctica,  las  más  impor- 
tantes instituciones  !  Todavía  están  inseguros  en  nues- 
tro suelo  el  gobierno  civil,  las  hbertades  públicas  y 
las  buenas  costumbres  democráticas !  Los  caracteres 
de  hoy  dia  son,  en  lo  general,  incomparablemente 
ménos  grandes  que  los  de  1810  á  1821.  El  antago- 
nismo de  las  ideas  y  las  pasiones  es  mucho  más  con- 
fuso y  complicado ;  y  después  de  sesenta  y  siete  años 
de  dramáticos  acontecimientos  y  de  increíbles  vicisi- 
tudes sociales  y  políticas,  lo  más  claro,  cierto  é  incon- 
trovertible que  tenemos,  por  no  decir  lo  único  

es  aquello  que  no  fué  obra  de  las  nuevas  generaciones, 
sino  del  patriotismo  y  la  abnegación  de  nuestros  pa- 
dres :  la  Independencia  nacional  y  la  idea  republicana! 

Esta  comparación  de  los  hechos  y  una  experien- 
cia de  cuatro  lustros,  después  de  escrito  mi  libro 
Apuntamientos  para  la  historia^  han  conducido  natu- 
ralmente mi  espíritu  á  este  doble  sentimiento :  una 
severidad  de  juicio  mucho  mayor  respecto  de  mis 
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contemporáneos  (herederos  de  todo  lo  que  atesoraron 
para  la  libertad  nuestros  primeros  republicanos);  y 
una  considerable  indulgencia  en  lo  tocante  á  los  de- 
fectos, las  debilidades,  la  vacilaciones  y  faltas  de  los 
p7'óceres  y  libertadores  de  Colombia,  á  quienes  tocó 
en  suerte  la  tarea  de  crearlo  todo,  sin  maestros  ni  es- 
cuela, para  servimos  de  modelos. 

El  teatro  que  estos  grandes  hombres  "tuvieron 
para  obrar,  era  tan  vasto  como  desprovisto  de  recur- 
sos ;  la  tremenda  lucha  á  que  ellos  se  lanzaron,  inex- 
pertos de  todo  en  todo,  fué  notoriamente  desigual  y 
aventurada.  Aspiraban  á  crear  una  Patria,  y  los  pue- 
blos mismos  que  hablan  de  disfrutar  de  ella  les  fue- 
ron por  mucho  tiempo  hostiles.  El  caudal  de  valor, 
de  virtudes  y  fuerza  moral  de  que  hubieron  menester 
para  emprender  y  ejecutar  su  obra,  tenia  que  ser  in- 
menso ;  y  cuando  comenzaron  su  formidable  trabajo, 
que  al  propio  tiempo  era  de  demolición,  salvación  ó 
redención  y  sábia  reconstrucción,  no  habia  en  la  pa- 
tria colonial^  si  patria  podia  llamarse  un  país  donde 
faltaba  el  derecho ;  no  habia  ni  siquiera  un  pueblo, 
gino  muchedumbres  ó  meras  turbas,  hebetadas  por  la 
opresión  y  la  ignorancia.  Ejércitos,  instituciones^ 
hombres  públicos,  sociedad  política^  rentas,  organiza- 
ción y  hábitos  de  gobierno,  todo  tuvieron  que  crearlo 
nuestros  Próceres  y  combatientes ;  empezando  por 
hacerse  ellos  mismos  republicanos  y  ciudadanos^  no 
obstante  la  secuestrada  educación  colonial  que  hablan 
recibido !  

Qué  mucho,  pues,  que  en  los  nueve  anos  trascu- 
rridos desde  que  Colombia  fué  definitivamente  cons- 
tituida, hasta  su  disolución  en  1830, —  del  cual  lapso 
casi  hay  que  deducir  los  años  de  guerra  que  todavía 
trascurrieron  hasta  dejar  asegurada  la  independencia 
con  la  rendición  díil  Callao,  en  1826  (22  de  Enero), — 
no  liubieran  logrado  nuestros  libertadores  consolidar 
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SU  gloriosa  obra  con  instituciones  civiles  fielmente 
practicadas,  y  costumbres  públicas  propias  de  un 
pueblo  verdaderamente  libre  y  civilizado !  |,  De  qué 
grandes  virtudes  hemos  dado  ejemplo  los  que  forma- 
mos la  posteridad  de  los  fundadores  de  la  Patria,  para 
atrevernos  á  ser  severos  en  nuestros  juicios  respecto 
de  ellos  ?  ¿  Qué  nuevas  obras  de  notoria  solidez  he- 
mos agregado  al  edificio  fundamental  de  la  Bepúhlica 
independiente^  para  que  tengamos  la  osadía  de  poner 
grandes  reparos  al  heróico  trabajo  de  los  primeros  ar- 
tífices? Fuerza  es  que  seamos  tan  modestos  co- 
mo agradecidos ! 

Nadie  fué  tan  grande  por  sí  mismo  y  por  el  con- 
junto de  su  vida,  entre  toda  la  admirable  generación 
de  Próceres  y  Libertadores,  como  Simón  Bolívar  : 
ninguno  tánto  como  él  fué  objeto  de  admiración  é ido- 
latría, patriótica  ó  personal,  así  como  de  ódios  inten- 
sos y  resentimientos  implacables.  Por  lo  mismo,  nin- 
guna figura,  tánto  como  la  suya,  puede  ganar  en  pro- 
porciones y  esplendor  augusto,  á  medida  que  la  pos- 
teridad la  contemple  á  mayor  distancia  de  su  sepulcro, 
y  la  compare  más  ó  ménos  con  los  personajes  que  la 
han  sucedido  en  nuestro  escenario  militar  y  político. 

No  intento  escribir  ni  una  sombra  de  biografía : 
quiero  trazar  solamente  los  rasgos  de  un  esbozo  ó  hó- 
celo. La  biografía  es  la  historia^  encerrada  en  el  mar- 
co particular  de  la  vida  de  un  hombre ;  pero  Bolívar 
fué  tan  grande  y  tan  vasto,  y  de  tal  manera  su  perso- 
na se  confundió  con  la  Patria,  durante  veinte  años, 
que  nadie  podría  ser  con  toda  propiedad  su  biógrafo, 
sin  escribir  la  historia  militar  y  política  de  aquel  pe- 
ríodo, tan  fecundo  en  acontecimientos  de  suma  tras- 
cendencia. 

Mi  propósito  es  relativamente  modesto.  Quiero 
describir  el  Bolívar  que  siento  alzarse  delante  de  mi 
mente  como  una  colosal  estatua ;  el  hombre  que  adi- 
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vino,  á  quien  no  pude  conocer  ni  de  vista,  pero  cuya 
sombra  me  causa  estremecimientos  de  respeto,  de 

admiración  sin  límites  y  de  algo  como  un  filial  amor  

Sus  pensamientos  y  sus  hechos,  sus  triunfos  y  reveses 
están  consignados  en  la  historia :  su  admirable  cabe- 
za, en  la  que  todo  rasgo  es  heróico,  se  ve  fulgurar  en 
los  retratos,  los  bustos  y  las  estatuas  que  de  él  se  con- 
servan en  Bogotá,  Carácas,  Lima,  la  Paz  y  Quito ; 

pero  su  alma  y  su  corazón  ?  hay  que  adivinarles 

con  toda  la  intuición  del  patriotismo ;  hay  que  com- 
prenderles en  uno  mismo,  interpretarles  con  aquel 
misterioso  criterio  que  nos  suministran  el  propio  do- 
lor, las  propias  adversidades,  la  propia  admiración  por 
todo  lo  que  es  ó  ha  sido  grande,  bueno  y  bello. 

11. 

• 

Simón  Bolívar  nació  en  Carácas  el  24  de  Julio 
de  1783  (*).  Cuando  en  Diciembre  de  1810  comen- 
zaba su  prodigiosa  carrera  militar  y  política  de  20 
años,  contaba  apénas  27  de  vida,  pasados  en  los  co- 
legios, en  viajes,  en  el  seno  de  la  riqueza  y  lleno  de 
satisfacciones,  y  era  un  jó  ven  inteligente,  ardoroso, 
impetuoso,  de  fuerte  voluntad,  de  alta  posición  social 
(su  padre  era  noble,  y  marqueses  eran  sus  tios  del 
Toro) ;  conocía  varias  lenguas,  habia  recibido  educa- 
ción esmerada  y  recorrido  gran  parte  de  la  Europa, 
tenia  importantes  relaciones,  notable  instrucción,  ins- 
tintos batalladores,  y  una  imaginación  tan  rica  como 
impresionable. 

(*)  Fué  bautizado  el  30  coa  loB  nombres  (lo  Simón,  Josó  Antonio  de 
la  SantÍHinia  Trinidad,  y  era  hijo  do  Don  Juan  Vicento  Bolívar  y  Dona 
María  de  la  Concepción  Palacios  y  Sojo.  Eb  curioso  hacer  notar  esta  coin- 
cidencia :  Bolívar,  que  habia  de  ser  el  principal  Libertador  do  la  América 
meridional,  acababa  de  nacer  cuando  el  Key  Cárlos  III,  en  el  mismo  año, 
casi  en  el  mismo  mes,  roconocia  la  independencia  do  los  Estados  Unidos 
d(d  Norte.  Y  es  fama  (jue,  al  firmar  aquel  ilustrado  monarca  el  reconoci- 
miento, su  primer  ministro,  el  célebre  Don  Jowé  Moñino,  lo  dijo:  "Vuestra 
Majestad,  con  esa  firma,  hu  perdido  las  América»".....- 
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Si  el  carácter,  los  hechos  y  la  gloria  de  Washing- 
ton le  hablan  llamado  la  atención,  así  como  los  hom- 
bres y  acontecimientos  de  la  revolución  francesa,  aca- 
so más  le  hablan  impresionado  las  aptitudes  y  los  he- 
chos de  Napoleón  Bonaparte.  En  el  primero  veia  un 
gran  patriota  y  un  libertador,  pero  no  un  hombre  de 
genio :  en  el  segundo  no  hallaba  la  virtud  del  patrio- 
tismo ni  la  simpática  grandeza  de  un  libertador ;  pero 
sin  duda  este  modelo  le  fascinaba  y  le  servia  de  tenta- 
ción, así  por  su  genio  militar  como  por  su  formidable 
audacia  política,  y  por  el  sello  de  grandeza  que  tenian 
sus  concepciones.  Tal  vez  quizo  Bolívar  hacer  su 
ideal  de  un  compuesto  de  Washington  y  Napoleón;  y 
como  estos  dos  modelos  no  podian  ser  fundidos  en  un 
mismo  molde,  él  vivió  titubeando  entre  los  dos,  parti- 
cipando de  ambos,  procurando  imitarles  simultánea- 
mente unas  veces,  en  otras,  tratando  de  ser  original, 
como  su  propio  teatro ;  y  de  esto  provino  la  mezcla 
de  grandeza  subHme  y  debilidades  pasajeras,  de  pa- 
triotismo desinteresado  y  ambición  ardiente,  pero 
siempre  levantada,  que  se  puso  de  manifiesto  en  los 
actos  de  Bolívae.  (^) 

La  figura  que  de  él  conozco  más  no  es  la  del  jo- 
ven coronel  de  milicias  caraqueñas  de  1811,  ni  la  del" 
jefe  afortunado  de  la  revolución,  vencedor  en  Boyacá 
en  1819.  Es  la  del  hombre  ya  maduro  de  1827  ;  del 
Libertador  de  cinco  repúbhcas  y  presidente  de  Co- 
lombia ;  (1)  del  hombre  cubierto  ya  de  todos  los  ho- 
nores y  la  más  preciada  gloria,  pero  que  también  ha- 

(*)  Sinemhargo,  en  una  carta  muy  importante,  dirigida  á  Fáez,  dijo  : 
"  Yo  no  soy  Napoleón  ni  quiero  serlo."  ' 

( I )  El  doctor  Roulin,  médico  y  naturalista  francés,  compañero  en  Co- 
lombia del  ilustre  Boussingault,  hizo  en  Bogotá,  en  1827,  un  excelente  re- 
trato al  óleo  del  Libertador,  tomado  del  natural  en  el  palacio  de  gobierno 
Esta  obra  sirvió  de  modelo  al  famoso  escultor  francés  David  (D' Ano-ers) 
para  vaciar  en  1832  un  pequeilo  busto  en  bronce,  del  cual  posée  mi  esposa 
el  único  ejemplar  que  hay  en  Colombia,  heredado  de  su  padre.  He  estudia- 
do muy  atentamente  las  estatuas  y  los  bustos  y  retratos  que  hay  del  Líber- 
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bia  comenzado  á  ser  probado  por  muy  dolorosos  de- 
sengaños y  tristezas ;  del  admirable  caudillo  prematu- 
ramente envejecido  por  las  fatigas,  los  peligros  é  in- 
fortunios de  la  guerra,  así  como  por  la  lucha  con  sus 
émulos,  las  zozobras  del  mando,  los  vértigos  del  po- 
der, el  incienso  de  la  adulación  y  la  embriaguez  de 

la  gloria  Tenia  ya  la  frente  surcada-  de  aquei-las 

misteriosas  arrugas  que  son,  de  ordinario,  ó  la  expre- 
sión patente  de  un  gran  combate  librado  -en  el  fondo 
del  alma,  entre  la  ambición  y  el  patriotismo,  ó  las  se- 
ñales precursoras  del  próximo  paso  de  la  vida  á  la  in- 
mortalidad ;  y  en  toda  su  fisonomía  se  mostraban  los^ 
lincamientos  de  una  senectud  anticipada. 

Muchas  veces  me  he  puesto  á  contemplar  la  gran 
figura,  ora  en  la  bella  estatua  de  bronce  de  la  plaza 
^'Bolívar"  de  Bogotá,  ó  en  los  salones  del  Capitolio 
colombiano ;  ora  en  la  estatua  escuestre  de  Lima,  obra 
magnífica ;  ya  en  las  no  ménos  hermosas  de  Caracas 
(de  la  plaza  Bolívar  y  del  Fanteon)-,  ya  en  multitud 
de  bustos,  grabados  y  fotografías ;  y  siempre,  al  con- 
siderar aquellos  monumentos  ó  imágenes,  he  sentido 
una  impresión  profunda,  semejante  á  la  que  experi- 
mento cada  vez  que  contemplo  los  retratos  de  mis  pa- 
dres Probaré  á  delinear  aquella  figura,  repre- 
sentante de  las  más  bellas  glorias  del  Nuevo  Mundo. 

tatlor  on  Bogotá,  Carácas  j  Lima,  de  los  cuales  poseo  medallas,  fotografías 
y  graVjados ;  y  he  consultado  los  retratos  reputados  como  de,  familia,  quo 
existen  en  Carácas  y  Lima  y  en  pod'-r  de  Don  Fernando  Bolívar".  Tcng^^ 
una  copia  á  la  aguada,  sobro  papel  y  tabla,  de  un  retrato  do  medio  cuerpo, 
hecho  cuando  BoLívAR  estaba  ya  tísico,  casi  moribundo,  cuyo  original  al 
óleo  perteneció  á  Don  Simón  de  Herrera,  en  Bogotá.  En  la  misma  ciudad 
hay  varios  retratos,  calilicados  d(;  muy  Heles  per  hombres  que  trataron  do 
cerca  al  Libertador,  y  entre  aquellos  son  particularmente  estimables  los  (jue 
»o  deben  al  pincel  de  Don  .José  María  Espinosa,  artista  entusiasta  y  solda- 
do patriota  desde  181 L  De  todas  las  com]iaraciones  y  consultas  (piche  bo- 
cho, deduzco  que  todas  las  representacion«  s  de  la  Hgura  y  fisonomía  del  Li 
bertador  difieren  bastante  ;  pues  si  casi  todas  coinciden  en  ciertos  rasgos 
GKcneiales  del  tipo,  varían  según  la  época  y  ciri-unstanci:is  en  (pie  fueron 
producidas.  f!on  todo,  me  inclino  á  creer  qu(>  el  m/'us  fiel  redato  de  Bdi.ívaK 
LÁIn.rtadot y  l'residente  di'  (.'olond>ia,  es  el  del  doctor  líoulin,  cuyo  grabado 
iirvió  de  raoUolu  á  Teucranni  y  los  mejores  escultores. 
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Era  Bolívar  hombre  de  talla  poco  mdnos  que 
mediana,  pero  no  exenta  de  gallardía  en  sus  moceda- 
des ;  delgado  y  sin  musculación  vigorosa ;  de  tempe- 
ramento esencialmente  nervioso  y  bastante  bilioso ; 
inquieto  en  todos  sus  movimientos,  indicativos  de  un 
carácter  sobrado  impresionable,  impaciente  6  impe- 
rioso. En  su  juventud  habia  sido  muy  blanco  (aquel 
blanco  mate  del  venezolano  de  raza  pura  española), 
pero  al  cabo  le  habia  quedado  la  tez  bastante  morena, 
quemada  por  el  sol  y  las  intemperies  de  quince  años  de 
campañas  y  viajes  ;  y  tenia  el  andar  más  bien  rápido 
que  mesurado,  pero  con  frecuencia  cruzaba  los  brazos 
y  tomaba  actitudes  esculturales,  sobre  todo  en  los  mo- 
mentos solemnes. 

Tenia  la  cabeza  de  regular  vclúmen  pero  admira- 
blemente conformada,  deprimida  en  las  sienes,  promi- 
nente en  las  partes  anterior  y  superior,  y  más  abulta- 
da aún  .  en  la  posterior.  El  desarrollo  de  la  frente  era 
enorme,  pues  ella  sola  comprendía  bastante  más  de 
un  tercio  del  rostro,  cuyo  óvalo  era  largo,  anguloso, 
agudo  en  la  barba  y  de  pómulos  pronunciados.  Casi 
siempre  estuvo  el  Libertador  totalmente  afeitado,  fue- 
se por  sistema  ó  por  no  tener  barba  graciosa  ni  abun- 
dante. Tenia  los  cabellos  crespos,  y  los  llevaba  siem- 
pre divididos  entre  una  mecha  enroscada  sobre  la 
parte  superior  de  la  frente,  y  guedejas  sobre  las  sie- 
nes, peinadas  hácia  adelante. 

Algunos  escritores  han  dicho  que  Bolívar  tenia 
la  nariz  aguileña,  seguramente  por  no  dar  á  este  adje- 
tivo su  acepción  verdadera,  que  es  la  de  lo  corvo  como 
el  pico  del  águila.  Léjos  de  ésto,  el  Libertador  tenia 
el  perfil  enteramente  vascongado  y  griego,  principal- 
mente por  el  corte  del  rostro,  la  pequenez  de  la  boca, 
la  amplitud  de  la  frente  y  la  rectitud  de  la  nariz,  muy 
finamente  delineada.  Al  propio  tiempo  que  tenia  la 
frente  muy  levantada  en  la  región  de  los  órganos  de  la 
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imaginación,  era  prominente  en  las  cejas,  bien  arquea- 
das  Y  extensas,  donde  se  ponian  de  manifiesto  los 
signos  de  la  prespicacia  y  de  la  prontitud  y  grandeza  de 
percepción.  Como  tenia  profiindas  las  cuencas  de  los 
ojos,  dstos,  que  eran  negros,  grandes  y  muy  vivos^ 
brillaban  con  un  fulgor  eléctrico,  concentrando  su 
fuego  cual  si  sus  miradas  surgiesen  de  profundos 
focos.  (*) 

IIL 

!^f^RA  Bolívar  hombre  de  lenguaje  rápido  é  inci- 
sivo,  así  en  su  conversación  (en  la  que  no  pocas 
veces  fué  indiscreto),  siempre  animada,  breve  y  cortante, 
á  las  veces  aguda,  como  en  sus  discursos  y  proclamas ; 

(*)  No  es  inoportuno  el  hacer  notar  aquí  la  influrncia  que  sobre  Bolí- 
var ejerció  su  orip^inal  homónimo  Don  Simón  Roclríguoz,  hijo  también  de 
Carácas,  y  cuyo  nombre,  tan  conocido  en  Sud-América,  debe  con  justa  ra- 
zón pasar  á  la  posteridad.  Fué  este  notabilísimo  venezolano  el  preceptor  y 
conductor  de  Bolívar,  pues  no  solamente  le  guió  en  sus  estudios  teóricos 
(aparte  de  los  que  hizo  en  Madrid  el  futuro  Libertador),  y  le  comunicó  gran 
parte  de  sus  extensos  y  variados  conocimientos,  sino  que  viajó  con  él  por 
Francia,  Italia,  España  y  otros  países  europeos^  sirviéndole  como  de  cicerone 
y  cousi  jero, 

Don  Simón  Rodríguez  era  hombre  de  tan  original  carácter  como  aven- 
tajada instrucción  y  raras  ideas.  Tenia  particular  predilección  por  las  cien- 
cias naturales,  que  pos(^ía  en  grado  considerable;  y  á  tal  punto  les  tributaba 
culto,  principalmente  á  la  botánica,  que  tuvo  siempre  la  nianía  de  hacer 
bautizar  á  sus  hijos,  ó  bautizarles  él  mismo,  cotí  nombres  de  legumbres, 
fi-utas  ú  otros  vegetales.  Fué  muy  dado  á  profundos  estudios  de  pt^dagogia, 
y  logró  inventar  métodos  de  enseñanza  verdadernuiente  ingeniosos  y  filosó- 
ficos. Era  muy  parsimonioso  en  su  modo  de  vivir  y  severo  en  sus  costum- 
bres íntimas,  por  lo  que  toda  su  ciencia  sobre  la  vida  privada  la  reducia  á 
«stos  dos  princi|)ios :  higiene  y  economía.  Hizo  á  pié,  con  I3()LívAR,  casi 
todos  sus  viaj<'s  por  Europa,  á  estilo  dtí  un  pobre  p(>regrino;  y  así  no  sólo  se 
«ndurecierim  con  v\  ejercicio  y  las  fatigas,  sino  que  pudieron  hacer  todas 
sus  excursiones  europeas  con  sólo  el  gasto  d(!  8, ()()()  francos!  Es  muy  probable 
que  estos  ejemplos  y  (!ste  modo  de-  viiijar,  así  como  las  ideas  de  Rodríguez, 
influyeran  ventajosamente  sobre  el  ánimo  dtí  Bolívar,  ya  iiu-lináudole  á 
«ígtudios  clásicos  y  sérios;  ya  inspirándole  ideas  elevadas,  ó  estimulando  las 
que  gi-rmiiiaban  (>n  la  ardorosa  mtmLe  del  futuro  Libertador;  ora  haciéndola 
adíjuirir  el  vigor  necesario  para  resistir  físieanienle  á  los  sufrinii<'ntos  de  las 
cunpMñas,  no  obstant,<í  la  nuiy  delicada  constitución  d(^  Bolívar,  ocasiona- 
da á  la  tisis  j)nImonar;  ora,  eii  lin.  moviéndoltí  á,  ser  al  j)ro])io  tiempo  ene- 
migo d"l  fausto  y  sumamente  desprendido  en  intereses,  á  los  que  sienipr» 
dió  poca  impi.rtancia. 
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y  si  en  estas  piezas  se  mostraba  grandilocuente,  des- 
lumbrador y  siempre  original  y  encumbrado,  en  k 
correspondencia  con  los  amigos  ó  con  los  altos  perso- 
najes, bien  que  razonaba  y  mostraba  sencillamente  sn 
saber  histórico,  era  más  perentorio  que  persuasivo, 
más  conciso  que  seductor,  por  lo  que  de  ordinario  es- 
cribía cartas  lacónicas,  sustanciosas  y  de  pocos  ó  nin- 
gunos pormenores.  Su  réplica  en  la  conversación  era 
pronta,  frecuentemente  brusca  y  en  ocasiones  hasta 
dura  y  punzante  ;  y  no  pocas  veces,  en  circunstancias 
delicadas,  contestó  á  cumplimientos,  á  súplicas  inte- 
resadas ó  palabras  lisonjeras,  con  agudezas  muy  opor- 
tunas pero  rudas,  y  áun  terribles  epigramas :  no  las 
agudezas  del  ingenio  que  quiere  agradar,  sino  de  la 
voluntad  que  se  impacienta  y  quiere  hacerse  sentir  y 
obedecer. 

Con  sus  discursos  oficiales,  pronunciados  siempre, 
así  como  sus  arengas  militares,  con  acento  agudo, 
fuerte  y  vibrante,  Bolívar  procuró  en  todo  caso,  así 
lo  creo,  producir  un  contraste :  hacer  notar  la  grande- 
za de  su  misión  y  de  sus  esfuerzos  y  merecimientos, 
pero  sin  mostrarse  vano  ni  jactancioso,  sino  al  contra- 
rio, expresándose  con  cierto  mesurado  tono  de  senci- 
llez y  modestia,  por  las  formas  del  lenguaje  ;  y  al  pro- 
pio tiempo  exhibirse  ante  los  ejércitos  y  los  pueblos 
bajo  la  luz  de  un  eminente  patriotismo  que  nada  am- 
bicionaba, es  decir,  de  un  gran  desinterés  y  una  cons- 
tante disposición  á  someterse  á  todos  los  sacrificios 
posibles. 

Sus  proclamas  (y  alcanzan  al  número  de  más  de 
ciento  las  auténticas  que  de  él  se  conocen),  bien  que 
eran  militares  por  su  objeto  inmediato  y  su  estilo, 
siempre  tuvieron  mucho  de  políticas  :  Bolívar  nunca 
prescindía  de  su  convicción,  cual  era,  en  cuanto  á  sí 
mismo,  de  ser  al  propio  tiempo  el  hombre  de  espada, 
caudillo  de  la  revolución  armada,  y  el  conductor  po- 
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lítico  de  los  pueblos,  que  habia  de  construir,  con  el 
concurso  de  éstos,  el  edificio  de  la  constitución  nacio- 
nal y  americana.  Fueron  muy  notables  las  arengas 
y  proclamas  del  Libertador,  por  su  particular  estilo. 
En  ellas  se  adunan  siempre :  la  confianza  del  gran  sol- 
dado en  la  victoria  ;  un  sentimiento  íntimo  de  su  pro- 
pia gloria,  pero  inseparable  de  la  gloria  nacional ;  un 
vivo  deseo  de  halagar  á  los  pueblos  para  infimdirles 
confianza  y  estimularles  al  esñierzo ;  una  especie  de 
visión  profética  de  lo  porvenir,  y  una  concepción  muy 
vasta,  pero  vaga  y  teórica,  que  rayaba  en  el  ensueño 
político,  de  los  objetos  de  la  revolución  y  de  los  des- 
tinos de  la  América  (1) 

Gran  poeta  como  era,  siquiera  jamas  fuese  versi- 
ficador, y  original  en  todo,  como  tenia  que  serlo  en 
este  Mundo  americano,  nuevo  en  lo  social  como  en  lo 
físico,  ni  procuró  nunca  en  sus  discursos  y  proclamas 
imitar  la  clásica  sencillez  de  César,  ni  la  sobriedad 
del  flemático  y  virtuoso  Washington ;  ni  trató  de  re- 
medar aquella  petulancia  heroica  de  Napoleón,  cuyo 
engreimiento  sabia  concentrar  en  su  persona  ó  sus  he- 
chos toda  idea  de  fuerza  ó  de  victorria.  Bolívar  tuvo 
á  una  vez,  constantemente,  el  patriotismo  y  el  buen 
gusto  de  no  presentar  su  persona  como  el  símbolo  dv^. 
la  fuerza  y  de  las  glorias  de  la  Patria,  sino,  al  contra- 
rio, atribuir  totalmente  á  ésta  la  obra  de  su  reden- 
ción. Si  tal  proceder  no  fué  acaso  sincero  en  algunas 
6  muchas  ocasiones,  á  lo  ménos  fué  siempre  respe- 
tuoso y  atinado. 

Es  común  á  los  caudillos  militares  el  leer  poco,  y 
escribir  ménos,  sea  por  falta  de  tiempo,  ó  porque  des- 
deñen unos  recursos  de  que  su  autoridad  y  prestigio 
les  dispensan.  Apénas  si  prestan  atención,  en  lo  ge- 

(I)  Kl  loctor  quo  quiera  ponctrarso  del  espíritu  de  las  prcn'lanias  d«.'l  Li> 
hurtador,  hallará  reunidas  Gl  de  ellas  en  un  opúsculo  (ron  muy  bucu  rotru. 
to)  publicado  eu  Nueva  York,  en  185:},  por  D.  Applctou  &  (Jí 
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neral,  á  los  escritos,  cuando  se  trata  de  documentos 
oficiales,  de  la  prensa  que  les  elogia  ó  censura  sus 
actos,  y  de  correspondencias  epistolares.  De  ordina- 
rio, contando  muclio  con  su  genio,  con  la  fuerza  y  po- 
der de  que  disponen  y  con  la  eficacia  de  su  prestigio, 
consultan  poco  la  opinión  ajena,  sobre  todo  en  los  li- 
bros :  no  buscan  en  la  historia  lecciones  ó  enseñanzas, 
sino  modelos  personales,  y  ésto,  no  mediante  el  estu- 
dio, sino  apelando  sólo  al  recuerdo  de  sus  antiguas 
lecturas :  miran  con  desden  á  los  sabios,  filósofos  y  li- 
teratos, á  quienes  suelen  llamar  ideólogos  "  ú  hom- 
bres de  leyes":  no  toman  de  las  ciencias,  y  eso  de  se- 
gunda mano,  sino  aquello  que  leá  parece  p'áctico  para 
su  objeto :  se  atienen  á  sus  propias  inspiraciones,  aten- 
diendo principalmente  al  conjunto  de  las  cosas  y  cui- 
dándose poco  de  los  pormenores ;  y  formulan  sus  ór- 
denes con  brevedad  y  perentoriamente,  dejando  á  sus 
agentes  y  subalternos  la  tarea  de  desarrollarlas. 

Bolívar  tuvo  bastante  de  todo  esto,  y  lo  patenti- 
zó en  su  modo  de  obrar,  ora  se  exhibiese  coino.  cau- 
dillo militar,  ora  con  el  carácter  de  gobernante  ú  hom- 
bre de  Estado.  Era  notable  su  instrucción,  pero  ésta 
provenia  principalmente  de  las  lecturas  que  habia  he- 
cho ántes  de  la  revolución,  y  del  trato  con  los  hombres 
y  el  manejo  de  los  asuntos  públicos.  Leia  poco  los  pe- 
riódicos, y  mucho  menos  los  libros ;  y  nunca  cultivó 
con  esmero,  en  el  vagar  que  pudieran  dejarle  los  ne- 
gocios de  Estado,  las  ciencias,  que  tánto  reposo  dan 
al  espíritu,  y  las  letras,  que  tánto  lo  elevan  y  cultivan. 
El  célebre  sobrenombre  que  ha  tenido  en  Colombia 
el  general  Santander,  de  "  el  hombre  de  las  leyes,"  le 
fué  dado  por  Bolívar  en  un  momento  de  mal  humor, 
y  por  apodo,  porque  el  Libertador  consideraba  á  su 
intehgente  émulo  neo-granadino  como  el  jefe  de  '^los 
ideólogos,"  poco  simpáticos  para  nuestro  héroe.  (1) 

(Ij  Tratábase  en  1822  (le  escoger  el  jefe  que  había  de  comandar  el 
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IV. 

<jf\fUÉ  era  Bolívar  ante  todo  ?  ¿  Qué  facultades 
intelectuales  y  morales  eran  más  caracterís- 
ticas de  su  índole  personal  y  de  su  génio  1  Estudie- 
mos primero  su  inteligencia  y  su  memoria ;  conside- 
remos en  seguida  los  i'asgos  de  su  ser  moral  ó  su  ca- 
rácter, y  luégo  podremos  comprender  el  conjunto  de 
su  grande  alma  y  sus  inolvidables  lieclios. 

La  pasión  vehemente,  que  avasalla  al  mismo  que 
la  siente  y  á  los  que  le  rodean ;  la  imaginación  fosfo- 
rescente, que  todo  lo  reviste  de  magnificencia  y  de  be- 
lleza, y  crea  en  el  alma  los  mundos  interiores  de  un 
ideal ;  la  prespicacia,  que  todo  lo  adivina  y  penetra,  y 
que  va  derecho  al  corazón  de  los  hombres  cual  mirada 
del  alma ;  y  la  grandeza  de  pensamientos,  que  da  pro- 
porciones colosales  á  todas  las  empresas,  que  á  todo 
se  atreve,  que  con  ningún  obstáculo  se  arredra,  y  que 
jamas  se  satisface  con  lo  mediano,  sino  que  busca  en 
todo  lo  eximio  y  excelso ;  tales  eran,  si  no  me  engaña 
el  sentimiento  de  la  admiración,  las  principales  facul- 
tades de  Bolívar.  De  ellas  provenían :  su  prontitud  de 
resolución  en  toda  circunstancia ;  su  tendencia  domi- 
nadora y  poco  ó  nada  obediente  á  voluntades  ajenas  \ 
su  maravilloso  instinto  para  conocer  las  aptitudes  de 
los  hombres  y  aplicarlas  á  todo  aquello  en  que  mejor 
podian  fructificar ;  y  la  conciencia  que  tenia  de  su 
fuerza  moral  irresistible,  así  como  de  su  predestina- 
ción al  triunfo  y  á  la  gloria. 

No  hay  fuerza  compara]>le  á  la  del  hombre  que 
\  tiene  confianza  en  su  destino  y  cuenta  con  el  triunfo, 

«•jército  colombiano  en  el  Períi  (para  lo  cual  fué  preferido  Sucre),  y  como 
ál{rui(«n  indicara  al  Goneral  Santander,  Bolívar  dijo  al  punto  con  desenfa- 
do y  on  tono  desdeñoso:  "  Oh!  no  ;  Santander  <!.s  hombre  de  leyes,  y  lo  quo 
nece.sifamos  e.s  un  gran  militar."  De  este  incidente  provino  el  fumoso  epí- 
tüto  á  (pie  se  alude. 
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por  tardío  y  difícil  que  dste  pueda  ser !  Esta  es  la  fe 
que  remueve  las  montañas,  porque  cautiva  y  subyuga 
á  los  pueblos,  impulsa  á  todas  las  inteligencias,  se  co- 
munica á  todas  las  voluntades,  domina  ó  aparta  todos 
los  obstáculos,  y  centuplica  su  propia  fuerza  moral  con 
las  de  todos  los  demás,  ántes  dispersas  y  sin  dirección 
común  ni  persistencia. 

Y  en  esto  consistía  precisamente  la  mayor  fuerza 
de  Bolívar  :  él  no  creia  casi  en  la  ciencia,  pero  creia 
en  sí  mismo  :  no  tenia  las  fuertes  convicciones  del  re- 
publicano liberal,  pero  tenia  la  incontrastable  voluntad 
de  un  gran  caudillo  inspirado;  no  comprendía  muy  cla- 
ramente la  democracia,  pero  comprendía  la  gloria  de 
la  emancipación;  no  amaba  con  pasión  las  instituciones 
preconizadas  por  los  filósofos  de  la  revolución  ameri- 
cana—  instituciones  que  por  la  fuerza  de  las  cosas  ha- 
bían de  ser  la  fórmula  de  esa  misma  revolución, —  pero 
amaba  la  lucha  que  necesariamente  había  de  conducir 
al  advenimiento  de  ellas ;  no  esperaba  alcanzar  á  ver 
asegurada  la  regeneración  política  y  social  del  Nuevo 
Mundo,  pero  la  solicitaba  con  ahinco,  soñaba  con  ella, 
y  para  prepararla,  buscaba  la  victoria  con  denuedo  y 
confianza ! 

Bolívar  era  ántes  que  todo  y  sobre  todo  un  gran 
poeta,  un  gran  genio  militar,  un  hombre  de  acción  y 
de  mando  y  un  eminente  orador.  La  imaginación  se 
sobreponía  en  su  mente  al  cálculo,  y  en  todas  sus  con- 
cepciones lo  grande  predominaba  sobre  lo  sólido  y  dti- 
rable,  lo  subliv.ie  prevalecía  sobre  lo  simplemente  rea- 
lizable. Sus  poemas,  los  escribía  en  sangrienta  pero 
grandiosa  prosa,  con  la  punta  de  la  espada,  sobre  los 
campos  de  batalla ;  y  los  dejó  en  inmortales  páginas, 
dispersas  sobre  los  hondos  valles,  las  vastísimas  llanu- 
ras, las  altasplanicies  y  las  cumbres  de  un  continente, 
intitulados :  San  Mateo  j  Bárbida^  Araure^  Car  abobo  ^ 
Boyacáj  Bombona  y  Junin!  Sus  discursos,  eran  ad- 
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inirables  composiciones  llenas  de  palabras  robustas,  de 
pensamientos  elevados,  de  imágenes  espontáneamente 
halladas,  en  los  momentos  más  solemnes,  para  elec- 
trizar con  la  idea  de  la  gloria,  y  de  oportunas  compa- 
raciones heclias  entre  las  gi'andezas  naturales  de  la 
América,  como  el  Orinoco,  el  Amazónas,  el  Chimbo- 
razo  y  el  Potosí,  y  la  grandeza  de  la  epopeya  revolu- 
cionaria !  (1) 

Notable  diferencia  hay  entre  la  íacultad  de  con- 
cepción y  previsión  política,  que  abarca  los  hechos  en 
su  conjunto,  y  la  de  organización  de  las  sociedades 
conforme  á  un  plan  político  claramente  combinado. 
La  primera  de  estas  facultades  es  propia  de  los  génios 
levantados  y  los  hombres  políticos :  la  segunda  es 
dote  particular  de  los  hombres  de  Estado.  Hecha  esta 
distinción,  me  atrevo  á  afirmar  que  si  Bolívar  fué 
un  hombre  político  eminente,  no  fué,  en  la  verdadera 
acepción  de  la  palabra,  un  superior  hombre  de  Estado. 

Sus  ideas  sol)re  organización  de  Colombia,  y  áun 
del  Perú  y  Bolivia,  muy  acertadas  bajo  ciertos  con- 
ceptos, estuvieron,  bajo  otros,  muy  léjos  de  lo  que  la 
verdad  de  las  cosas  exigia ;  poniendo  así  de  manifiesto 
el  Libertador,  que  no  se  había  hecho  cargo  suficien- 
temente de  las  circunstancias  de  estos  países,  de  la 
índole  y  condiciones  de  la  revolución,  ni  de  las  conse- 
cuencias que  ésta  habia  de  tener,  por  la  fuerza  de  las 
cosas. 

Es  hoy  incuestionable  para  mí  que  casi  todos  los 
hombres  importantes  de  la  revolución  se  equivocaron, 
al  obrar  sistemáticamente,  en  opuestos  sentidos,  res- 
pecto (le  la  forma  general  que  habia  de  tener  nuestro 
goljierno  republicano.  Todos  qucrian  la  república ; 

(I)  C»mo  puede  verso  en  tolas  sus  areiifijas  y  proclamas,  los  rasgeos  más 
carncterísticos  de  su  elocueuuia  lulliLar  y  política  eran:  la  {grandiosidad  do 
Ih.s  irnáí^ínies,  la  sobriedad  del  estilo  y  el  vigor  y  oportunidad  do  los  pensa- 
mientos. 
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pero  unos  la  querían  inmediata  y  rígurosamente  fede- 
rativa, y  otros  indefinida  y  absolutamente  sujeta  á  un 
gobierno  central.  Al  comenzar  la  revolución,  era  ne- 
cesarío  contar  con  un  gobierno  fuerte  y  unidad  de 
acción,  tanto  porque  á  esto  estaban  habituados  los 
pueblos  y  amoldadas  todas  las  instituciones  civiles  y 
fiscales,  cuanto  porque  de  otro  modo  era  imposible 
crear  rentas  y  ejércitos,  impulsar  la  guerra,  imponer 
respeto  á  todo  caudillaje,  y  asegurar  el  inmenso  y  ele- 
mental bien  de  la  independencia. 

Pero  una  vez  que  ésta  hubiese  quedado  asegu- 
rada, habia  que  crear  una  organización  política  ade- 
cuada á  las  nuevas  aspiraciones  de  los  hombres  y  los 
grupos  sociales,  á  la  inmensidad  del  territorio  y  las 
dificultades  de  comunicación,  á  la  muy  diversa  índole 
de  las  razas  y  poblaciones  de  las  provincias  que  com- 
pusieron á  Colombia,  y  á  la  influencia  que  natural- 
mente hablan  de  ejercer  en  muy  apartados  climas  los 
más  notables  héroes  y  próceros  de  la  revolución.  Si 
en  1810  no  debió  pensarse  en  federación,  porque  lo 
importante  era  combatir  y  vencer,  desde  1821,  ó  á 
más  tardar  desde  1825,  debió  fijarse  la  atención  de 
los  hombres  de  Estado  en  la  necesidad  de  llegar  á 
una  amplísima  descentralización  política  y  municipal 
que  permitiese  el  desenvolvimiento  de  todas  las  seccio- 
nes, sin  destruir  por  eso  la  unidad  nacional. 

El  error  de  los  que  fueron  federalistas  desde  1810 
ó  1811,  consistió  en  querer  anticipar  á  la  indepen- 
dencia efectiva  la  organización  política,  copiando  pre- 
maturamente, de  la  Union  Americana,  un  sistema  de 
gobierno  que  no  podia  ser  practicable  entre  nosotros, 
sino  algún  tiempo  después  de  tener  asegurado  el  ré- 
gimen republicano,  y  de  haber  creado  hábitos  de  go- 
bierno propio  en  los  colombianos.  Y  aquel  error  trajo 
consigo  la  ruina  de  la  revolución,  en  su  primer  perío- 
do, y  todos  los  infortunios  sufridos  desde  1815  hasta 
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después  de  las  victorias  de  Boyacá  y  Carabobo,  Bom- 
bona y  Pichincha. 

Bolívar  incurrió  sistemáticamente  en  el  error, 
bien  que  en  parte  lo  reconoció,  cediendo  al  empuje 
de  la  opinión  y  de  los  acontecimientos,  en  los  últimos 
años  de  su  vida.  (1)  No  sólo  quiso  siempre  mantener 
á  Colombia  sujeta  á  una  centralización  rigurosa  y 
excesiva,  temperada  (cosa  extraña !)  con  ciertas  co- 
mandancias militares,  como  las  de  Páez  y  Mariño  en 
Venezuela,  y  Flóres  en  Quito ;  sino  que  sus  ideas  se 
inclinaron  con  suma  pertinacia  á  la  constitución  de 
un  Senado  heredítariOj  ó  cuando  ménos  vitalicio,  y 
otras  instituciones  impropias  de  una  organización  ver- 
daderamente republicana  y  democrática. 

El  genio  de  Bolívar  tenia  demasiado  vuelo,  y  sus 
atenciones  miHtares  y  de  mando  eran  sobrado  ab- 
sorbentes para  dejarle  aquel  reposo  de  observación  y 
meditación  necesario,  sin  cuyo  auxilio  no  le  era  dado 
estudiar  á  fondo  los  hechos  sociales  que  se  desenvol- 
vían con  la  revolución.  Una  revolución  que  en  todos 
sentidos  era  una  protesta  contra  la  situación  y  orga- 
nización creadas  por  el  régimen  colonial,  y  que  era 
sostenida  por  criollos  de  raza  española,  mestizos  de 
diversas  clases,  indios  y  hombres  de  color ;  una  revo- 
lución de  tal  carácter,  digo,  ó  tenia  que  abortar,  cau- 
sando solamente  ruinas,  al  ser  detenida  en  su  desa- 
rrollo, ó  tenia  que  ir  hasta  sus  últimas  consecuencias, 
siendo  esencialmente  liberal  y  democrática,  así  como, 
en  su  complemento,  descentralizadora.  Bien  podia 
conciliarse  esta  política,  sin  embargo,  con  el  mante- 
nimiento de  ciertos  principios  tutcUircs  del  órden  so- 
cial y  en  armonía  con  las  más  sanas  costumbres  y 
creencias  de  los  colombianos. 

Rara,  muy  rara  vez  íué  Bolívar  político  práctico 

(1)  Véanse  particularmente  las  proclamas  quo  expidió  en  Bogotá  el  17  de 
Agosto  de  Ibiíá  y  en  Quito  el  3  de  Abril  de  1849. 
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ni  verdadero  hombre  de  Estado ;  pero  eii'  ninguíi' 
momento,  hasta  principios  ó  mediados  de  1829,  dejó 
de  ser  un  hombre  grandiosamente  inspirado,  admira- 
ble caudillo  militar  é  insigne  guerrero  (1)  Se  sintió 
fuerte  y  tuvo  fe  y  grandeza,  á  pesar  de  algunas  faltas 
y  debilidades,  mií^ntras  tuvo  la  conciencia  heroica  de 
que  el  filo  y  el  brillo  de  su  espada  hablan  de  cortar 
todos  los  nudos  y  deslumhrar  todas  las  miradas ;  y  se 
desorientó,  y  desalentó,  perdió  mucho  de  su  perspi- 
cacia y  energía  cuando,  finalizada  la  guerra  de  la  in- 
dependencia, hubo  de  limitarse  á  ejercer  la  autoridad 
civil,  en  vez  del  mando  militar',  hubo  de  trocar  la 
tienda  de  campaña  y  la  corneta  de  órdenes  por  el  ga- 
binete y  el  bastón  del  magistrado,  y  de  aplicar  sus 
talentos  y  esfuerzos  únicamente  á  las  austeras  funcio- 
nes del  gobierno,  siempre  y  de  suyo  sujetas  á  limita- 
ción, regla  y  medida. 

V. 

UAL  era  el  fondo  de  las  ideas  sociales  y  ¡eolí- 
ticas de  Bolívar?  Si  se  le  juzgara  únicamen- 
te por  sus  proclamas,  sus  mensajes  y  sus  arengas  ofi- 
ciales, se  le  hallaria  siempre  vago  pero  grandioso ; 
teórico  y  generalizador  en  sus  principios  de  gobierno, 

(*)  Algunos  de  sns  enemigos,  ó  de  sus  émulos,  llegaron  hasta  negar  á 
BOLívx'^R  la  cualidad  del  valor  militar,  ya  porque  nunca  se  vió  en  el  caso  de 
combatir  cuerpo  á  cuerpo  en  fila  de  batalla,  ya  porque  en  realidad  sólo  ganó 
tres  grados  en  la  milicia:  el  de  coronel,  que  se  le  dió  en  Carácas  en  1810, 
para  comenzar  sus  campañas,  y  los  de  Brigadier  y  General,  que  le  fueron 
concedidos  en  1813  y  1814  por  el  Congreso  neo-granadino.  El  mando  en 
jefe  fué  obra  de  los  acontecimientos.  En  realidad,  Bolívar,  nació  para 
el  mando,  comenzó  su  carrera  militar  mandando,  y  nunca  tuvo  ocasión  de 
patentizar  personalmente  la  intrepidez  de  que  fuera  capaz ;  bien  qire  su  sis- 
tema de  combates  fué  siempre  de  inspiración  y  a?;^^^/^.  ¿Pero  acaso  la  in- 
trepidez personal  era  necesaria  en  un  liombre  que  se  habia  hecho  jefe  por  mi- 
nisterio del  génio;  que  con  toda  su  vida  dió  notorias  pruebas  de  serenidad 
en  los  combates,  de  inquebrantable  firmeza  en  los  reveses,  de  impavidez 
para  dominar  el  peligro,  y  de  maravillosas  dotes  para  mandar  ejércitos  y 
conducirlos  con  absoluta  confianza  á  la  victoria  ?  El  valor  militar  de  Bolí- 
var es,  pues,  indiscutible. 
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mas  sieunpre  generoso  y  desinteresado.  Pero  conviene 
estudiarle  principalmente  allí  donde  él,  sin  aparato  al- 
guno, expresaba  lo  íntimo  de  sus  convicciones :  de  ta- 
les actos,  los  más  notables  j  característicos  fueron : 
sus  cartas  íntimas  dirigidas  á  White,  Palacios,  Toro, 
Gual,  Don  Cristóbal  de  Mendoza  y  otros  amigos ;  su 
poKtica  sostenida  en  Guayana,  respecto  del  Congreso 
de  Angostura  y  de  la  Constitución  que  allí  se  expi- 
dió ;  su  cdlebre  conferencia  con  San  Martin,  en  Gua- 
yaquil ;  sus  trabajos  y  esfuerzos  en  lo  tocante  á  la 
Constitución  holiviana^  y  la  conducta  que  observó  res- 
pecto de  cuantos  le  hablaron  de  monarquía  en  Colom- 
bia y  en  el  Perú. 

Pienso  que  si  Bolívar  tuvo  grandes  concepciones 
y  aspiraciones  de  patriota  americano^  más  aún  que  de 
patriota  venezolano^  no  fueron  acaso  muy  profundas 
sus  meditaciones  respecto  de  los  problemas  sociales  y 
políticos.  Solicitó  con  ahinco  la  independencia  de  su 
patria  y  de  toda  la  América,  porque  esta  independen- 
cia habia  de  aparejar  una  inmensa  gloria,  y  porque 
para  alcanzarla  era  necesario  hatailar  y  hacer  titánicos 
esfuerzos.  Pero  creo  que  nunca  tuvo  ideas  bien  claras, 
bien  definidas  acerca  de  lo  que  habria  que  hacerse  des- 
pués de  asegurada  la  independencia ;  y  todo  me  hace 
pensar  que,  áun  al  cabo  de  quince  años  de  mando  7ni~ 
litar,  su  espíritu,  siempre  muy  levantado  pero  poco 
indagador,  se  halló  como  sorprendido  y  perplejo  en 
lo  tocante  á  las  soluciones  j)olíticas  que  se  despren- 
dian  del  hecho  mismo  de  la  independencia,  insepara- 
ble de  la  república  democrática.  Debió  de  sentirse 
muy  sorprcuíHdo  el  Libertador  el  dia  que,  por  su  })ro- 
pio  esfuerzo,  luibo  motivo  para  decir  en  Colombia : 
se  acahó  la  fjuerra!  Su  pa])el  de  héroe  y  caudillo  con- 
cluia,  para  dar  campo  al  del  ciudadano  pacífico  ó  del 
austero  gobernante ;  y  era  forzoso  que  el  génio  \mU\- 
llador  se  hiciese  á  un  lado  delante  de  la  legalidad^ 
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fundada  sólo  en  la  voluntad  de  los  pueblos.  ¿  Era  jus- 
to exigir  que  súbitamente  el  hombre  de  acción  por 
excelencia,  el  poeta-caudillo^  el  orador  grandilocuente 
de  los  campamentos,  el  hombre  de  kicJia  y  de  espada, 
modificase  tan  profundamente  su  temperamento  y  su 
espíritu  hasta  el  punto  de  acomodarse  por  completo 
á  las  exigencias  de  la  paz  y  del  gobierno  civil  1  Los 
hombres,  áun  en  cuestiones  de  moral,  deben  ser  juz- 
gados según  su  índole,  su  modo  ser^  su  tiempo  y  Iüá 
circunstancias  en  que  han  vivido  ! 

Pero  puesto  que  estudiamos  el  hombre  y  debemos 
tratar  de  conocerle  tal  como  realmente  fué,  indague- 
mos sus  verdaderas  ideas. 

En  1810,  cuando  estalló  en  Caracas  la  revolución 
venezolana,  Bolívar  no  quiso  coadyubar  inmediata- 
mente á  la  obra,  como  militar  (bien  que  aceptó  una 
importante  comisión  diplomática  cerca  del  gabinete 
británico),  porque  el  movimiento  tenia  el  carácter  de 
republicano  federalista,  siquiera  fuese  disimulado,  así 
como  el  de  Bogotá,  con  transitorias  apariencias  de  fi- 
delidad á  Fernando  Vil.  Las  ideas  que  formuló  en 
Angostura  sobre  constitución  política,  bien  c|U3  hasta 
cierto  punto  revestidas  del  lenguaje  y  las  formas  de  la 
república,  se  alejaban  mucho,  como  lo  he  hecho  notar, 
de  los  principios  liberales  y  democráticos ;  y  mucho 
ménos  lo  eran  aún  las  que  abrigaba  en  1826^  cuando 
redactó  ó  inspiró,  propaso  ó  hizo  recomendar  ahinca- 
mente  sus  proyectos  de  constituciones  para  las  repú- 
blicas del  Perú  y  Bolivia,  que  tánto  alarmaron  á  los 
demócratas  colombianos  é  hicieron  perder  al  Liberta- 
dor de  su  popularidad  y  prestigio.  ('^) 

(*')  Sinerabargo^  en  varias  ocasiones  muy  solemnes,  ántes  y  después  de 
1826.  expresó  Bolívar  ideas  decididamente  republicanas.  En  iin  famoso 
banquete  con  que  la  ciudad  de  Lima  le  obsequió  el  9  de  Setiembre  de  1^23, 
el  Libertador,  después  de  contestar  á  muchos  brindis  particulares,  dijo,  di- 
rif^iéndose  á  O'Hig'g'ins,  Olmedo,  Figuerola,  Guido,  D.  Joaquín  Mosquera,  el 
general  Unánue,  eí  Conde  de  San  Donas  y  muchos  otros: 

"  Por  el  campo  g-lorioso  que  une  las  banderas  del  Plata,  ¿le  Colombia  y 
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A  más  de  lo  que  comprueban  las  citas  que  voy 
haciendo,  abundan  en  favor  de  Bolívar  muy  elocuen- 
tes y  conocidos  testimonios.  Habria  notoria  injusticia 
en  no  reconocer,  contra  la  evidencia  histórica,  que 
Bolívar  dio  repetidas  y  patentes  prendas  de  su  sin- 
cera adhesión  á  la  idea  republicana.  No  solamente  la 
preconizó  desde  Jamaica,  proscrito  en  1816,  sino  que 
la  aplaudió  solemnemente  delante  de  los  Congresos 
de  Angostura,  en  1817  y  1819;  y  no  solamente  la 
confirmó  en  1821,  al  proclamar  la  obra  del  Congreso 

de  Castilla,  y  que  va  á  ser  testigo  de  la  victoria  de  los  americanos  6  los  se- 
pultará á  todos  !  Porque  los  hijos  de  América  no  consientan  jamas  elevar  un 
trono  en  todo  su  territorio:  y  porque  así  como  Napoleón  fué  sumergido  en 
la  inmensidad  del  Océano,  y  el  nuevo  emperador  Iturbide  derrocado  del  tro- 
no de  Méjico,  caigan  los  usurpadores  de  los  derechos  del  pueblo,  sin  que  uno 
solo  quede  triunfante,  en  toda  la  dilatada  extensión  del  Nuevo  Mundo"! 

Es  pertinr-nte  el  citar  aquí  otros  conceptos  que  en  varias  circunstancias 
emitió  Bolívar  en  lo  tocante  al  establecimiento  de  monarquías  en  América. 

—Al  señor  Peñalvcr,  hablándole  de  Iturbide  :  Mucho  temo  que  las 
cuatro  planchas  cubiertas  de  carmq^í,  que  llaman  trono,  cuesten  más  sangre 
qae  lágrimas  y  den  más  inquietudes  que  reposo.  Hasta  que  la  corrupción 
de  los  hombres  no  llegue  á  ahogar  clamor  de  la  libertad,  los  tronos  no  volve- 
rán á  ser  de  moda  en  la  opinión." 

— Al  general  Páez.  que  en  carta  de  10  de  Diciembre  de  1825  le  propuso 
la  corona,  encargándole  el  secreto:  "Ala  sombra  del  misterio  no  trabaja 
sino  el  crimen  "  (Carta  de  Coro  del  2:J  de  Diciembre  de  1826)" 

Su  atitcrior  carta,  fechada  en  IMagdalena  (cerca  de  Lima)  el  6  de  Marzo 
de  182Í),  en  la  que  contestó  ála  de  Páez,  conducida  por  el  señor  Antonio 
Leocadio  Guzman,  contenia  la  más  explícita  condenación  de  la  idea  de  la 
monarquía. 

— Al  gi^r.eral  O'Leary,  que  le  escribía  sobre  el  proyecto  de  monarquía: 
"Yo  no  concibo  que  sea  posible  siquiera  establecer  un  reino  en  un  país  que 
esconstitiicionalnKíntedemocrátieo.  La  iirvaldad  lc<ralcs  indispensable  (pensa- 
miento profundo  !)  donde  hay  desigualdad  física,  ¡)ara  corrariren  cierto  mo- 
'da  la  injusticia  dt>  la  Naturaleza.  Ademas  ¿  quién  put'de  ser  rey  en  Colom- 
bia? Nadie,  á  jni  ));irecer  La  ])obreza  del  país  no  permite  la  erección 

de  un  gobierno  fastuoso  que  consagra  todos  los  abusos  de  la  disipación  y 
del  lujo.  Nadie  sufi  iria  sin  impaciencia  esa  miserable  aristocracia  cubierta 

de  harapos  y  de  ignorancia  y  animada  de  preten^iiones  ridiculas  No 

hablemos  más,  por  consiguiente,  de  esa  (piimera." 

— En  su  brindis  en  el  banquete  dado  en  Lima  (1824)  en  celebración  de 
la  victoria  de  Junin:  Que  las  valientes  esj)adas  de  los  que  me  rodean, 
atraviesen  mil  veces  mi  ptícho.  si  alguna  vez  oprimier<í  á  las  naciones  (juo 
conduzco  ahora  ála  libertad!!  Que  la  autoridad  del  pueblo  sea  el  único 
poder  (jue  exista  sobre  la  tierra!!  Y  que  liasta  (d  nombre  mismo  do  la  tiranía 
vea  borrado  y  olvidado  del  lengu.oje  de  las  naciones"!! 

(  Terrild<í  sentencia  fulminada  por  el  héroes  mismo,  que  lo  fué  cnud  (V 
rudamente  íipücada  i)or  los  conspiradores  de  Sefiembre  de  1828,  por  el  ¡u- 
victo  Córdova,  cu  1829,  y  por  todos  los  partidos  de  oposición,  en  I8Í.U)!) 
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constituyente  de  la  Gran  Colombia,  sino  que  en  su 
célebre  entrevista  con  San  Martin  (1822)  se  mostró 
firmemente  republicano,  y  por  lo  mismo  en  abierto 
desacuerdo  con  el  ilustre  caudillo  argentino.  (1) 

Cuán  grande,'  por  su  patriotismo  y  su  génio,  no  se 
mostró  Bolívar  en  aquella  inmortal  entrevista,  que 
quizas  decidió  de  los  destinos  de  la  America,  ¡morque 
indujo  al  patriota  y  honrado  San  Martin  á  retirarse  de 
la  escena,  sin  duda  por  no  ser  el  antagonista  de  un 
caudillo  republicano  de  la  talla  del  Libertador !  Este 
patentizó  con  lo  que  dijo  al  héroe  del  Plata,  que  en  el 
fondo  era  un  gran  pensador  y  un  filósofo  ;  que  lucha- 
ba por  la  indepeudencia  por  vocación  y  deber,  pero 
con  la  convicción  de  que  no  alcanzaría  á  contemplar 
^'el  brillo  de  la  Eepública  que  si  en  sus  actos  solia 
sobreponerse  el  caudillo  al  ciudadano,  en  sus  pensa- 
mientos habia  una  profunda  filantropía  respecto  de  la 
igualdad  democrática  de  sus  conciudadanos ;  y  que  en 
las  más  solemnes  ocasiones  sabia  ser  patriota  ántes 
que  todo.  En  mi  sentir,  la  entrevista  de  Guayaquil 

(l)  "  Jamas,  general,  le  dijo  el  Libertador,  contribuiré  á  trasladar  al 
Nuevo  Mundo  los  retoños  de  las  viejas  dinastías  de  Europa.  Si  tal  cosa  pre- 
tendiese, ColoDibia  en  niasa  nie  diria  que  me  habia  hecho  indigno  del  nom- 
bre de  Libertador  con  que  me  han  honrado  ñus  compatriotas."   "No 

hay,  pues,  mi  qiierido  gencvnl  (elijo  luego)  elementos  de  monarquía  en  esta 
tierra  de  Dios.  Dt-je  usii^d  que  se  forme  la  República,  y  ella  producirá  igual- 
dad en  el  hombre  ;  se  crearan  necesidades  y  el  hábito  del  trabajo  para  obte- 
ner el  bienestar  social;  esto  ]>roducirá  riíjuezas  territoriales  que  traerán  la 
industria  comercial  y  con  ella  la  en  igracion  de  la  Europa,  en  donde  falta 
tierra  para  los  proletarios,  que  la  encontrarán  entre  nosotros.  Qiierer  detener 
al  espíritu  humano  es  imposible ;  y  si  usted  consiguiera  plantear  monar- 
quías en  el  Nuevo  Mundo,  su  duración  seria  efímera  (Palabras  proféticas  !): 
caerían  los  reyes  por  sublevación  de"  sus  guardias  de  honor  para  establecer 
la  Repiiblica. — Yo  convenuo  con  usted  en  que  pueda  sobrevenir  una  nueva 
revolución  después  de  conqiristar  la  independencia,  si  no  hay  buen  sentido 
para  la  elección  de  magistrados.  Grave  y  trascendental  es  la  cuestión  que 
hemos  tocado;  pero  de  difícil  re:  olucion  cambiar  el  principio  adoptado,  des- 
pués de  doce  años  de  lucha  gloriosa,  llena  de  ejemplos  de  abnegación  y  pa- 
triotismo. Ni  nosotros  ni  la  generación  que  nos  suceda  veremos  el  brillo  de 
la  República  que  estamos  fundando.  Yo  considero  la  xVmérica  en  crisálida  : 
habrá  una  metamorfosis  en  la  existencia  física  de  sus  habitantes  ;  en  fin,  ha- 
brá una  nueva  casta  de  todas  las  razas,  que  producirá  la  homogeneidad  del 
pueblo.  No  detengamos  la  marcha  del  género  humano  con  instituciones  exó- 
ticas; como  he  dicho  á  usted,  en  la  tierra  virgen  de  América  " 
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fué  el  acto,  de  toda  su  vida,  en  que  Bolívae  se  mos-- 
tro  más  grande  y  mejor  inspirado  como  hombre  po- 
lítico. 

Figura  entre  los  pensamientos  emitidos  eti  aque- 
lla circunstancia  por  el  Libertador,  uno  que  domina 
todos  los  demás,  porque  es  el  más  prominente  rasgo 
de  su  génio :  la  idea  de  una  gran  casta  americana^  que 
liabia  de  formarse  mediante  la  fusión  de  todas  nuestras 
razas.  Esta  idea,  tan  profunda  como  nueva,  da  la  m.e- 
dida  de  la  previsión  y  las  convicciones  intimas  de 
Bolívar. 

Autes  de  que  yo  conociera  el  texto  de  la  narración 
relativa  á  la  entrevista  de  Guayaquil,  hable  en  una  de 
juis  obras  (1)  de  la  ley  etnológica  que  forzosamente 
preparaba  la  formación  en  América  de  una  gran  raza 
democrática  y  enteramente  americana^  fruto  del  libre 
cruzamiento  de  las  razas  española,  indígena  y  africa- 
na y  de  las  inmigraciones  europeas ;  y  en  varias  oca- 
siones he  sostenido  que  la  repúbHca  y  la  civilización  no 
tendrán  solidez  en  nuestro  Nuevo  Mundo,  en  tanto 
que  no  sean  la  obra  común  de  la  masa,  totalmente 
modificada,  resultante  de  un  inmenso  cruzamiento. 
jioLÍVAR  comprendió  primero  que  nadie  esta  verdad, 
y  la  anunció  desde  1822  con  elocuente  precisión. 

¿  Era,  pues,  Bolívar  verdaderamente  republica- 
no ?  Juzgo  que  lo  fué,  y  siempre  sincero,  áun  en  1829, 
y  á  despecho  de  sus  consejeros  y  'amigos  que  le  em- 
]>ujaban  hácia  la  monarquía.  Pácz  se  la  propuso  abier- 
tamente, por  medio  del  señor  Antonio  Leocadio  Guz- 
man ;  Santander  la  insinuó  muy  claramente  en  cartas 
(pie  son  conocidas ;  (2)  sus  amigos  de  Lima,  en  gran 
número,  1(;  invitaban  á  crearse  un  trono;  y  sus  con- 
sejeros oficiales,  en  1829,  estuvieron  empeñados  cu 

(1)     ExSAVOs  sobn-  l.'is  ri'volnciítnos  pnlíticns  ¿¿V  1  vol.  París,  \9(S\. 

,(2)  K.\ÍMtr  en  O  irácíis.  or¡}>:¡n;(l,  una  cai  t,;!  de  lí^-JOm  que  Santander  dic'; 
á  P/Ollvar:  que  sólo  ic.('i)taria  la  nionaríjuía.  si  el  Libertador  fuese  »'l  niuijar 
ca,  eu  cuyo  caso  ul,  ISaiituudi'r,  seria  "  bu  más  humilde  súbdUu." 
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la  empresa.  Y  sinembargo,  Bolívar  rechazó  siempre 
la  idea  de  la  monarquía. 

^  Cómo  explicar,  pues,  muchos  de  sus  actos  que 
motivan  la  sospecha  de  que  él  tuviera  un  constante 
anhelo  por  mantenerse  en  el  poder,  y  por  ejercerlo 
casi  sin  cortapisas  ni  limitaciones  "I  ¿  Cómo  explicar 
sus  ideas  políticas  profesadas  en  Angostura  y  en  Lima? 
Áh  !  esta  es  otra  cuestión  !  Estos  hechos  lo  que  com- 
prueban, junto  con  muchos'  otros,  desde  1810,  no  es 
que  Bolívar  no  fuera  siempre  patriota  y  republicano, 
sino  que  era  un  republicano  esencialmente  conservador, 
en  todo  lo  relativo  á  cuestiones  de  organización  y  ad- 
ministración, i  Y  puede  hoy  ni  el  más  avanzado  libe- 
ral hacerle  justos  cargos  por  la  tendencia  excesiva- 
mente conservadora  que  tuvieron  sus  ideas,  en  todo 
aquello  que  no  se  referia  á  la  independencia,  á  la  abo- 
lición de  la  esclavitud,  la  propagación  de  la  instrucción 
]>iiblica,  la  libertad  del  comercio  y  de  la  industria  y 
la  igualdad  de  las  masas  populares  I  

Lo  que  hubo  fué  que  Bolívar,  hasta  por  razones 
estéticas  que  cuadraban  con  su  índole  personal,  si  acep- 
tó el  lenguaje  y  la  forma,  estuvo  léjos  de  aceptar  igual- 
mente la  sustancia  y  todas  las  consecuencias  lógicas 
de  la  repúljlica,  que  sólo  se  hallan  en  la  idea  democrá- 
tica y  en  el  más  amplio  desenvolvimiento,  necesario 
y  posible,  de  las  libertades  públicas  é  individuales. 
En  el  orden  de  las  ideas  políticas  de  Bolívar,  eviden- 
temente la  autoridad  gubernativa  predominaba  sobre 
la  libertad,  y  la  fuerza  del  ])oder  personal  sobre  la  ini- 
ciativa social  Y  la  fuerza  del  sufragio.  Ademas,  como 
acontece  á  todos  los  hombres  de  genio  que  han  ad- 
quirido suma  gloria  y  experimentado  por  sí  mismos 
el  maravilloso  poder  moral  que  se  deriva  del  prestigio, 
el  Libertador  creia  menos  en  el  poder  de  las  costum- 
bres y  de  las  ideas  populares  que  en  el  del  influjo  y 
la  autoridad  de  los  hombres  eminentes,  á  quienes  na-^ 
turalmente  tocaba  la  dirección  de  la  Eepública, 
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Probablemente  para  Bolívar  el  desenvolvimien- 
to de  las  instituciones  democráticas  no  era  sino  cues- 
tión de  tiempo,  debiendo  quedar  todo  subordinado  al 
primordial  interés  de  consolidar  la  independencia.  Y 
así  como  ya  en  1830,  desde  el  mes  de  Abril,  comen- 
zaba á  reconocer  la  necesidad  de  adoptar  principios 
de  descentralización  para  facilitar  el  gobienio  de  un 
país  tan  vasto  como  Colombia,  gobierno  qne  no  podia 
ser  ventajosamente  ejercido  desde  Bogotá,  es  muy  pro- 
bable que,  al  liaber  vivido  siquiera  quince  ó  diez  años 
más,  separado  del  poder,  glorificado  por  todos,  con- 
sultado como  el  Padre  de  la  Patria,  el  Libertador  ha- 
bría modificado  mucho  sus  ideas,  aceptanto  reformas 
liberales,  respecto  de  muchos  objetos  acerca  de  los 
cuales  se  mostró  sobrado  conservador  hasta  la  época 
en  que  renunció  la  dictadura  delante  del  Congreso  ad- 
niirahle. 

La  influencia  de  Bolívar,  en  el  sentido  de  la  vi- 
gorizacion  del  poder  y  de  una  centralización  excesiva, 
se  hizo  sentir,  de  cerca  ó  de  léjos,  en  toda  circunstan- 
cia. No  solamente  miró  con  desabrimiento  las  institu- 
ciones federativas  de  1811  (en  lo  que  anduvo  aceita- 
do), sino  que  en  Angostura  pesó  poderosamente  sobre 
el  ánimo  del  primer  Congreso  constituyente  para  lia- 
ccr  adoptar  principios  que  limitaban  mucho  el  poder 
popular  y  el  municipal.  No  poco  trabajó,  de  léjos, 
procurando  que  la  estructura  de  la  Constitución  de 
1821  correspondiese  á  sus  ideas  de  rigurosa  centra- 
lización y  amplísimas  facultades  del  Poder  Ejecutivo. 
En  1828  hizo  cuanto  pudo  por  lograr  que  fracazasen 
los  esíiuirzos  de  la  mayoría  en  la  Convención  de  Oca- 
fia,  que  teudian  á  organizar  la  república  posible  en- 
tóncíís:  la  íedíTativa  y  democrática;  y  en  seguida 
acej)tó  una  dictadura  que  emanó  de  las  autoridades 
liiisinas,  en  gran  parie,  y  conculcó  las  instituciones 
republicanas.  Por  ultimo,  es  notorio  qu(í  la  liberal 
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Constitución  ele  1830,  expedida  por  el  Congreso  que 
el  mismo  Bolívar  llamó  admirable  anticipadamente^ 
entrañó  una  derrota  casi  completa  para  las  ideas  holi- 
víanaSj  en  cuanto  se  referían  á  los  principios  orgáni- 
cos de  la  República ;  y  si  durante  la  discusión  de 
aquel  código  el  Libertador  residió  casi  constantemen- 
te en  una  casa  de  campo,  sin  ejercer  autoridad,  nunca 
dejó  de  influir  sobre  sus  amigos  en  el  sentido  de  sus 
ideas. 

Con  todo,  hoy  dia,  en  el  momento  en  que  formo- 
estos  juicios,  me  ocurre  preguntar :  i^L¡os  hechos  hí\n 
condenado  de  todo  en  todo  las  ideas  sobrado  conser- 
vadoras que  profesó  Bolívar  I  Después  de  su  falleci- 
miento, llevamos  cuarenta  y  ocho  años  de  práctica  de 
las  ideas  contrarias ;  ¿  y  qué  resultados  han  produci- 
do ?  ¿  Existe  verdaderamente  en  Hispano- América  la 
repúUica  democrática  f  ^  La  decantada  libertad  que 
nos  fingimos  tener  es  positiva  !  Salvos  algunos  dias  de 
tranquilidad  y  regular  gobierno,  en  cada  mía  de  nues- 
tras repúblicas  (exclusive  la  de  Chile)  ¡.  hemos  tenido 
algo  que  no  sea  tiranía  ó  anarquía^  ó  las  dos  cosas 
juntas,  es  decir,  inseguridad  casi  constante  Respon- 
dan los  que  han  arrojado  á  Bolívar  la  ¡primera 
piedra  ! 

VI. 

^ERO  si  Bolívar,  bien  que  Libertador,  estu- 
vo  muy  lejos  de  ser  liberal  y  completo  demó- 
crata-, si  en  mucha  parte  su  republicanismo  se  redu- 
cia  al  nombre,  las  formas  y  algunas  vagas  pero  gran- 
diosas concepciones ;  si  sus  ideas  se  inclinaban  noto- 
riamente á  la  ponderación  del  régimen  militar  v  de 
una  centrahzacion  rigurosa ;  si  á  las  veces  dejó  c'ono- 
cer  que  no  le  disgustaban  las  presidencias  vitahcias 
y  los  senados  hereditarios,  |  hay  razón  para  afirmar 
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que  él  pensara  seriamente  ni  de  propio  movimiento 
en  la  creación  del  Imperio  de  los  Andes,  y  en  ceñirse 
la  corona  de  emperador,  haciendo  así  traición  á  la 
gloriosa  cansa  que  él  mismo  habia  encabezado  I  Juz- 
go sin  titubear,  como  resultado  de  un  atento  estudio 
de  la  vida  del  Libertador,  que  el  jamas  tomó  la  ini- 
ciativa en  semejante  empresa,  ni  puso  de  su  parte  es- 
fuerzo alguno  para  apoyarla,  sino  que,  al  contrario,  le 
opuso  una  invensible  resistencia.  (1) 

Está  comprobado  con  irrefragables  documentos- 
que  el  Consejo  de  Ministros  del  Libertador-Dictador^ 
inició  en  1829  conferencias  y  aun  negociaciones  con 
los  gabinetes  de  Inglaterra  y  Francia,  con  el  fm  de 
preparar  el  advenimiento  del  Imperio  de  los  Andes  ; 
que  tales  pasos  fueron  dados  cuando  Bolívar  se  ba- 
ilaba ausente  de  Bogotá,  con  motivo  de  la  guerra  con 
el  Perú ;  que  el  Libertador  rechazó  y  desaprobó 
enérgicamente  la  idea  desde  G  uayaquil,  y  más  peren- 
toriamente desde  Popayan  y  en  Bogotá ;  y  que  toda 
la  responsabilidad  de  aquel  proyecto  corresponde,  co- 
mo ellos  mismos  lo  han  reconocido,  á  unos  cuantos 
ministros  y  hombres  políticos,  que  de  buena  fe  cre- 
yeron en  la  necesidad  de  establecer  en  Colombia  una 
monarquía  independiente.  (2) 

BoLÍvAK  (y  este  error  no  fué  de  su  voluntad  sino 

( 1)  Es  curioso,  á  propósito  de  las  ideas  del  Libertador,  recordar  lo  que 
prn.só  un  Virf'v  acerca  de  Bolívtir  jóvcn.  Habiéndose  embarcado  éste,  ja 
Ijucrfíino,  en  17!)í),  con  rumbo  á  España,  donde  iba  á  liueer  sus  estudios.  la 
nave  que  le  conduela  di6  la  vuelta  de  Veracruz.  Aprovechó  la  ocasión  Bo- 
i.íVAll  para  vi.sitar  la  capital  de  Méjico,  y  allí  fué  muy  bien  acoj^ido  por  el 
Virey  Aran/.a,  duque  de  Santa  Ff,;  mas  disp^ustndo  luégo  con  las  ideas  so- 
hraflo  liberales  del  futuro  Libertador  qu<í  luibia  de  gobernar  en  Santnfé  dt 
Bogotá,  se  apresuró  á  despacharle  para  España,  como  á  un  peligroso  huésped. 

(2)  Las  más  perentorias  jiruebas  ác  lo  que  afirmo  fueron  suministradas 
por  los  señores  Kcstrepo  y  Verg-ara,  quienes  hicieron  exjilícita.s  dvclaracio- 
jifs.  el  i)r¡m(;ro  en  la  segunda  edición  de  su  Historia  de  Columbut  (l'aris, 
l'^57),  y  el  segundo,  así  de  j)alabra,  en  su  cátedra,  como  en  su  perit  Jico  La 
Ba;ratelti,  publicado  pocos  años  áiites  de  su  fallecimiento. 

El  (loctt>r  I-'stanisjao  Vergara,  profesor  d<í  la  Universidad  de  Bogotá,  al 
hacernos  clase  de  Derecho  público  eclesiástico  á  cosa  de  cincuenta  alumnos, 
Bolia  esparcirsü  en  intoresautcs  digresiones  relativas  á  la  historia  n^ci*jiu\l. 
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'de  su  educación,  su  espíritu  y  su  difícil  posición)  no 
se  dió  cuenta  bien  clara  y  completa  de  lo  que  apare- 
jaba la  lógica  de  la  revolución,  ni  acertó  á  ver  la  gran 
diferencia  que  lia]}ia  entre  la  guerra  y  la  política,  en- 
tre el  arte  de  combatir  para  emancipar  y  el  de  gober- 
nar para  conducir  al  bien  los  hombres  y  los  intereses. 
Una  revolución  como  la  americana,  hecha  con  criollos 
poco  antes  desdeñados  y  sin  autoridad  alguna,  ^  con 
negros  y  hombres  de  color  que  acababan  de  ser  es- 
clavos, y  con  indios  que  salían  de  la  servidumbre  del 
tributo  y  del  7'esguardo, —  muchedumbres  que  habían 
estado  envilecidas,  pero  que  ya  tenían  adquirida  la 
gloriosa  igualdad  del  heroísmo, —  de  tal  suerte  que 
delante  de  la  patria  era  tan  grande  el  marqués  de  San 
Jorge  fusilado  por  los  realistas,  como  el  valeroso  negro 
Infante,  vencedor  en  Boyacá  y  cien  combates ;  una 
revolución  de  esta  naturaleza,  digo,  sólo  podía  encon- 
trar su  fórmula  en  la  más  amplia  adopción  de  la  de- 
mocracia republicana,  confirmación  viva  de  la  iínialdad 
de  los  libertadores  y  libertos,  creada  por  la  diversidad 
de  razas  y  la  mancomunidad  del  patriotismo. 

En  una  de  aquellas  ocasiones  nos  reñrió  todos  los  poímenores  del  proyecto 
sobre  monarquía,  y  los  pasos  que  él,  como  ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, y  sus  colegas,  habian  dado,  en  1829,  respecto  •üel  asunto;  llegando  la  l!- 
delidad  de  su  memoria  y  la  ingenuidad  de  su  relato,  basta  reproducir  las 
palabras  que  emplearon  los  Ministros  al  comunicar  al  Libertador  lo  que  sigi- 
losamente hablan  iniciado  y  adelantado,  sin  conocimiento  de  él,  y  las  que 
emitió  Bolívar  para  manifestar  su  sorpresa,  desaprobación  y  descontento. 
El  doctor  Vergara  concluyó  diciendo:  Todo  lo  que  refiero  está  comproba- 
do con  los  documentos  fehacientes  que  poseo;  y  afirmo  que  la  responsabili- 
dad fué  toda  miay  de  mis  colegas  Restrepo,  Tanco  y  Ürdaneta,  sin  que  el 
Libertador  tuviese  culpa,  si  culpa  hubo,  sino  la  de  demorar  durante  algunos 
meses  la  desaprobación  oficial  del  proyecto,  que  repugnaban  sus  sentimientos.' ' 

Cuando  Bolívar  tuvo  conocimiento  del  acta  del  Consejo  de  Estado,  d« 
3  de  Setiembre  de  1829,  en  que  se  acordó  abrir  negociaciones  con  los  minis- 
tros de  Inglaterra  y  Francia  que  residían  en  Bogotá,  con  el  fin  de  establecer 
la  monarquía,  debiendo,  según  el  plan,  suceder  en  el  trono  un  príncipe  fran- 
cés al  Libertador,  éste,  que  habia  estado  ausente  Je  Bogotá,  dijo  al  Consejo, 
en  nota  de  22  de  Noviembre  :  "  En  ningún  caso  ni  por  ningún  motivo  1;.% 
debido  el  Consejo  dar  aquel  paso,  el  más  alto  y  delicado  de  los  negocios  bu- 
manos."  Y  añadía  el  Secretario  general:  "  El  Libertador  protesta  no  recono- 
cer aquellos  actos  ni  otro  alguno  que  no  ema»''e  del  Congreso,  en  uso  de  bu» 
legítimas  facultades  y  soberanía,  libre  de  toda  influencia," 
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Bolívar,  caudillo  militar  más  que  otra  cosa,  poco 
estadista,  y  filósofo  casi  únicamente  en  sus  ratos  de 
ocio,  no  comprendió  en  toda  su  realidad  los  hechos  y 
las  necesidades  á  que  acabo  de  aludir ;  por  lo  que,, 
después  de  haber  conducido  con  el  brillo  de  su  espa- 
da victoriosa  las  huestes  de  casi  medio  continente,  se 
detuvo  alarmado  delante  de  algmias  de  las  consecuen- 
cias lógicas  de  la  revohicion.  Hallóse,  sin  que  de  su. 
voluntad  dependiera  evitarlo,  en  una  especie  de  impo- 
tencia moral  para  gobernar  (por  los  mismos  medios 
que  la  guerra  habia  hecho  necesarios  para  luchar  y 
vencer)  á  unos  pueblos  que,  una  vez  emancipados,  de- 
bían y  querían  ser  aplicados  á  la  práctica  regular  de 
su  soberanía.  De  aquella  ñüta  de  comprensión  clara 
y  completa  de  los  hechos  políticos^  de  parte  de  un  es- 
pírítu  tan  admirablemente  luminoso  respecto  de  las 
cosas  militares,  como  lo  era  el  de  Bolívar,  provinie- 
ron muchos  actos  suyos  que  le  colocaron  en  más  ó 
ménos  abierto  antagonismo  con  los  elementos  civiles 
y  liberales  de  la  sociedad  colombiana ;  por  lo  que  se 
llegó  hasta  imputarle  unos  propósitos  de  monarquis- 
mo que  jamas  tuvo. 

Y  no  debe  olvidarse  aquella  frecuencia  y  persis- 
tencia con  que  Bolívar  renunció  el  mando  supremo, 
antes  y  después  de  la  Constitución  de  Colombia,  (1) 
Algunos  de  sus  enemigos  han  creido,  áun  después 
del  fallecimiento  del  Libertador,  que  en  el  mayor  nú- 
mero de  casos  no  fueron  sinceras  las  renuncias  que 
hizo  de  la  suj)rema  autoridad.  Si  las  intenciones  de 
los  hombres  pueden  ser  comprobadas  por  medio  de 
su  carílctcr,  conforme  al  buen  criterio,  débese  reco- 
nocer la  sinceridad  de  Bolívar,  teniendo  en  conside- 
ración sus  incuestionables  cualidades  características. 
Era  sumamente  impetuoso  é  irritable,  susceptible  en 

(I)  Véase  particnl;irm(ínt(í  su  elocuoiilísima  proclama  A  los  Colombia- 
nos, fechada  eu  Jjogotáel  iiU  Uc  Luino  do  [b'M.. 
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todo  lo  que  afectaba  su  honor,  y  tan  ingenuo  y  franca 
en  su  decir,  que  pecaba  por  exceso  de  sinceridad  ; 
sin  que  jamas  le  moviesen  el  interés  ó  el  cálculo  de 
algún  provecb(>.  De  ahí  el  que,  contrariado  en  mo- 
mentos solemnes  por  la  oposición  de  sus  émulos  ó  de 
muchas  conciencias  independientes,  renunciase  el  po- 
der, persuadido  de  que  sus  aptitudes  no  eran  propias 
para  el  gobierno,  sino  para  el  mando.  Pero  entonces 
(se  ha  alegado)  ¿  por  qué  continuaba  ejerciendo  el 
poder  tan  luego  como  se  le  hacia  un  nuevo  nombra- 
miento, ó  le  aclamaban  los  pueblos,  ó  los  congresos 
no  le  aceptaban  sus  solemnes  y  perentorias  renun- 
cias ?  Habia  en  todo  esto  lo  inevitable  :  las  exigen- 
cias de  los  amigos  y  compañeros  de  armas ;  el  senti- 
miento del  patriotismo  que  presta  sus  servicios  man- 
dando ;  el  hábito  y  aun  cierta  embriaguez  crónica  que 
se  apodera  de  las  almas  nacidas  para  habitarlas  cimas 
y  que  se  acostumbran  á  gobernar  á  los  demás  hom- 
bres ! 

VII. 

^Q)K  memoria,  como  recuerdo  ó  acto,  es  el  refle- 
jé jo  de  las  facultades  perceptivas,  ó  la  repro- 
ducción de  los  pensamientos  y  los  hechos,  bajo  la 
forma  interna,  si  así  puedo  decir,  de  imágenes  de  las 
ideas  y  de  las  impresiones  anteriores.  Así  es  que 
(como  en  otro  estudio  he  procurado  demostrarlo)  ca- 
da persona  tiene  aquellos  géneros  de  recuerdo  que 
corresponden  á  sus  más  prominentes  facultades  men- 
tales :  y  el  desarrollo  de  tales  esfuerzos  de  la  memoria, 
es  la  mejor  prueba  de  la  preponderancia  de  esas  mis- 
mas facultades.  Todas  las  facultades  de  atención,  dq 
cálculo  y  de  reflexión  profunda,  se  patentizan  en  cier-i- 
to  modo  con  la  memoria  de  los  nombres,  las  cantida- 
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des,  las  fechas,  las  frases  textuales  y  áun  los  discursos 
enteros  y  otras  composiciones;  así  como  los  hombres 
que  tienen  la  inteligencia  de  la  historia  y  de  los  fenó- 
menos sociológicos,  tienen  una  gran  memoria  de  los 
hechos  y  de  las  ideas,  y  como  los  de  rica  imaginación 
y  altas  facultades  estéticas — poetas,  oradores  y  artis- 
tcos  de  todo  linaje, — reciben  tan  profunda  impresión 
mental  de  los  sonidos,  las  formas  y  fisonomías,  los 
gestos,  los  colores,  los  aspectos  locales  y  otros  rasgos 
de  las  cosas,  que  jamas  los  olvidan. 

Bolívar,  hombre  de  poderosa  imaginación  y  de 
poco  ó  ningún  talento  calculador,  olvidaba  con  fre- 
cuencia (  al  decir  de  los  amigos  de  él  con  quienes  he 
consultado  )  los  pormenores  de  las  cosas,  los  guaris- 
mos y  las  fechas,  y  los  nombres  de  las  personas  que 
no  le  eran  familiares  en  sus  lecturas  ó  sui  relaciones  ; 
y  al  propio  tiempo  tenia  felicísima  memoria  de  los 
bechos  generales,  y  más  aún  de  las  fisonomías  y  loca- 
lidades que  habia  conocido.  Este  genero  de  reminis- 
cencia le  fué  muy  útil  en  sus  relaciones,  así  privadas 
como  políticas,  lo  mismo  que  en  sus  operaciones  mi- 
litares ;  pero  también  luá  funesto  para  los  realistas,  y 
para  los  traidores,  ó  cobardes,  ó  concusionarios  que 
llegaron  á  estar  bajo  sus  órdenes. 

La  poderosa  y  siempre  levantada  imaginación  de 
Bolívar  corrió  parejas  con  su  ambición  de  gloria  y 
su  gusto  por  el  mando  militar,  su  altivez  magnánima 
y  sin  petulancia,  y  su  incontrastable  confianza  en  la 
victoria.  Si  en  su  mirada  habia  mucho  del  brillo  fas- 
cinador y  de  la  amplitud  de  la  mirada  del  águila,  en 
sus  aspiraciones  todo  era  titánico.  Me  imagino  que  el 
Li!)ertador,  en  sug  ensueños  de  gloria  y  de  poder,  de- 
bió de  sentirse  con  las  proporciones  y  formas  de  una 
estatua  colosal,  cubierto  con  un  manto  luminoso  y 
con  los  piés  asentados  sobre  la  nivea  cumbre  del 
Chimborazo.  Tánto  aspiraba  Bolívar  á  lo  grande^ 
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que  varios  de  sus  errores  provinieron  de  no  haber  teni- 
do en  cuenta, en  ocasiones,  la  estrechez  relativa  del  tea- 
tro en  que  obraba  y  de  los  medios  de  que  podia  servirse. 

Uno  de  los  aspectos  más  simpáticos  de  la  vida 
del  Libertador,  es  su  admirable  precisión  y  tino  para 
escribir,  y  la  sencilla  elevación  con  que  emitía  sus 
conceptos,  así  en  los  discursos  oficiales  como  en  la 
correspondencia  privada.  En  esta  sobre  todo,  que  de 
ordinario  es  la  piedra  de  toque  del  estilo,  y  donde 
mejor  se  revela  el  carácter  de  los  hombres,  porque 
su  literatura  no  es  de  aparato,  y  la  amistad  induce  á 
deslizarse  hasta  las  más  ingenuas  confidencias,  no  de- 
biendo caer  el  espíritu  en  la  vulgaridad,  ni  calzarse  el 
conturno  apelando  á  hinchadas  frases ;  en  la  correspon- 
dencia epistolar,  repito,  fué  en  donde  más  claramente 
patentizó  Bolívar  la  austeridad  heroica  de  su  patriotis- 
mo, la  grandeza  ingénita  de  sus  pensamientos,  la  pre- 
visión con  que  se  hacia  cargo  de  los  hechos  sociales, 
cuando  en  ellos  meditaba  fríamente,  y  el  supremo  de* 
sinteres  que  le  guiaba  en  todas  sus  empresas  y  sus 
actos  característicos. 

Bolívar  se  mostró  en  todas  sus  cartas  de  alguna 
importancia,  no  solamente  escritor  de  primer  órden, 
sino  verdaderamente  literato.  Allí  su  dicción  es  siem- 
pre concisa  y  clara,  luminosa  sin  relámpagos,  y  va  de- 
recho al  asunto.  El  estilo  es  llano,  sin  ser  jamas  in- 
correcto ni  vulgar ;  en  todo  hay  calor,  pensamiento, 
vida,  sin  ninguna  frase  rebuscada ;  y  se  siente  que  ha- 
bla el  hombre  inspirado,  sin  notarse  pretensión  algu- 
na de  mostrarse  erudito  en  el  conocimiento  de  la  his- 
toria. En  lo  general,  las  cartas  de  Bolívar  son  mo- 
delos de  estilo  epistolar  político,  bien  que  siempre  las 
im[,rovisaba,  de  mano  propia  ó  dictándolas  ;  y  así  co- 
mo aquel  estilo  era  sóbrio,  vigoroso  y  expresivo,  su 
alma  se  mostraba  con  él  sincera  y  generosa,  magná-^ 
nima  y  honrada, 


36 


GALERÍA  NACIONAL. 


Un  rasgo  muy  significativo  de  Bolívar  me  llama 
la  atención,  como  prueba  de  su  sinceridad :  su  paten- 
te aversión  á  todo  Ío  que  fuese  fantasmagoría,  come- 
dia y  aparato.  Es  general  cierta  facultad  de  come- 
diantes augustos  que  ponen  de  manifiesto  los  hombrea 
políticos  cuando,  no  teniendo  verdadera  virtud  ni  sin- 
ceridad de  patriotismo,  necesitan  engañar  á  las  mu- 
chedumbres, tomando  ciertas  actitudes  estudiadas»^ 
casi  esculturales,  y  figurar  como  los  protagonistas  de 
dramas  de  grande  espectáculo.  Hubo  en  Nerón  y 
otros  emperadores  romanos,  en  Carlos  V,  Federico 
II  y  Napoleón  mucho  del  actor  dramático  ó  del  co- 
mediante coronado ;  hemos  tenido  en  Am.érica  perso- 
najes de  análogo  linaje,  como  el  Doctor  Francia,  Ro- 
sas, Santa  Ana  y  Soulouque;  y  todavía  entre  los  con- 
temporáneos hay  algunos  hombres  de  Estado  actores. 

Bolívar  jamas  incurrió  en  esta  vulgaridad,  por- 
que ni  pensó  nunca  en  engañar  á  los  pueblos,  ni  su 
patriotismo  era  calculado  ni  de  aparato.  En  esta  par- 
te, si  algún  modelo  imitó  fué  más  bien  .el  de  la  sen- 
cillez de  Washington  ;  y  habiendo  sido  el  jefe  supre- 
mo de  cuatro  Repúblicas,  jamas  insultó  á  los  pueblos- 
con  las  representaciones  teatrales  de  un  Gobierno- 
pomposo,  ni  con  ningún  linaje  de  amaneramiento. 

VIII. 

^qAS  situaciones  ordinarias  de  la  vida,  ora  sea 
JtJH  esta  publica  ó  privada,  no  son  j)ropias  para 
probar  el  temj)le  de  alma  de  los  hombres.  En  los 
grandes  momentos,  en  las  situaciones  críticas  y  so- 
lemnes, ya  sean  de  triunfo  ó  de  infortunio,  de  poder 
ó  de  ruina,  es  qu(i  los  hombres  j)ul)lic()s  dan  la  me- 
dida de  su  alma.  No  he  hallado  débil  á  Bolívar  sino 
en  dos  épocas:  en  su  regreso  de  Lima  á  Bogotá,  en 
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1826,  y  en  su  conducta  respecto  de  la  insurrección 
de  Páez,  al  fin  del  mismo  año  y  á  principios  del  27 ; 
conducta  que  fué  muy  perniciosa  para  Colombia.  No 
le  he  hallado  pequeño,  sino  en  la  noche  del  25  de 

I    Setiembre  de  1828  y  los  primeros  quince  dias  subsi- 
guientes En  todos  sus  demás  actos  políticos  y 

I    militares  aparece  á  mis  ojos  siempre  grande,  y  en  al- 
gunos inmenso  ! 

Particularmente  se  pueden  citar  de  Bolívar  mu- 
chos actos  que  patentizaron  la  grandeza  de  su  alma  : 
sus  apuradas  situaciones  del  Rincón  de  los   Toros  y 
sitio  de  Angostura-,  (1)  la  generalidad  de  sus  campa- 
ñas de  Venezuela,  de  1812  á  1815 ;  su  ¡¿rimer  viaje 
á  Cartagena,  vencido,  para  hacer  proezas  en  Nueva 
Granada  y  volver  sobre  la  frontera  del  Táchira,  con- 
duciendo la  admirable  falange  de  héroes  de  Cundina- 
marca  con  que  ejecutó  mil  prodigios  desde  1813  ;  su 
patriotismo  generoso  y  abnegado,  en  1815,  al  hallarse 
delante  de  Cartagena  en  antagonismo  con  Castillo; 
su  vida  de  proscrito  incontrastable,  así  en  Jamaica 
como  en  Háiti ;  sus  dos  expediciones  de  los  Cayos,  y 
todos  sus  incidentes;  la  instalación  del  Congreso  de 
Angostura,  en  1819  ;  su  marcha  pasmosa,  sin  una  es- 
colta siquiera,  hacia  Bogotá,  y  su  entrada  allí  por 
enmedio  de  enemigos,  acabando  de  vencer  en  Boijacá; 
su  actitud  en  el  campo  de  Bonihoná,  y  toda  su  cam- 
paña del  Sur,  hasta  el  dia  de  su  abrazo  con  Sucre  en 
las  márgenes  del  lago  Titicaca ;  su  desinterés  respec- 
to de  todas  las  donaciones  que  se  le  hicieron  en  el 
Perú  y  Bolivia  ;  su  generoso  proceder  para  con 
Córdova,  una  vez  que  éste  se  lanzó  á  los  azares  de 
una  insurrección,  motivada  por  el  despecho  de  la 
dignidad  ofendida;  su  inolvidable  conferencia  con 

(1 )  Su  conclncta  en  la  terrible  aventura  del  Caño  Casacaima,  dio  la  me- 
jor idea  de  su  imponderable  fuerza  de  ánimo,  la  amplitud  y  previsión  de  sus 
planes  y  su  grandeza  en  la  desgracia. 
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'Saíl  iViartiti ;  honrado  comportamiento  respecta  de 
los  planes  de  monarquía ;  su  separación  del  poden  ve- 
ríficada  en  1830 ;  y  luego,  los  últimos  dias  de  su  glo- 
riosa vida!  (1) 

Pero  acaso  lo  más  grande  de  todo  fué  la  segunda 
expedición  organizada  en  Háiti,  después  del  desastre 
profundamente  doloroso  de  Güiria.  En  aquella  oca- 
sión Bolívar  se  elevó  al  más  alto  grado  posible  de 
la  grandeza  humana !  Hagamos  un  breve  recuerdo  de. 
los  hechos. 

Perdida  Venezuela  para  la  libertad ;  sojuzgado^ 
Quito ;  rendida  Cartagena  después  de  la  más  heroica- 

(  l )  Es  oportuno  aqní  el  recucrtlo  de  algunos  episodios  que  son  verda- 
deros rasgos  del  carácter  elevado  de  Bolívar. 

— En  una  carta  diiigida  á  Páez,  que  ya  hemos  citado,  le  decía. :  "  Yo  no 
soy  Napoleón  ni  qui^o  serlo ;  tampoco  quiero  imitar  á  Iturbide,  Tales  ejem- 
plos son  indignos  de  mi  gloria.  El  títulüf  de  Libertador  es  superior  á  to- 
dos las  que  ha  inventado  el  orgullo  humano.  Perianto,  no  quiero  degradarlo. 

— En  1815,  con  motivo  de  sus  funestas  disputas  con  Cíistillo,  en  Carta- 
gena, dijo  al  Comisionado  del  Congreso  neo-granadino :  "  Mi  separación 

del  mando  no  es  un  sacrificio;  es  para  mi  corazón  un  triunfo  El  que  lo 

abandona  todo  por  ser  útil  á  su  patria,  no  pierde,  gana,  y  gana  cuanto  le 
consagra."  

(Pensamiento  sublime,  quo  debiera  estar  grabado  en  el  alma  de  tO(V>s 
loe  patriotas  !)  Y  en  seguida  el  Libertador  tomó  el  camino  de  la  expatriación 
temporal,  embarcándose  para  Jamaica, 

— Al  General  Salom  (tipo  admirablo  del  grande  y  valeroso  patriota) 
que  se  interesaba  generosamente  en  favor  de  un  militar  delincuente  :  *'  No- 
se  em¡K!Í"ie  usted  más  en  cosas  semejantes,  ni  por  generosidad ;  porque  la- 
justicia  sola  es  la  que  conserva  las  repúblicas." 

— Al  General  Blanco,  esta  otra  sentencia,  propia  de  un  gran  filósofo  an- 
tiguo :  "  La  virtud  sólo  es  hija  del  corazón  honrado/* 

— A  los  legisladores  de  Bolivia,  en  1826:  "La  religión  os  la  ley  de  ta 
conciencia.  Toda  ley  sobre  ella  la  anula;  porque  imponiéndola  necesidad 
al  deber,  quita  el  mérito  á  la  fe." 

Dichosos  los  pueblos  si  esta  máxima  fuera  practicada  por  todos  los  go- 
biernos ! 

— Al  General  Carabaño  le  decia  en  otra  ocasión :  "  Los  hombres  do  lu- 
ces y  lumrados  son  los  que  deben  fijar  la  opinión  pública.  El  talento  sin 
probidad  es  un  azote.  Los  intrigantes  corrompen  á  los  pueblos,  despresti- 
giando la  autoridad,"  &/} 

— En  circunstancias  solemnes  dijo  al  pueblo  do  Guayaquil ;  "Vosotros 
no  sois  culpiibles,  y  ningún  pueblo  lo  es  nunca;  porque  el  pueblo  no  desea 
más  (juc  justicia,  r('])()S()  y  libertad.  IjOs  Heníimicntos  dañosoj^  y  (>rróuw>6 
perteriecou  de  ordinario  á  sus  conductores.  Estos  son  la  causa  de  las  cala- 
midadi  s  políticas." 

Coiru»  se  ve,  donde  (luicra,  en  las  curtas,  arengas  y  proclamas  del  Li- 
bertador, huI)o  noble»  peuuumieulos. 
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resistencia,  y  dispersas  todas  las  huestes  de  pairiotaf^^ 
mientras  que  Morillo  y  sus  pacificadores  sanguinarios 
se  apoderaban  de  Nueva  Granada,  Bolívar,  sinem- 
bargo,  indomable  en  su  propósito  de  libertar  la  patria, 
hace  en  Jamaica  supremos  esfuerzos  por  crear  ele- 
mentos para  la  continuación  de  la  lucha  Escapa 

milagrosamente  al  asesinato,  en  Kingston  (y  en  toda  su 
vida  escapó  de  once  tentativas),  y  pasa  luego  á  solici- 
tar auxilios  en  Háiti. 

Allí  se  encuentran  frente  á  frente  dos  grandes 
hombres,  dignos  el  uno  del  otro :  Bolívar,  el  gentil- 
hombre criollo  hecho  redentor  republicano  ;  Pethton, 
el  hijo  de  la  servidumbre,  convertido  en  creador  de 
un  pueblo  y  de  la  libertad  de  su  raza —  , .  El  patrio- 
tismo hlanco  y  el  patriotismo  negro  se  comprenden  : 
el  blanco  es  el  que  pide  y  es  el  negro  quien  da ! 
Pethion  da  todo  lo  que  puede  para  la  patria  venezo- 
lana, que  después  será  americana,  y  en  recompensü 
sólo  exige:  "Acordáos,  cuando  obtengáis  la  libertad, 
de  mi  infeliz  raza  oprimida,  y  dadla  también  el  pan 
de  la  emancipación  y  del  derecho." 

Realiza  Bolívar  su  audaz  y  portentosa  expedi- 
ción de  los  Cayos,  y  va  con  sus  naves  y  pertrechos, 
con  sus  compañeros  de  armas  y  recursos  á  claudicar 
lastimosamente  sobre  la  costa  de  Güiria !  ¿  Son  acaso 
los  enemigos  de  la  patria  los  que  le  oponen  el  terri- 
ble obstáculo  \  No :  son  sus  mismos  amigos  y  com- 
pañeros de  armas !  son  dos  de  sus  más  ilustres 

émulos,  dos  de  los  más  heroicos  caudillos  de  la  revo- 
lución, Marino  y  Bermúdez,  de  los  cuales  el  segundo 
hasta  amaga  contra  la  vida  del  Libertador  !  (1)  De- 
lante de  la  indisciplina,  de  la  rebelión,  de  la  ingrati- 

(1)  La  escena  fué  violenta,  al  decir  del  General  Francisco  Mejía,  be- 
nemérito patricio  que  la  conoció  muy  bien  y  me  la  ha  referido.  En  lo  más 
fuerte  del  altercado.  Bolívar,  irritado,  llevó  la  mano  á  la  empuñadura  cié 
fcU  espada,  y  Bermúdez^  que  era  vax  Hércules,  quiso  arrojarse  sobre  él,  come»- 
para  estrangularle,  lo  que  le  impidieron  ios  ciicunstantes» 
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tud  armada,  en  vez  de  luchar  á  expensas  de  la  Patria, 
Bolívar  prefiere  sucumbir  por  el  momento:  cede  el 
campo  á  sus  rivales,  les  abandona  todos  los  recursos 
que  tenia  acopiados,  se  somete  á  la  condición  de  pros- 
crito de  sus  compañeros  de  armas,  se  aleja,  torna  á 
darse  á  la  vela  y  qué  hace  ?  Vuelve  prontamen- 
te á  organizar  en  Háiti  una  nueva  expedición,  y  con 
ella  recomienza  y  conduce  la  obra  de  la  emancipación 
nacional ;  sin  vengarse  jamas  de  sus  adversarios  de 
Güiria,  sino,  al  contrario,  colmándoles  de  honores  y 
de  gloria!  Tal  era  Bolívar  ! 

Deploro  profundamente'  el  tener,  sinembargo 
(  puesto  que  procuro  juzgar  al  hombre  con  rectitud  de 
criterio),  que  mostrar  á  Bolívar  débil  ó  pequeño  en 
algunas,  bien  que  muy  raras  circunstancias.  Lima,  la 
ciudad  cortesana  por  excelencia,  entre  todas  las  de  la 
América  española,  fué  para  el  Libertador  una  Capua. 
El  incienso  de  la  adulación,  que  le  asfixiaba;  el  exce- 
so de  autoridad  que  allí  se  le  confió,  porque  no  se 
comprendia  la  República  democrática;  el  pernicioso 
prestigio  de  los  deleites  con  que  en  aquella  sociedad 
voluptuosa  le- rodearon  y  gastaron  hombres  y  mujeres; 
y  el  desagrado  que  le  causaban,  por  una  parte,  los  cons- 
tantes llamamientos  que  le  hacia  Colombia,  y  por 
otra,  la  popularidad  que  á  expensas  del  mismo  Bolí- 
var habia  alcanzado  Santander,  su  disimulado  rival 
en  Nueva  Granada ;  todo  esto  alteró  el  humor  del 
grande  héroe,  le  hizo  más  irritable  que  nunca,  y  le 
movió  á  dar  en  arranques  de  impaciencia  que  en  Gua- 
yaquil y  Quito,  en  Popayan  y  Bogotá  le  hicieron  apa- 
recer imperioso  y  como  deseoso  de  romper  el  freno 
de  la  legalidad. 

Páez  abusa  de  su  autoridad  militar  en  Valencia  y 
Caracas :  Santander  le  llama  al  órden  como  jefe  del 
Gobierno;  el  Senado  de  Colombia  le  somete  á  juicio» 
y  el  león  de  Apure  y  Carabobo,  en  lugar  de  obede- 
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cer,  sacude  airado  la  melena,  y  su  rugido  es  el  primer 
grito  de  rebelión  que  se  lanza  contra  la  unidad  co- 
lombiana y  el  imperio  de  las  i-nstituciones  !  Bolívar 
vuelve  hácia  su  tierra  natal  y  pone  fin  al  conflicto. 
¿Pero  de  qué  modo  ?  Premiando  á  Páez  y  aplau- 
<liendo  su  conducta  ;  desprestigiando  el  poder  civil ; 
relajando  la  autoridad  del  Congreso  ;  y  estimulando 
en  cierto  modo  la  audacia  con  que  los  libertadores,  á 
título  de  heroicos  fundadores  de  la  Patria,  habrían  de 
alzarse  después,  en  todas  partes,  contra  la  unión  co- 
lombiana y  la  majestad  de  las  instituciones  populares 
que  debian  regir  la  Repúplica ! 

En  1828,  en  los  momentos  en  que  se  debaten  en 
la  Convención  de  Ocaña  las  nuevas  instituciones  que 
habian  de  darse  á  Colombia,  las  autoridades  mismas 
toman  la  iniciativa  de  un  enorme  delito  político.  Se 
conculca  la  Constitución,  qüe  subsistia  vigente,  y  en 
Bogotá  se  proclama  la  dictadura  suprema  de  Bolívar. 
El  incurre  en  la  indisculpable  debilidad  de  cambiar 
el  título  de  primer  Magistrado  nacional,  que  derivaba 
de  la  Constitución  y  del  sufragio  popular,  por  el  de 
dictador,  que  le  confieren  las  juntas  perturbadoras 
del  órden  En  aquella  ocasión,  hay  que  reco- 
nocerlo, Bolívar  fué  verdaderamente  culpable  ;  debió 
resistir  á  las  sugestiones  de  sus  amigos,  y  mantener- 
se tal  cual  era :  Presidente  constitucional  de  Colom- 
bia y  fiel  á  su  palabra. 

En  breve,  bajo  los  piés  del  Libertador  hecho  dic- 
tador, se  agitan  las  tramas  de  la  conspiración  por  la 
libertad  republicana,  y  los  liberales,  tomando  á  la  le- 
tra los  juramentos  y  votos  hechos  por  Bolívar  en  los 
banquetes  de  Lima,  en  1823  y  24,  no  se  detienen  ni 
ante  la  inmunidad  moral  de  la  vida  del  Libertador; 
vida  sagrada  para  la  América  entera,  por  ministerio 
del  génio,  del  heroísmo,  de  cien  y  cien  victorias  re- 
dentoras y  de  la  gratitud  de  los  pueblos  Sor- 
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prendido  Bolívar  por  el  estallido  de  la  conspiración, 
su  primer  movimiento  es  el  de  resistir  con  sólo  su 
presencia  ó  inmolarse  con  suprema  grandeza.  Pero 
una  mujer  valerosa  y  abnegada  le  salva,  obligándole 
á  huir.  (1)  Bolívar  estuvo  muerto  morahrtente  du- 
rante las  cuatro  horas  que,  febricitante  y  aterido  de 
frió,  hundido  casi  entre  el  fango,  pasó  debajo  del  puen- 
te del  Cdnnen,  mientras  en  las  calles  y  los  cuarteles 
de  Bogotá  el  plomo  y  la  metralla  decidian  de  la  suer- 
te de  Colombia  entera  !  No  ;  el  Bolívar  de  aquella 
noche  no  fué  el  homérico  Bolívar  que  llenara  un 
mundo  con  su  gloria  y  su  nombre  ! 

Y  ménos  lo  fué  aún  el  Bolívar  vengador  y  terri- 
ble que  con  catorce  patíbulos  alzados  prontamente  en 
las  plazas  de  Bogotá,  y  numerosas  proscripciones, 
castigó  el  crimen  dirigido  contra  su  persona:  crimen 
de  leso  honor  de  Colombia,  en  cuanto  atentó  contra 
la  vida  del  Libertador;  pero  acto  de  virtud  patriótica, 
en  cuanto  tendia  á  restablecer  el  imperio  de  la  ley  y 
de  la  libertad,  aniquilado  por  la  dictadura  militar  ! 

Y  sin  embargo,  las  debilidades  que  he  señalado 
tienen  alguna  excusa  ante  la  posteridad,  en  el  carácter 
mismo  y  en  el  papel  que  representaba  Bolívar.  Los 
hombres  de  gran  talla  moral  y  poderoso  aliento,  se 
debilitan  cuando  les  falta  el  campo  en  que  su  índóle 
personal  y  su  destino  han  luchado  y  vencido.  Titanes 
Immanos  como  son,  necesitan  vivir  siempre  en  las 
cuml)rcs  escalando  los  cielos  :  cíclopes  formidables, 
han  menester  hallarse  perpetuamente  en  la  tremenda 
fragua,  forjando  el  rayo  con  que  iluminan  ó  aterran,  y 
las  ruedas  del  carro  de  sus  glorias:  héroes  homéricos, 
no  aciertan  á  vivir  eomo  simples  mortales,  cuando  les 
falta  la  sublime  borrasca  del  combate! 

(I)  Es  bien  subido  qtuí  Doña  \fjxnn(>la,  Sílí-n/,  quo  vn  Honfotá  dió  tan 
notorias  i»Mii  l)as  de  su  carácter  ('Xct'iitrico,  varonil  y  resucito,  acompanalm 
al  Libcrtadtir  «MI  el  palacio  de  gobierno,  (3  hizo  notabilísimo  pa[)cl  cu  la  uo^ 
che  del  25  d<;  Setiumbie. 
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Tal  cosa  aconteció  á  Bolívar.  El  no  habia  nacido 
para  las  meditaciones  de  gabinete  ni  para  el  gobierno 
de  los  pueblos  constituidos,  sino  para  las  concepcio- 
nes instantáneas  y  atrevidas  del  genio  batallador,  que 
desafía  todos  los  peligros,  y  las  tempestuosas  dificul- 
tades de  la  vida  militar  y  del  mando.  Comprendía  la 
independencia,  porque  era  un  hecho  grande  y  glorioso^ 
y  porque  entrañaba  toda  la  poesía  de  una  obra  crea- 
dora; pero  no  se  hacia  cargo  suficientemente  de  aque- 
lla dignidad  tranquila,  sin  brillo  deslumbrador,  pero 
profundamente  respetable,  que  adquiere  un  pueblo 
bien  gobernado;  un  pueblo  que  tiene  la  conciencia  de 
sus  destinos  y  su  fuerza  moral,  y  cuya  prosperidad  se 
basa  en  la  práctica  del  derecho  y  del  deber  y  en  la 
estimación  de  las  instituciones  que  le  rigen ' 

IX. 

OLIVAR  fué  ensalzado  por  sus  amigos  y  par- 
tidarios  como  un  gran  patriota,  y  calificado 
por  sus  enemigos  de  muy  ambicioso.  ¿Cuál  de  estos 
conceptos  era  fundado  ?  Uno  y  otro,  porque,  bajo  cier- 
tos aspectos,  habia  en  Bolívar  contradicciones  de  ca- 
rácter, de  situación  y  de  tendencias. 

Habia  sacrificado  por  la  revolución  una  gran  for- 
tuna y  una  alta  posición  social :  (1)  habia  mostrado 
en  el  Perá  desinterés  admirable,  prodigando  á  las  ca- 
pitales y  á  sus  grandes  tenientes  los  millones  y  las 
preciosas  coronas  que  le  regalaban  los  pueblos  como 
testimonios  de  admiración  y  gratitud  :  en  toda  su  vida 
pública  se  comportó  con  decencia  y  absoluta  pureza, 
en  el  manejo  de  los  caudales  de  que  podia  disponer; 
y  al  cabo  se  halló  en  dolorosas  escaseces  y  murió  muy 
pobre  

(1)  Cuando  entró  en  la  revolución  de  1810,  tenia  bienes  que  loprodii- 
thn  una  renta  de  20.000  duros,  enorme  suma  para  quel  tiempo. 
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Bolívar  era,  sin  duda,  infinitamente  patriota  y  su- 
mamente ambicioso  ;  pero  fué  á  su  modo  lo  uno  y  la 
otro,  y  siempre  con  grandeza.  Su  patriotismo  no  era 
caraqueño,  ni  áun  venezolano,  ni  colombiano  siquiera, 
sino  americano.  En  su  alma,  la  idea  de  la  patria  se 
confundia  enteramente  con  la  de  la  independencia,  y 
ésta,  no  la  concebía  él  aislada  ó  reducida  al  suelo  na- 
tal, sino  extendida  á  todo  el  Nuevo  Mundo.  De  esta 
manera  de  sentir  el  amor  patrio,  provino  el  que  no 
pocas  veces  el  Libertador  desacatase,  con  hechos  ya 
que  nunca  con  palabras,  la  autoridad  de  los  congresos 
ú  otros  poderes  civiles,  porque  le  contrariaban  en  sus 
ideas  respecto  de  la  dirección  de  la  guerra;  y  que  en 
cierto  modo  sacrificase  los  exclusivos  intereses  de  Ve- 
nezuela á  los  de  Colombia  entera,  y  áun  los  de  ésta, 
á  los  vastos  y  complicados  intereses  de  la  revolución 
americana. 

Su  ambición  era,  por  decirlo  así,  del  mismo  tama- 
fio  que  su  patriotismo.  ¿  Solicitaba  acaso  la  posesión 
de  un  poder  enorme  y  exclusivo  1  Sin  duda  ;  mas  no 
por  la  sola  vanidad  de  poseerlo,  ni  ménos  por  abusar 
])ara  oprimir  ó  para  su  goce  personal,  Queria  el  po- 
der, tan  vasto  cuanto  fuera  posible  y  necesario,  como 
instrumento  de  una  fuerza  inmensa  para  la  Patria,  y 
como  símbolo  de  una  gloria  inmarcesible  para  él  y 
para  todo  el  mundo  americano.  En  realidad,  su  ambi- 
ción era  una  forma  del  patriotismo  ;  y  la  mejor  prue- 
ba de  que  ella  fué  más  heroica  y  poética  que  politica, 
está  en  el  desinterés  y  la  magnanimidad  con  que  pro- 
cedió en  el  mayor  número  de  casos. 

El  carácter  de  Bolívar  era  tan  impetuoso  como 
impresionable,  hay  que  repetirlo,  y  el  hál)ito  de  lu- 
char contra  mil  obstáculos  y  de  ejercer  un  mando 
irresponsable,  le  hizo  voluntarioso.  Jamas  ó  rarísimas 
veces  fué  gafante  con  las  damas,  ni  se  sintió  atraido 
por  las  dulzuras  de  la  vida  de  lamilia,  ni  mostró  aquc- 
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lias  ternuras  de  lenguaje  y  de  maneras  que  patentizíin 
una  delicada  sensibilidad.  (1)  Con  los  hombres  era 
de  ordinario  brusco,  á  las  veces  hasta  la  descortesía  ; 
sus  dichos  y  agudezas  eran  por  lo  común  punzantes  é 
hirientes  ;  le  disgustaba  mucho  la  contradicion  :  le 
irritaban  los  obstáculos,  si  provenian  de  los  hombres 
con  cuya  subordinación  contaba  ;  y  se  impacientaba 
con  frecuencia,  sobre  todo  si  no  le  obedecian  sus  ór- 
denes con  prontitud. 

Su  ruda  franqueza  le  inducia  á  expresarse  con  ex- 
cesiva claridad  cáustica  respecto  de  los  hombres  cuya 
conducta  le  parecia  censurable,  y  esta  intemperancia 
de  lenguaje  le  acarreó  enemistades  vehementes.  Así, 
por  ejemplo,  las  injustas  palabras  que  llegó  á  soltar,  en 
momentos  de  irritación,  contra  Santander  y  demás  per- 
sonas que  habian  intervenido  directamente  en  la  nego- 
ciación del  gran  empréstito  colombiano,  le  acarrearon 
el  odio  de  aquellos  personajes  ;  odio  que  no  sólo  se 
hizo  sentir  contra  Bolívar  mismo,  sino  contra  otros 
hombres  ilustres,  entre  éstos  el  infortunado  cuanto 
admirable  Sucre  

Puede  decirse  que  Bolívar  tenia  el  temperamen- 
to esencialmente  dítatorial :  por  lo  mismo,  si  en  todo 
momento  se  sentia  dispuesto  á  ?nandar,  rara  vez  supo 
obedece?'.  (2)  Su  talla  moral  era  demasiado  heroica 
para  mantenerse  al  nivel  del  común  de  los  ciudadanos, 
y  sus  hábitos  de  guerrero  no  le  disponían  á  la  modes- 
tia del  hombre  civil  que  hace  de  la  ¿ei/  su  bandera  y 
su  fuerza.  La  guerra  no  es  de  suyo  una  escuela  de 
ciudadanos,  ni  menos  podia  serlo,  para  los  más,  la  anár- 

(1)  En  realidad,  apénas  si  conoció  la  vida  doméstica.  Habiéndose  ca- 
gado en  Madrid,  en  J8U1 .  á  la  edad  de  18  años,  perdió  su  esposa.  Doña  Te- 
resa Toro,  en  Enero  de  1803,  cuando  casi  acababa  de  regresar  á  Venezuela. 
Esto  le  dió  motivo  para  su  segundo  viaje  á  Europa,  no  ya  para  ir  á  seguir 
cursos^  sino  para  observar  el  mundo  ;  viaje  que  finalizó  en  18G6  dando  la 
vuelta  de  los  Estados  Unidos  de  América. 

(2)  Fué  je/e  supremo  6  presidente  6  dictador  durante  cerca  de  diez  r 
ocho  años,  de  los  veinte  de  su  carrera  pública. 
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quica  guerra  que  se  sostuvo  en  Colombia  por  la  inde- 
pendencia. Hasta  1821,  gobernar  y  librar  batallas  era 
casi  una  misma  cosa,  y  la  autoridad  nacia  en  los  cuar- 
teles para  ser  luégo  consagrada  por  el  sufragio  y  por 
los  congresos.  Estas  circunstancias  educaron  el  carác- 
ter de  casi  todos  nuestros  libertadores,  hombres  de 
espada,  muy  distintos  de  nuestros  j:>/'ocgrí?5  de  gabine- 
te y  tribuna ;  y  raros  fueron  los  que,  como  Nariño, 
Santander,  Sucre,  Urdaneta  y  Soublette,  fueron  hom- 
ares de  Estado  á  pesar  de  las  borrascas  de  la  guerra. 

En  suma,  Bolívar  hizo  poco,  directamente,  por  las 
libertades  populares  y  los  derechos  individuales,  salvo 
en  lo  tocante  á  los  esclavos,  á  quienes  emancipaba  mi- 
litarmente para  hacerles  soldados  de  la  revolución. 
Fueron  los  hombres  civiles  los  que  trabajaron  dírec- 
t amenté  por  la  redención  del  indio,  hecho  siervo  de  la 
encomienda  y  la  'parroquia ;  por  la  abolición  formal 
de  la  esclavitud  ;  por  la  instrucción  de  las  masas  po- 
pulares ;  por  el  planteamiento  y  desenvolvimiento  del 
régimen  municipal  y  de  un  sistema  electoral  de  ten- 
dencias democráticas  ;  por  establecer  las  prácticas  de 
un  buen  sistema  parlamentario  ;  por  la  reforma  posi- 
ble de  la  legislación  civil,  penal,  de  procedimientos  y 
fiscal ;  y  en  fin,  por  el  desarrollo  de  las  instituciones 
republicanas. 

Pero  en  todo  caso  y  como  quiera  que  sea,  la  deu- 
da de  la  patria,  de  la  América  entera  para  con  Bolí- 
var, en  todo  lo  tocante  á  la  independencia,  no  tiene 
precio  ni  medida.  ¿  Qué  libertades  hubieran  podido 
conquistar  nuestros  pueblos,  sin  la  terrible  y  porten- 
tosa lucha  de  la  independencia  ?  No  es  dable  asegu- 
rar derecho  alguno  para  el  pueblo,  si  éste  no  existe 
realmente;  y  un  pueblo  no  existe  donde  falta  una;>><7- 
tria,  sucio  independiente  y  libre  con  instituciones  pro- 
pias. No  debe  culparse  a  Bolívar  y  gran  número  do 
8US  conmilitones  por  su  escacez  de  liberalismo  civil  y 
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de  convicciones  verdaderamente  democráticas  :  acaso 
á  ellos  sólo  incumbía  echar  los  vastos  cimientos  de  la 
independencia,  dejando  á  las  subsiguientes  generacio- 
nes—  no  ya  hijas  de  la  Colonia,  sino  de  la  Patria  re- 
publicana—  la  tarea  de  construir  sobre  aquellos  ci- 
mientos el  edificio  de  la  libertad  y  del  progreso.  Aque- 
lla no  más,  la  ejecutada  por  nuestros  libertadores,  era 
formidable  y  grandiosa,  y  de  su  creación,  siquiera  fue- 
se muy  imperfecta,  tenia  que  originarse  todo  lo  demás. 

Nadie  en  la  historia  disputará  á  Bolívar  la  supre- 
ma gloria  que  le  pertenece  :  la  de  sus  eminentes  cua- 
lidades y  sus  grandes  hechos  :  y  en  tanto  que  muchos 
de  sus  ¿mulos  van  disminuyendo  de  talla  y  brillo  de- 
lante de  la  posteridad,  á  medida  que  el  tiempo  pasa  y 
que  los  hechos  se  esclarecen  y  las  viejas  pasiones  se 
apagan,  la  figura  del  Libertador  va  creciendo  y  hacién- 
dose cada  dia  más  luminosa  en  la  conciencia  de  los 
pueblos  y  en  el  sublime  panteón  de  la  Historia. 

Jamas  arredró  á  Bolívar  ningún  peligro  ni  le  aba- 
tió revés  alguno  de  la  fortuna!  Jamas  le  faltaron  el 
valor  para  combatir,  el  sentimiento  del  honor,  la  cons- 
tancia para  aplicarse  á  vencer  los  obstáculo?,  ni  la  más 
profunda  confianza  en  la  victoria  y  en  los  destinos  de 
la  América  !  (1)  Jamas  su  gran  corazón,  por  mucho 
que  lo  ocupase  una  ambición  heroica,  dejó  de  amarla 
patria,  toda  la  patria  americana,  ni  de  ofrendarla  los 
más  generosos  sacrificios !  El  hombre  que,  en  la  más 
apurada  situación,  paseándose  á  la  orilla  de  una  cié- 
naga del  delta  del  Orinoco  (caño  de  Casa-Coima),  tra- 
zaba grandiosos  planes  proíéticos,  que  punto  por  pun- 
to realizó,  siendo  por  sus  ensueTws  calificado  de  '*  loco;" 
ése  era  Bolívar  !  El  hombre  que,  muriéndose  casi  de 
fiebre,  extenuado,  y  al  parecer  abatido  por  la  difícil 
situación  de  la  causa  nacional,  interrogado  por  un  hom- 

(1 )  Es  curioso  hacer  notar  que  Bolívar  dirigió  como  Jefe  34  batallas, 
de  las  cuales  gauó  18,  fué  derrotado  en  6,  y  hubo  de  retirarse  en  10. 
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bre  de  Estado  (1)  con  estas  palabras :  "  General,  [  qud 
piensa  usted  hacer  en  esta  crítica  situación  1 "  contes- 
taba con  pasmoso  laconismo  y  la  mirada  llena  de  luz 

divina :  "  Triunfar  "  ése,  ése  era  Bolívar  ! 

Por  mucho  que  sus  esfuerzos  hubieran  sido,  de  \é- 
jos  ó  de  cerca,  secundados,  apoyados  ó  favorecidos  por 
jefes  ilustres  como  Sucre  y  Páez,  Nariño  y  Santander, 
Marino  y  Arismendi,  Bermiidez  y  ]lívas,  Córdoba  y 
Cabal,  Urdaneta  y  Soublette,  Silva  y  Salom,  Flórez 
y  Cedeño,  el  grande  é  infortunado  Miranda  y  el  la- 
mentable Piar,  Anzóategui,  Maza  y  Torres,  y  tantos 
otros,  cuya  memoria  es  imperecedera,  Bolívar  será 
siempre  á  los  ojos  de  la  posteridad  el  gran  capitán  ó 
caudillo,  el  verdadero  génio  y  conductor  de  aquella 
revolución  continental  que  dió  vida  á  cinco  Repúbli- 
cas directamente  }  contribuyó  tánto  á  dar  seguridad 
de  independencia  á  las  que  se  formaron  en  Chile  y 
las  regiones  del  Plata,  en  Méjico  y  la  América  Cen- 
tral!  (2) 

X. 

O  es  racional  ni  áun  posible  considerar  á  Bo- 
lívar únicamente  como  Libertador  ó  caudi- 
llo militar  de  los  pueblos  que  compusieron  la  antigua 
Colombia.  Si  su  grandeza  militar  fué  prodigiosa;  si 

(J)  El  Doctor  Joaquin  Mosquera. 

(2)  Es  cinulucente  el  recordar  aquí  alg-unos  de  los  juicios  que  acerca  dn 
liOLíVAR  formaron  unos  personajes  tan  eminentes  como  San  Martin,  Pando 
y  Olmedo  (americanos^  Lafayette,  Jieiijamin  Constant  y  el  g'eneral  Fot 
(franceses),  y  el  o(>neri!l  Morillo,  jefe  do  los  (¡spañoles  expedicionarios  deltíl5. 
i'íl  de  este  último  es,  sin  duda,  ¡)or  su  origen  nada  sospechoso,  el  más  carac- 
terístico y  sif^niíicativo, 

JJoLíVAii  (dijo  Morillo  en  carta  oficial  al  rey  de  España),  triunfante, 
«lí^ue  un  itinerario  conocido;  perdidoso,  no  es  jjosible  saber  ]Hn-  dónde  cae- 
já,  más  (jue  nunca  activo  y  formidable."  

Y  en  otro  lufíar  decia  :  "Se  necesitan  hombres  con  (]uiones  vencer  á 
liOl-ÍVAR,  alma  iiidítmabli!  á  la  (pu;  basta  un  Irinnlo  el  mas  pe(pi(Mio  j)ariv 
íidueñarsíí  i\v  (piinientas  lejanas  de  territorio.  lioi-ÍVAH  es  el  jefe  de  más  re- 
cursos, y  no  liallo  ya  nada,  ni  modo,  de  comnarar  su  actividad  Muchrt 

fuerza  so  U(icesita  para  vejicer  á  estos  rebekles  i\\w.  no  desmayan  en  niug'ti- 
liu  derrota  y  (pie  están  resueltos  á  morir  ántes  (jue  someterse  "  
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fueron  eminentes  sus  dotes  de  orador  y  escritor,  sus 
facultades  heroicamente  poéticas  y  su  incomparable 
patriotismo,  también  fué  sobresaliente,  sin  igual  el 
papel  que  hizo  en  los  acontecimientos  políticos  como 
hombre  de  Estado  y  administrador  ó  gobernante  su- 
premo. Es,  pues,  necesario  que  el  historiador,  el  bió- 
grafo y  áun  el  mero  hocetista  se  hagan  cargo  de  las  cir- 
cunstancias en  que  se  halló  Bolívar  respecto  de  los 
partidos  políticos  colombianos,  y  de  las  tendencias  que 
naturalmente  predominaron  en  las  dos  principales  por- 
ciones que  compusieron  á  Colombia,  heroica  y  efíme- 
ra creación  de  nuestra  revolución  de  independencia. 

Si  bien  es  cierto  que  hubo  constante  unidad  en  la 
vida  de  Bolívar, c(^nsiderado  éste  en  el  conjunto  de  sus 
facultades  y  carácter,  sus  ideas,  sus  actos  y  su  carrera 
pública,  es  también  evidente  que  en  él  hubo  dos  perso- 
najes morales,  sujetos  á  diversas  vicisitudes  y  necesida- 
des :  el  caudillo  militar  y  el  hombre  político  ;  así  como 
su  acción  hubo  de  ejercerse  sobre  tres  pueblos  notable- 
mente distintos:  Venezuela,  pueblo  esencialmente  ba- 
tallador, heroico  y  altivo ;  Nueva  Granada,  pueblo  la- 
borioso,q)ensador  y  de  carácter  relativamente  pacífico; 
y  el  Ecuador  ó  Quito,  pueblo  sumiso,  atrasado  en  lu- 
ces y  que,  habiendo  estado  bajo  el  poder  peninsular 
hasta  la  época  de  la  batalla  de  Pichincha,  tuvo  muy 
poca  participación  en  la  lucha  por  la  independencia 
colombiana. 

Venezuela  fué,  por  excelencia,  el  país  de  las  ba- 
tallas sangrientas,  de  las  campañas  falDulosas,  de  los 
liéroes  legendarios,  de  la  guerra  á  muerte,  de  los  sa- 
crificios populares  en  masa  y  de  la  transformación  de 
las  clases  oprimidas  en  libertadoras.  En  Nueva  Gra- 
nada, si  bien  se  combatió  con  heroísmo  y  tesón,  y  hu- 
bo millares  y  millares  de  mártires  y  víctimas  de  la 
revolución,  relativamente  se  pensó  y  obró  en  política 
más  de  lo  que  se  combatió.  Este  fué  el  país  de  las 
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ideas  de  la  revolución  ;  el  país  de  los  congresos  y  las 
constituciones;  el  país  de  los  tribunos  y  pensadores, 
de  los  filósofos  políticos,  de  los  legisladores  y  hombres 
de  Estado,  que  solicitaban  con  ahinco  las  más  atina- 
das fórmulas  de  la  república  democrática.  Quito,  por 
desgracia,  fué  el  país  de  la  obediencia  pasiva  enmedio 
de  la  inmensa  borrasca  de  la  revolución. 

De  estos  antecedentes  provino  la  diversidad  de 
situaciones  en  que  se  hallaron  las  tres  repúblicas  el 
dia  que,  disuelta  Colombia,  se  constituyeron  separa- 
damente. El  Ecuador,  dominado  por  Flórez,  fué  por 
largo  tiempo  un  feudo  político,  sin  libertad  republica- 
na. En  Nueva  Granada  predomin^  el  liberalismo,  no- 
tablemente doctrinario  y  democrático.  En  Venezuela, 
salvo  un  cortísimo  período  (el  del  gcbierno  civil  del 
doctor  Várgas)  la  autoridad  estuvo  en  manos  de  una 
especie  de  oligarquía  de  origen  militar,  sostenida  por 
el  prestigio  de  las  glorias  alcanzadas  durante  la  gue- 
rra de  la  independencia. 

Bolívar  tuvo  su  verdadera  escuela  en  Venezuela, 
no  obstante  sus  pasajeras  intervenciones,  en  1813  y 
1815,  en  los  asuntos  militares  y  políticos  de  Nueva 
Granada.  Cuando  en  1821  fué  Presidente  de  Colom- 
bia, tenia  formadas  todas  sus  ideas,  habia  educado 
completamente  su  espíritu  en  Jos  campamentos,  y  no 
era  de  esperar  que  modificase  sus  pensamientos,  en 
lo  tocante  á  la  política;  máxime  cuando  su  ausencia 
de  Colombia  y  sus  glorias  alcanzadas  en  el  Perú  ha- 
blan de  ejercer  sobre  sü  espíritu  una  poderosa  influen- 
cia, inclinándole  en  el  sentido  menos  liberal. 

No  se  habitan  impunemente  las  grandes  alturas  : 
rara  vez  el  hombre  deja  de  sentir  en  ellas  el  vértigo 
de  la  elevaci»n,  porque  al  borde  de  cada  cima  des- 
lumbradora está  un  abismo  que  fascina  y  atrae.  Bo- 
lívar no  solamente  saboreó  la  suprema  gloria  del  he- 
roísmo vencedor,  laureado  por  los  pueblos,  y  la  em- 
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briaguez  del  mando  militar  y  del  poder  político  en 
Colombia :  en  el  Perú  tuvo  los  honores  y  el  poder 
de  un  monarca,  se  vio  rodeado  de  innumerables  cor- 
tesanos, y  vivió  entre  nubes  de  incienso,  casi  desva- 
necido por  la  lisonja,  abismo  moral  más  peligroso  que 
todos  los  abismos  de  los  Andes.  Léjos,  pues,  de  ba- 
ilar motivos,  en  su  prodigiosa  carrera  de  triunfos,  de 
1819  á  1826,  para  modificar  las  ideas  que  ya  tenia 
formadas  respecto  del  gobierno  y  de  la  administra- 
ción, hubo  de  confirmarse  en  ellas,  fuese  porque  la 
idolatría  de  los  pueblos  redimidos  le  indujese  á  consi- 
derarse como  el  hombre  constantemente  necesario ; 
fuese  porque,  habituado  á  fundar  el  poder  en  las  vic- 
torias de  las  armas,  se  penetrara  más  y  más  de  lo 
indispensable  que  habia  de  ser  el  poder  militar  en 
nuestras  nacientes  Repúblicas,  creadas  para  la  demo- 
cracia. 

Pero  si  Bolívar  fué  lógico  en  sus  ideas  políticas, 
consecuente  con  los  antecedentes  de  su  vida,  y  por  lo 
mismo  algo  disculpable  en  sus  faltas  y  sus  arrebatos 
dictatoriales,  [  podrá  mostrarse  injusta  la  posteridad, 
condenando  la  conducta  del  partido  que  le  hizo  opo- 
sición en  Colombia?  De  ninguna  manera.  El  libera- 
lismo colombiano  era  una  grande  y  generosa  escuela, 
nacida  con  la  revolución  misma  en  1810.  Los  hom- 
bres que  hicieron  oposición  á  Bolívar  eran,  en  lo 
general,  pensadores  sinceros,  tribunos  convencidos, 
hombres  de  doctrina,  de  origen,  vida  y  tendencias 
civiles  y  de  gran  carácter.  No  fué  la  envidia  de  las 
glorias  militares  la  pasión  que  les  movió,  ni  carecie- 
ron de  títulos  para  organizar  un  partido,  siquiera  una 
fuerza  moral  que  se  opusiese  á  los  própositos  de  aque- 
llos caudillos  que  daban  primordial  importancia  á  los 
esfuerzos  de  los  héroes  y  al  poder  político  de  la  es- 
pada. 

Aquellos  hombres  (áun  los  extraviados  en  /os  me- 
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dios  el  25  de  Setiembre  de  1828)  pertenecieron  á  la 
gloriosa  escuela  de  mártires  fundada  por  Camilo  Tó- 
rres,  Lozano,  Caldas,  los  Gutiérrez  y  tantos  otros  pa- 
tricios eminentes  sacrificados  en  1816.  Gómez,  Soto, 
los  Azueros,  Vargas  Tejada,  González,  Ospina,  Rójas, 
López  y  mil  más  que  hicieron  frente  á  Bolívar  para 
detenerle  en  su  camino  y  obligarle,  después  de  ase- 
gurada la  independencia,  á  seguir  la  corriente  de  las 
ideas  democráticas,  no  solamente  eran  patriotas  y  re- 
publicanos ardorosos,  sino  que  pensaban  con  eleva- 
ción y  procedían  con  lógica.  Una  vez  consumada  la 
revolución  de  la  independencia,  como  una  obra  popu- 
lar, con  el  concurso  y  los  sacrificios  de  todas  las  pro- 
vincias ántes  coloniales,  de  todas  las  razas  existentes 
en  la  colonia,  de  todas  las  clases  sociales,  forzoso  era 
buscar  en  la  voluntad  popular,  en  la  descentralización 
administrativa,  en  las  instituciones  ampliamente  libe- 
rales y  democráticas,  los  elementos  de  un  gobierno 
durable  y  fecundo.  Su  fuerza  no  habia  de  consistir  en 
la  espada,  á  la  que  habia  tocado  la  gloria  de  conquis- 
tar la  independencia,  sino  en  la  ley,  la  libertad  civil  y 
la  opinión,  que  debian  seguramente  adelantar  nuestra 
civilización  y  darnos  los  beneficios  de  la  paz  y  del 
progreso.  Así  pensaban  los  liberales  que  hacian  opo- 
sición á  Bolívar,  sin  ser  enemigos  de  su  incompara- 
ble gloria  ;  y  á  la  energía  de  su  conducta  se  deben, 
en  mucha  parte,  la  germinación  de  las  ideas  de  pro- 
greso y  los  triunfos  alcanzados  después  por  las  insti- 
tuciones libres. 

Es  de  notar  que  la  oposición  ."lue  se  hacia  al  Li- 
bertador era  compleja,  pues  al  propio  tiempo  proce- 
día de  muchos  cau<líllos  militares,  particularmente  de 
Venezuela,  y  del  partido  civil  ó  liberal  de  Nueva  gra- 
iiaíhi.  Se  comprende  que  unos  caudillos  de  la  talla  y 
i'ama  de  Páez,  Marino,  Bermúdez,  Arismendi  y  otros, 
que  tan  eminentes  servicios  prestaron  á  la  causa  de  la 
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libertad  é  independencia,  y  que  tenían  cualidades  so- 
bresalientes como  patriotas  y  guerreros  y  muy  mere- 
cida popularidad,  difícilmente  hablan  de  resignarse  á 
la  especie  de  predominio  irresistible  que  los  aconte- 
cimientos y  su  génio  y  prestigio  dieron  á  Bolívar. 
La  emulación  entre  tan  denodados  caudillos  era  natu- 
ral é  inevitable ;  y  de  ordinario  la  persona  y  la  gloria 
de  Bolívar  eran  tan  prestigiosas,  tan  absorbentes  por 
decirlo  así,  que  no  podian  menos  que  suscitar  una  jus- 
ta suceptibilidad,  á  las  veces  llevada  hasta  la  oposición 
y  el  descontento. 

Por  lo  que  hace  al  partido  civil  ó  liberal  que  en 
Nueva  Granada  (y  en  parte  también  en  Venezuela) 
opuso  censuras  y  resistencias  á  la  política  del  Liber- 
tador, no  debe  olvidarse  la  verdadera  índole  de  aquel 
ilustre  conjunto  de  patriotas.  Ningún  celo  militar  lea 
movia  ni  podia  mover  al  respecto  de  Bolívar.  Al  con- 
trario, admiraban  al  caudillo,  aplaudían  sus  proezas, 
glorificaban  sus  actos  militares,  y  le  apoyaban  casi  siit 
reserva  en  lo  tocante  á  sus  providencias  administrati- 
vas. La  oposición  que  hacian  no  se  dirigía  á  estorbar 
los  actos  del  Libertador  ni  del  Administrador,  sino  las 
ideas  de  gobierno  ó  de  constitución  republicana  que 
profesaba  el  hombre  político. 

Y  es  pertinente  hacer  notar  aquí  que  Bolívar 
gozó  siempre,  áun  entre  sus  más  vehementes  adversa- 
rios, de  un  alto  y  nunca  disputado  concepto  como  ad- 
ministrador incomparable.  En  tanto  que  muchos  le 
combatieron  por  sus  ideas  políticas,  nadie  se  atrevió 
á  negarle  su  relevante  mérito  en  lo  tocante  á  la  admi- 
nistración. 

Y  en  efecto,  la  vida  entera  de  Bolívar  acredita 
su  pasmosa  actividad  y  suma  facilidad  para  atender  á 
los  trabajos  administrativos,  áun  en  medio  de  los  cam- 
pamentos, casi  en  el  fragor  de  las  batallas  y  cuando 
parecía  que  pudiera  embriagarle  la  victoria.  A  parte 
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de  tantas  pruebas  que  dió  á  este  respecto,  ántes  do 
1817,  así  en  Valencia  y  Carácas,  como  en  muchos 
otros  lugares,  la  historia  patentiza  la  prodigiosa  dili- 
gencia con  que  Bolívar  atendió  á  todos  los  ramos  ad 
ministrativos,  durante  todas  sus  campañas  y  particu- 
larmente :  en  Angostura,  de  1817  á  19  ;  en  Bogotá, 
después  de  la  gran  victoria  de  Boyacá  ;  en  San  Cris- 
tóbal y  Trujillo,  en  1820 :  en  Valencia  y  Carácas,  des- 
pués del  triunfo  de  Carabobo  ;  en  Bogotá  otra  vez,  en 
1821  ;  en  Guayaquil,  en  1822;  en  Trujillo  del  Peni 
y  en  Lima,  de  1823  á  2G  ;  y  luego  en  los  años  poste- 
riores y  particularmente  en  1829. 

Las  dotes  de  Bolívar  como  administrador  eran  sin- 
gularmente privilegiadas  :  estaba  en  todo  y  atendia  á 
todo  ;  no  descuidaba  ni  los  más  pequeños  pormenores, 
por  mucho  que  se  preocupase  de  los  más  altos  pensa- 
mientos políticos  y  los  más  vastos  planes  militares ; 
queria  prever  todos  los  sucesos ;  dictaba  su  corres- 
pondencia hasta  á  cinco  secretarios  ó  edecanes  á  una 
Tez  ;  trataba  de  conocer  á  fondo  á  todos  los  hombres, 
y  procuraba  siempre  escoger  para  cada  comisión  ó  em- 
pleo al  más  adecuado.  Era  un  águila  cuya  ardient€v 
mirada  abarcaba  todos  los  horizontes  de  Colombia  h 

XL 

^Í^5(IN  EMBAUCO,  Bolívar,  aun  siendo  hombre 
de  tan  vigoroso  aliento  y  prodigiosa  actividad 
y  elevados  pensamientos,  no  supo  resignarse  á  la  cal- 
da política  (que  hul)iera  sido  ])asajera  y  seguida  dtí 
muy  gloriosas  ovaciones  en  Europa)  ;  fenómeno  d(^. 
muchas  vidas  públicas  que  es  la  más  solemne  prueba 
de  los  grandes  caracteres.  Washington,  retirado  á  hx 
vida  j)rivada  en  Monle  Vernon,  ])us()  de  maniíiesto  la 
jtrrandeza  de  su  virtud,  bien  superior  á  la  de  su  gloria 
fie  caudillo  y  gobernautc.  Napoleón,  tan  maravillosa- 
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mente  dotado  como  hombre  de  inteligencia,  pero  sin 
corazón  ni  moralidad,  no  se  mostró  grande  de  carác- 
ter en  Santa  Elena,  donde  quiso  engañar  al  mundo 
falsificando  la  Historia ;  pero  tuvo  á  lo  menos,  enme- 
dio  á  la  inmensidad  del  Océano,  pedestal  en  una  roca 
solitaria,  digno  de  su  formidable  genio  !  Bolívar  deja 
conocer  el  excesivo  dolor  que  le  causaban  su  caida  y 
la  ingratitud  de  sus  conciudadanos,  lo  que  no  cuadra- 
ba bien  á  la  magnitud  de  su  gloria  y  de  su  patriotis- 
mo. Y  sin  embargo,  cuando  su  prematura  muerte  se 
acercaba,  pensó  y  habló  conforme  á  la  grandeza  ca- 
racterística de  su  alma  !  (1) 

Hácia  mediados  de  1830,  la  Colombia  de  Bolí- 
var, la  Colombia  heroica  y  cubierta  de  inmortales 
glorías  se  desplomaba  con  estrépito,  como  todos  los 
grandes  monumentos  que  caen .  Páez  habia  encabe- 
zado en  Venezuelala  revolución  separatista,  y  en  breve 
el  Libertador  era  solemnemente  proscrito  de  su  patria 
natal.  Santander  habia  minado,  en  Nueva  Granada, 
el  centro  del  edificio  colombiano.  El  Ferú  habia  roto, 
desde  1829,  los  sagrados  vínculos  de  gratitud  y  con- 
fraternidad que  le  ligaban  á  Colombia.  Flórez  se  re- 
belaba ya  en  Quito  ó  el  Ecuador  para  fundar  en  el  Sur, 
bajo  su  autoridad,  un  vasto  cacicazgo  con  el  nombre 
de  república  independiente.  La  disociación  estaba  en 
todas  partes,  y  eran  ya  impotentes  los  esfuerzos  que 
muchos  patriotas  hacian  por  salvar  la  unidad  colom- 
biana. Aun  se  apeló  en  balde  á  los  remedios  heroicos  : 
expedir  una  constitución  liberal,  como  tabla  de  salva- 
ción, y  apartar  á  Bolívar  del  poder,  aceptando  la  re- 
nuncia que  él  mismo  hiciera. 

Tan  rudas  lecciones  dadas  por  los  hombres  y  los 
acontecimientos,  y  muchas  otras  que  omito  mencionar 
por  no  ser  difuso  ;  tan  amargos  desengaños,  añadidos 

(l)  De  ello  da  testimonio  su  admirable  proclama  A  los  Colomlianos, 
dictai  a  y  f 'chada  en  San  Pedro  (distrito  de  Santa  Marta)  siete  dias  ánte» 
^el  de  su  fallecimiento. 
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á  los  que  le  liabian  procurado  la  conspiración  de  Se- 
tiembre y  los  sucesivos  alzamientos  de  López  y  Oban- 
do  en  Popayan  y  de  Córdoba  en  Antioquia,  no  pudie- 
ron ménos  que  impresionar  profundamente  el  ánimo 
del  Libertador.  Resolvió  alejarse  de  la  escena  política, 
ausentarse  por  algunos  años  de  Colombia,  y  se  mar- 
chó de  Bogotá,  derrotado  por  la  opinión  pública  (él, 
vencedor  de  todas  las  huestes  españolas  !  ),  proscrito 
por  la  fuerza  de  los  acontecimientos  y  el  odio  de  sus 

enemigos,  y  con  el  alma  llena  de  amargura  Ah! 

no  sólo  veia  derrumbarse  su  grande  obra  y  claudicar 
su  poder  de  veinte  años,  sino  que  le  parecía  ser  vícti- 
ma de  la  emulación  y  de  la  más  injusta  ingratitud  !. . . 

Llegó  el  Libertador  á  Cartagena,  y  allí  se  detuvo 
durante  algunos  meses  (después  de  estarse  en  Turba- 
co,  lugar  cercano)  en  vez  de  continuar  su  viaje.  ¿  Qué 
circunstancias  ó  razones  le  movieron  á  detenerse  I 
¿  Fué  un  interés  personal,  fundado  en  la  esperanza  da 
recuperar  el  poder,  como  lo  han  pensado  ó  afirmado 
sus  enemigos  f  I^Fué  acaso  el  anhelo  de  promover  una 
reacción  favorable  al  mantenimiento  de  la  unidad 
colombiana  !  ¿Fué,  en  fin,  cierta  imposibilidad  moral 
de  separase  del  suelo  pátrio,  inmenso  sacrificio  que 
desgarraba  su  alma,  puesto  que  él  más  que  nadie  ha- 
bia  conquistado  el  título  de  Libertador  y  fundador  de 
la  querida  patria  ? . . .  Si  fué  lo  segundo  |,  qué  motivo 
de  censura  hay,  sino  al  contrario,  de  grande  alabanza, 
por  los  esfuerzos  que,  cercano  ya  al  sepulcro,  hiciera 
el  Padre  de  Colombia  por  salvar  á  su  gloriosa  hija  ago- 
nizante 1  Si  tué  lo  tercero  i  no  es  soberanamente  su- 
blime aquella  vacilación,  acjuel  dolor  para  resolversí;  á 
decir  adiós  á  la  Patria,  dejándola  en  la  más  crítica  si- 
tuación, en  el  irrcm(Mlial)le  trance  de  la  disolución,  cau- 
sada j)or  la  anaípiía'^  ¿No  (juedabjin  todavía  cii  Nueva 
Granada  una  constitución  colombiana^  un  gobierno  co- 
lombiano y  un  gran  núcleo  de  hombres  inq)ürlante«!, 
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elementos  con  los  cuales  era  racional  la  esperanza  de 
salvar  la  grande  obra  que  se  derrumbaba  ?  |,  Y  en  quién 
más  que  en  Bolívar  era  legítima  tal  esperanza,  hanUi 
el  punto  de  ser  una  necesidad  moral  y  un  deber  de 
conciencia?  -  . . 

Está  comprobado  hasta  la  evidencia  que  Montilla, 
García  del  Eio,  de  Francisco  Martin  y  todos  los  nume- 
rosos amigos  y  admiradores  que  tenia  Bolívar  en  Car- 
tagena, hicieron  los  mayores  esfuerzos  por  persuadirle 
á  que  se  detuviese,  rodeándole  de  todo  linaje  de  aten- 
ciones y  muestras  de  amor  y  respeto.  Por  otra  parte, 
no  habia  embarcación  alguna  que  pudiese  trasportar  ai 
Libertador  directamente  de  Cartagena  á  Europa,  y  le 
era  preciso  encaminarse  primero  á  Jamaica.  Pero  es- 
taba notoriamente  enfermo  y  extenuado,  y  habia  que 
aguardar  mejor  coyuntura  para  el  viaje.  La  más  pro- 
picia debia  ser  el  momento  en  que  llegase  una  fragata 
de  la  marina  británica,  anunciada  ya,  á  cuyo  bordo  po- 
dría trasladarse  Bolívar,  con  decencia  y  comodidad,  á 
Kingston  de  Jamaica.  Aparte  de  ésto,  el  Libertador 
aguardaba  que  le  llegasen  á  Cartagena  el  nombramien- 
to y  las  credenciales  de  Ministro  Plenipotenciario  de 
Bolivia,  cerca  de  los  gabinetes  de  Inglaterra  y  Fran- 
cia, posición  que  espontáneamente  le  habia  ofrecido  el 
general  Santa  Cruz. 

Entre  tanto,  llegaron  sucesivamente  á  Cartagena 
tres  noticias  que  conmovieron  profundamente  á  Bo- 
lívar: la  del  asesinato  del  gran  Mariscal  de  Ayacucho ; 
la  de  la  caida  del  Gobierno  presidido  en  Bogotá  por 
el  señor  Joaquín  Mosquera,  que  aún  se  llamaba  Go- 
bierno colombiano ;  y  los  decretos  de  proscripción 
fulminados  contra  el  Libertador,  por  el  Gobierno 
venezolano  establecido  en  Valencia  y  el  Congreso  cons- 
tuyente  de  la  República  de  Venezuela  

El  primero  de  aquellos  acontecimientos  llenó  de 

dolor  y  de  amargura  el  alma  de  Bolívar  No  sólo 
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estimaba  él  como  á  un  hermano  y  admiraba  altamente 
á  Sucre,  sino  que  el  sacrificio  de  éste,  víctima  de  un 
asesinato  político  (simultáneamente  tramado  en  Bogotá 
y  Quito)  era  notoria  y  terrible  prueba  de  la  irreme- 
diable ruina  de  Colombia,  herida  en  sus  más  ilustres 
héroes.  Morir  asesinado,  por  orden  de  unos  hombres 
que  se  llamaban  patriotas,  el  vencedor  de  Pichincha  y 
Ayacucho,  el  más  amable  de  los  héroes,  el  más  noble 
y  desinteresado  de  los  hombres  de  Estado,  el  más 

civil  y  benévolo  de  los  hombres  de  espada !  Oh  ! 

cuánto  horror  y  cuánta  amargura  no  debió  de  produ- 
cir este  pensamiento  en  el  alma  de  Bolívar  ! .  

Y  luégo,  verse  proscrito  por  Páez  mismo,  su  in- 
vencible teniente,  el  amigo  á  quien  habia  colmado  de 
honores  y  poder  y  salvado  eñ  1827,  y  uno  de  los  más 
grandes  y  legendarios  héroes  de  la  epope3^a  americana  ! 
Ver  que  le  expulsaba  de  su  suelo  la  heroica  Venezuela, 
gu  patria  misma,  á  quien  él  habia  dado,  con  su  génio, 
su  virtud  patriótica  y  su  espada,  tánta  libertad  y  tánta 

gloria!  .¿Cómo  pagan,  pues,  los  pueblos  á  sus 

libertadores  la  sangre  y  los  sacrificios  que  éstos  les 

ofrendaron  para  darles  vida*?  debia  de  pregim- 

tarse  Bolívar  con  el  supremo  asombro  del  desengaño 
y  del  dolor. 

Pero  si  Venezuela  persistía  resueltamente  en  su 
separación,  y  si  Flórcz  imitaba  á  Páez  cu  Quito  ¿no 
habia  en  el  centro,  en  Nueva  Granada  una  perspectiva 
de  salvación  para  Colomljia^^  Así  lo  esperó  Bolívar, 
alucinándose  por  todo  término ;  y  de  esta  esperanza 
se  asió  su  alma  llena  de  dolor  y  tristeza,  sin  levantar 
el  })ié  d(íl  suelo  que  hahia  sido  colombiano,  como  el 
náufrago  que,  asilado  momentáneamente  sobre  la  roca 
de  un  arrecife,  se  aforra  ála  única  tabla  con  la  cual  es- 
j)era  poderse  arrojar  al  abismo  y  disputar  su  vida  á  las 
embravecidas  ondas ! 

Los  aconlocimientos  se  fueron  com])licando  de  tal 
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modo  en  Nueva  Granada,  que  no  se  veía  probabilidad 
de  un  pronto  desenlace  del  drama  final  de  Colombia. 
Llegó  para  Bolívak  la  oportunidad  de  embarcarse 
convenientemente  para  Jamaica,  pero  dos  graves  cir- 
custancias  le  frustaron  el  viaje.  Su  enfermedad  (tisis 
tuberculosa  que  sólo  se  babia  caracterizado  con  lui 
tortísimo  y  persistente  catarro  y  fiebre)  tomaba  pro- 
porciones alarmantes,  á  tal  punto  que  el  emprender 
ki  travesía  hacia  Europa  era  una  imprudencia  mani- 
fiesta; y  al  propio  tiempo  el  Libertador  estaba  escaso 
de  dinero  y  ningún  sueldo  recibia  del  Gobierno  exis- 
tente en  Bogotá,  no  obstante  lo  decretado  por  el 
Congreso.  De  diez  y  siete  mil  pesos  que  babia  podido 
reunir  para  emprender  su  viaje,  vendiendo  su  vajilla  y 
otros  objetos  de  uso  personal,  le  quedaba  muy  poca 
cosa,  porque  en  el  tránsito  y  en  Cartagena  liabia  sol- 
tado riendas  á  su  irreflexiva  generosidad;  y  aun  había 
contraído  alK  deudas  doblemente  sagi-adas.  Había, 
dado  órden  á  su  apoderado  en  Venezuela  para  que 
vendiese  lo  que  le  quedaba  de  su  cuantioso  patrimonio 
(las  minas  y  tierras  de  Aroa),  y  aguardaba  con  impa- 
ciencia el  resultado ....  Así  al  finalizar  una  carrera 
fabulosa  de  sacrificios  y  triunfos,  de  poder  y  de  gloria, 
aquel  grande  hombre,  que  durante  muchos  años  habla 
sido  arbitro  de  los  tesoros  de  Colombia,  Perú  y  Bo- 
lívia,  no  podía  ni  expatriarse  siqiiiera^  caldo  ya  y 
proscrito,  por  falta  de  unos  pocos  miles  de  pesos ! 
Elocuente  prueba,  d^  la  probidad  de  aquel  hombre 
extraordinario,  que  todo  lo  había  prodigado  por  en- 
riquecer á  su  patria  con  los  tesoros  de  la  independencia 
y  la  paz,  la  libertad  y  la  gloria  ! 

XII 

c^L  cabo  el  Libertador  comprendió  que  era  ne:e- 
sarío  hacer  un  grande  esftierzo  para  recuperar 
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SU  salud,  cada  dia  más  seriamente  comprometida ;  bien 
que,  al  decir  de  algunos  (\g  sus  amigos  íntimos,  (1)  se 
sentia  tan  desalentado,  tan  abrumado  por  sus  desen- 
gaños y  dolores  morales,  que  le  pesaba  la  vida  y  hacia 
muy  poco  caso  de  su  enfermedad.  Trasladóse  á  Ba*- 
rranquilla,  ciudad  situada  sobre  la  márgen  izquierda 
del  bajo  Magdalena,  esperando  que  nuevos  aires  le 
procurasen  mejoría,  ó  á  lo  ménos  alivio  para  sus  dolen- 
cias. Mas  lí^jos  de  obtener  este  resultado,  se  agravó, 
y  convidado  con  la  hospitalidad  de  Don  Joaquín  de 
Mier,  pasó  á  Santa  Marta,  á  fines  de  Noviembre. 

Pocos  dias  estuvo  en  la  ciudad,  y  como  le  acon- 
sejasen bascar  el  aire  del  campo,  y  su  alma  necesitaba 
soledad  y  calma  para  prepararse  á  verificar  el  solemne 
tránsito  de  la  vida  á  la  inmortalidad,  se  retiró  á  la 
hacienda  de  San  Pedro  Alejandrino^  propiedad  del 
señor  de  Mier. 

Aquel  endeble  cuerpo  agonizaba  dia  por  dia,  y  do 
la  gallarda  figura  del  Libertador,  del  coronel  de  mi- 
licias de  1810  no  quedaba  sino  un  esqueleto  galva- 
nizado por  el  dolor,  una  sombra  inconocible.  . .  Pero 
el  alma  estaba  allí,  con  su  inmortal  grandeza,  ilumi- 
nando con  su  llama  íntima  las  cenizas  de  una  existencia 
portentosa ! 

Dos  grandes  cosas  hablan  nacido,  crecido  y  vivido 
juntas  :  la  gloria  de  Bolívar  y  la  libertad  de  Colom- 
í)ia:  y  en  Diciembre  de  1880,  al  desmoronarse  j 
disolverse  la  heroica  república,  Bolívar  la  acompa- 
ñaba en  su  agonía,  y  con  ella,  junto  con  ella  exhalaba 
el  postrimer  aliento  !. . . .  Rota  en  mil  jirones  la  ban- 
dera que  habia  flameado  en  Araure  y  Caral)obo,  en 
]3oyacá  y  Pichincha,  en  Juiiin  y  Ayacucho,  sólo  podía 
servir  ya  para  sudario  (h'l  íjue  (^on  ella  habia  inven- 
tado y  realizado  la  fábula  de  la  victoria  


(1)  El  Boñor  .Juan  do  Franciaco  Martin  mn  hizo  en  Purin,  on  1859,  im 
porlttutefl  couíidunciuH  roapocto  do  culu  Mituuciun  do  Bolívar. 
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La  crítica  histórica  puede,  y  á  las  veces  debe,  ser 
severa  para  con  los  grandes  hombres.  Por  eso,  en 
algunas  de  mis  apreciaciones  respecto  de  lo  que  fué 
Bolívar,  como  hombre  político  y  de  Estado,  acaso 
pareceré  algo  riguroso  en  mi  imparcialidad,  á  los  ojos 
del  lector.  Como  poeta,  veo  al  grande  hombre  de  otro 
modo,  porque  la  admiración  sin  límites  y  la  gratitud 
me  muestran  al  Libertador  en  inconmensurable  altura. 
Creo  haber  expresado  fielmente  mis  sentimientos  en  el 
siguiente  soneto,  que  me  fué  inspirado  en  Carácas  por 
la  presencia  de  la  magnífica  estatua  ecuestre  del  Padre 
de  la  Patria. 

BOLIVAR 

Luz  hecha  espada,  al  universo  alumbra; 
Hombre  hecho  rayo,  sobre  Iberia  estalla; 

Y  es  el  poeta-rey  de  la  batalla, 

Y  es  ágiia-génio  que  se  encumbra ! 

Su  ahna  de  fuego  el  porvenir  columbra ; 
Su  fe  de  heroico  apóstol  avasalla ; 
La  libertad  fecunda  con  metralla ; 
Su  voz  cautiva  y  su  poder  deslumhra. 

Siembra,  del  Orinoco  al  Chimborazo, 
Laurel  de  gloria  que  á  la  Patria  inspira : 
Vida  le  da  con  su  potente  brazo ; 

Con  lo  imposible  y  lo  eternal  delira ; 

Y  el  gigante,  del  mar  en  el  regazo. 
Sobre  la  tumba  de  Colombia  espira !  (1) 


En  1869  visitaba  yo  por  primera  vez  á  Santa 

(I )  Un  curioso  episodio  de  los  últimos  momentos  patentizó  la  nobleza  de 
carácter  de  Bolívar:  hizo  expurgar  su  archivo  y  mandó  quemar  todas  las  car- 
tas de  sus  amigos  y  admiradores:  de  este  modo  destruía  las  pruebas,  gloriosas 
para  él,  que  tenia  de  muclias  palinodias  é  intrigas  ajenas  y  muchos  actos  de 
adulación  y  mezquindad ! 
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Z^íarta,  que  durante  doce  años  había  sido  la  Jerusalem 
(je  la  América  republicana,  depositana  del  sojito  se- 
pulcro del  Libertador.  Un  jóven  general  de  la  Nueva 
Colonibia  y  un  jóven  de  claro  talento,  futuro  hombre 
de  Estado  (1)  me  acompañaron  á  visitar  la  casa  de 
San  Fedro,  teatro  de  las  últimas  agonías  y  de  la  muerte 
de  Bolívar. 

El  dia  estaba  magnífico,  y  el  espeso  bosque  cir- 
(ninvecino  dormia  en  silencio,  como  aletargado  por  el 
sufocante  calor  que  despedían  los  rayos  verticales  de 
un  sol  de  fuego  y  un  cielo  de  azul  pálido  y  resplan- 
deciente. Los  tnibajos  de  la  hacienda  estaban  sus- 
pendidos, y  la  casa  profundamente  silenciosa  y  casi 

isiolitaria  Al  arrendar  nuestras  cabalgaduras  á  la 

sombra  de  im  tamarindo  histórico,  y  acercarnos  á  la 
])uei'ta  exterior  de  la  casa,  nos  sentimos  sobrecogidos 
(le  veneración  y  respeto,  y  descubriíjndonos,  entrámos 
como  en  el  recinto  de  un  templo  sagrado. ... 

Atravesamos  en  breve  la  modesta  salita,  y  entrá- 
mos en  la  alcoba  que  fué  santuario  de  la  sublime 
agonía. . . .  Todo  estaba  desnudo,  y  solamente  se  con- 
servaba, en  el  mismo  rincón  donde  había  estado  el  17 
de  Diciembre  de  1830,  el  catre  ó  ^'cama  de  viento" 
([ue  sirvió  de  lecho  al  gigante  vencido ....  Me  sentí 
lleno  de  religioso  y  filial  respeto,  cual  si  allí  estuviese 

todavía  el  sepulcro  del  grande  hombre  Tal  me 

parecía  que  sobre  mi  frente  soi)laba  el  aliento  del  i  ri- 
mo rtal  patricio,  como  para  dar  esperanzas  á  mi  i)a- 
triotismo  y  hablarme  de  la  gloria  . 

^'¿Cuáles  serian  sus  ])ensamientos,  decía  yo  á  uiis 
dos  cími])añeros,  al  sentir,  teudiík)  ahí  sobre  esa 
humilde  cama,  que  se  acercaba  la  ]\IncrtCj  la  te- 
n'ible  vencedora  de  todos  los  vencíMiores,  á  helarle 
la  míino  con  (jue  él  liahia  enij)uriad()  acpiella  espaíhi 
(le  fuego,  leniplada  (Mi  la  (ragua  (l(^  las  heroicas  cspe- 

(I)  El  (jiciu'ial  Fernando  Tonco  y  v\  Doclor  i'ablo  Arosonirna. 
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ranzas  y  tantas  veces  YÍctoriosa ;  acero  refulgente  con 
cuyos  rayos  habla  iluminado  los  Llanos  y  las  Cordi- 
lleras del  Nuevo  Mundo  !  Ah  !  la  grande  hora  llegaba ! 
la  Muerte  venia  á  ceñirle,  con  su  ciprés  y  sus  divinas 
inmortales,  las  sienes  ya  surcadas  de  arrugas  hijas  del 
dolor,  que  habia  mostrado  coronadas  con  los  laureles 
cosechados  desde  las  costas  del  Golfo  Triste  y  las 
bocas  del  Orinoco  y  el  Magdalena,  hasta  las  ri]}eras 

del  Titicaca  y  las  fuentes  del  Amazónas"  (1) 

Cuán  grandes  y  profundos  no  serian  los  dolores 
devorados  en  San  Pedro  por  el  alma  de  Bolívar  !  Y 

sin  embargo  quién  sabe  cuántas  supremas  dulzuras 

no  emanarían  de  lo  íntimo  de  sus  pensamientos  para 
suavizar  aquellos  dolores  1 . .  Ah  !  vosotros  los  que  per- 
seguís al  gémo  que  mortifica  vuestra  envidia,  y  á  la 
gloria  que  os  deslumhra;  vosotros  -los  que  pensáis 
matar  ideas  dando  muerte  ó  martirizando  á  quienes 
las  profesan ;  vosotros  los  que  proscribís  existencias, 
creyendo  que  las  almas  no  tienen  refugio  en  su 

proscripción  vosotros  ignoráis  cuán  inagotable  es 

la  fuente  de  consolaciones  que  se  oculta  en  las  pro- 
fundidades de  una  grande  alma  !  Quien  puede  en  la 
desgracia  decirse  con  seguridad:  ''Yo  he  hecho  el 
bien,  prodigando  por  todas  partes  mi  vida,  como  se- 

(1)  En  sus  últimos  dias,  el  Libertador  liacia  notar  á  uno  de  sus  amigos 
en  San  Pedro  Alejandrino,  la  influencia  que  sobre  su  propio  destino  y  el  de 
la  America  habia  ejercido  su  esposa.  Doña  Teresa  Toro  al  morir,  sin  dejar 
sucesión,  exipjió  ásu  esposo  que  no  contrajese  nuevo  matrimonio;,  y  él  se  lo 
prometió.  "  Si  yo  no  hubiera  hecho  tal  promesa,  decia  Bolívar,  es  seguro 
que  habria  vuelto  á  casarme,  y  entónces,  en  lu^ar  de  ser  el  Libertador  de 
Colombia,  hubiera  sido  un  modesto  hacendado  y  apénas  alcalde  de  San 
Mateo.  " 

También,  mezclando  la  ironía  á  la  tristeza,  cuentan  que  dijo  Bolívar  en 
sus  últimos  dias:  "Jesucristo,  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  yo,  hemos  sido 
los  más  insignes  mjijaderos  de  este  mundo  !  "  Debe  perdonarse  al  Libertador 
eslá  involuntaria  impiedad,  hija  de  la  profunda  amargura  que  le  devoraba  ; 
tanto  más  cuanto  en  su  testamento,  otorgado  siete  dias  ántes  de  su  falleci- 
miento, se  mostró  sinceramente  religioso  y  humilde,  así  como  en  su  proclama 
de  la  misma  fecha,  dirigida  á  los  colombianos,  dió  la  última  prueba  de  aquel 
imponderable  patriotismo  y  aquella  grandeza  de  alma  que  fueron  sus  niÁs 
bellos  y  gloriosos  timbres. 
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milla  de  libertad  y  luz,  de  redención  y  progreso,  de 
fraternidad  y  esperanza,  "  jamas  se  sentirá  abatido 
por  los  reveses  de  la  suerte ;  y  áun  llorando  de  tris- 
teza, podrá  amortiguar  el  recuerdo  de  la  ingratitud 
de  los  hombres  con  la  suprema  confianza  que  le  ins- 
pire el  sentimienio  del  deber  cumplido  !  

^' Ah!  si  la  muerte  es  un  misterio  insondable,  la 
sublime  tragedia  de  la  vida,  cuánto  más  sublime  no 
es  el  espectáculo  de  la  vida  y  la  muerte  de  un  grande 
liombre,  coloso  entre  sus  contemporáneos,  pero  coloso 
abatido  luego — como  el  formidable  saman  tumbado 
por  el  hacha  del  colono  de  nuestras  selvas — por  la 
mano  invisible  de  la  gran  Benovadora  de  las  obras 
de  Dios"! 

Así  pensaba  yo  en  San  Pedro  Alejandrino;  y  pare- 
ciéndome  ver  que  se  alzaba  delante,  en  el  cercano 
monte,  la  soml)ra  gigantesca  de  Bolívar,  sentía  que 
ella  iba  marchando  y  marchando,  creciendo  y  cre- 
ciendo, en  ascención  titánica,  hasta  situarse  y  reposar 
so])re  la  más  alta  y  refulgente  cumbre  de  la  Sierra 
Nevada,  para  confundir  allí  su  cabeza — cubierta  con 
la  púrpura  del  sol  y  los  resplandores  del  iris — con  las 
trep  inmensidades  que  habia  en  derredor,  y  abajo, 
y  arriba: 

La  inmensidad  de  los  Andes  ! 
La  inmensidad  del  Océano  ! 
La  inmensidad  del  Cielo  ! 

Escrito  en  Bogotá,  en  1875. 
Corregido  en  Carácas,  en  1878, 


JOAQUIN  AGOSTA. 


L  presente  siglo,  que  en  sus  dos  primeras 
décadas  habia  de  liacer  germinar  diez  y  ocho 
repúblicas  en  el  seno  del  Mundo  Americano, — repú- 
blicas naturalmente  destinadas  á  vivir  vida  de  libertad 
y  experimentación  progresista, — tenia  que  ser  fecundo 
en  hombres  de  muy  clara  y  levantada  inteligencia, 
capaces  de  comprender  la  obra  fundamental  de  los 
primeros  patricios,  y  de  adelantarla  y  perfeccionarla 
cuanto  fuese  posible. 

Jamas  la  Providencia  suscita  grandes  acontecimien- 
tos, de  aquellos  que  modifican  profundamente  la  vida 
de  las  sociedades  humanas,  sin  hacer  surgir  de  éstas 
los  hombres  propios  para  conducir  aquellos  mismos 
acontecimientos  y  hacerlos  fructificar  del  modo  con- 
veniente. Y  esto  se  ha  patentizado  en  Colombia. 

La  generación  criolla  nacida  en  las  comarcas  ame- 
ricanas durante  las  dos  ó  tres  últimas  décadas  del 
siglo  XVIII  (á  la  que  pertenecieron  Bolívar  y  Nariño, 
Santander  y  Córdoba,  E-oscio  y  Sacre,  Cáldas,  Lozano 
y  los  Pombos,  Camilo  Tórres,  Zea  y  los  Restrepos, 
y  tántos  otros  hombres  ilustres)  tenia  la  misión  pro- 
videncial de  crear  la  patria  independiente  y  repiMi- 
cana  ;  de  lachar  por  esta  idea  con  prodigiosa  abnega- 
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cion  y  asombrosa  constancia,  haciendo  de  esta  lucha 
su  propia  escuela  de  ilustración  y  de  virtudes ;  y  de 
sacrifixíarse,  en  caso  necesario,  con  admirable  desin- 
terés y  grandeza  de  patriotismo,  por  construir  para  la 
posteridad  el  glorioso  monumento  de  la  nacionalidad 
libre.  Por  eso,  aquella  generación,  que  en  su  gran  masa 
no  fué  ni  pudo  ser  sabia,  fué  sobre  todo  grande  por 
la  entereza  de  carácter  y  el  mérito  moral,  antigua  por 
sus  altas  virtudes  y  la  austeridad  de  su  patriotismo, 
j  digna  de  constituir  la  honrosa  genealogía  de  las 
generaciones  que  nacieran  después  para  la  vida  pro- 
piamente republicana. 

A  su  vez  el  siglo  XIX  habia  de  producir  hombres 
adecuados,  no  ya  para  ser  precisamente  los  héroes  de 
una  grande  epopeya,  sino  para  aplicarse  como  pensa- 
dores y  ciudadanos  á  elaborar  el  progreso  republicano, 
á  perpetuar  en  la  historia  las  tradiciones  pátrias,  á 
impulsar  con  la  ciencia  el  desea  volvimiento  de  los 
nuevos  intereses,  y  á  constituir  con  sus  investiga- 
ciones y  enseñanzas  políticas  la  escuela  práctica  del 
gobierno  civil  y  democrático.  A  esta  generación  han 
pertenecido,  con  diferencias  de  edad,  de  filiación  polí- 
tica y  de  condiciones  personales,  muchos  hombres  im- 
portantes, nacidos  del  año  de  1800  al  de  1817  ó  18. 
Entre  ellos  han  sol) resalido  en  Colombia,  bien  que 
sirviendo  á  la  Rc])iiblica  de  muy  diverso  modo  y  con 
ideas  muy  discordantes,  Acosta,  Groot  y  Plaza,  los 
Ospinasy  Ezequiel  llójas,  Florentino  González  y  José 
María  Plata,  Várgas  Tejada  y  José  Ensebio  Caro, 
Julio  AH^oleda  y  Caicedo  Rojas,  Mallarino  y  Cerve- 
leon  PinzT)n,  Isidro  Arroyo  y  Lorenzo  M.  Lléras, 
Manuel  Ancízar  y  F rancisco  J.  Zalchui,  Fernández 
Madrid  y  Hoyo,  Justo  Arosemena  y  AFadiedo. 

]*(;r()  po(U)s,  nuiy  ]>oc()s  entren  los  li()nil)res  nacidos 
los  tres  })rirn('r()s  lustros  del  ])resent,e  siglo,  han 
lieclio  un  papel  tan  inq)ortanle  ni  di;  tan  considerable 


JOAQUIN  ACOSTA. 


iiiultiplicickd  como  el  General  Joaquín  Agosta  ;  pues 
este  eminente  colombiano,  partriota  en  toda  su  con- 
ducta, fué  al  propio  tiempo  militar  de  mérito  y  honor 
y  sabio  consumado,  historiador  erudito  y  hombre  de 
Estado,  aventajado  escritor,  hábil  orador  y  profesor 
y  filántropo  insigne.  Pocos  han  dejado  tan  numerosovs 
y  valiosos- monumentos  de  su  patriótica  labor,  ni  tan 
luminosas  muestras  de  su  sólido  ingenio  y  su  saber, 
ni  tan  imborrables  huellas  de  su  benéfico  paso  á  través 
de  las  vicisitudes  nacionales,  como  el  siempre  estu- 
dioso, loborioso  y  desinteresado  Agosta  1  Estudiemos 
y  probemos  á  delinear  esta  figura, '  que  indisputable- 
mente es  una  de  las  más  bellas  de  la  galería  co- 
lombiana. 

I 

ppOAQUIN  ACOSTA,  hijo  de  personas  de  muy 
tíS  buenas  partes  y  honrado  solar,  (1)  sintió  desde 
sus  primeros  años  aquella  ardiente  curiosidad  de  estu- 
diar y  conocer  que  predestina  á  los  hombres  á  dedicar 
su  vida  entera  á  las  investigaciones  y  los  trabajos  del 
sabio  ;  por  lo  que  desde  muy  temprano  comenzó  sus 
estudios  escolares.  A  ellos  estaba  entregado,  siguiendo 
ya  en  Bogotá  cursos  de  jurisprudencia  en  el  Colegio 
de  Nuestra  Señora  del  Rosario,  cuando  Bolívar,  al 
hacer  su  admirable  campaña  de  los  Andes,  comenzada 
en  las  llanuras  del  Apure,  obtuvo  las  gloriosas  victorias 
de  Vá?yas  y  Boyacá,  llaves  de  nuestra  independencia 
nacional. 

La  juventud  de  aquel  tiempo  habia  tenido  que 
disimular  su  entusiasmo  patriótico,  bajo  la  despótica 
autoridad  del  Virey  Sámano  y  la  sanguinaria  tiranía 

(1)  Nació  en  la  villa  de  Guaduas,  hoy  dia  ciudad  (Estado  de  Gundina- 
marca)  el  29  de  Diciembre  de  1800,  siendo  sus -padres  leg-ítimos  Don  Joáé 
Acosta,  capitán  de  milicias,  y  Doña  Soledad  Pérez.  Murió  en  la  misma 
ciudad  el  21  de  Febrero  de  1852. 
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de  los  pacificadores ;  "  pero  aquel  entusiasmo  estalló 
por  todas  partes  tanluégo  como,  libertado  el  centro  de 
Nueva  Granada,  llegaba  el  momento  de  restablecer 
la  República  y  completar,  .con  nuevas  luchas,  la  obra 
de  la  emancipación  americana.  Habia  urgente  nece- 
sidad de  crear  y  organizar  ejc^rcitos  para  tal  empresa, 
y  el  joven  Agosta  se  alistó  en  las  filas  en  calidad  de 
cadete ;  (1)  mas  tuvo  la  buena  suerte,  por  su  mérito 
personal,  de  comenzar  sus  campañas  con  el  grado  de 
teniente  cpie  le  confirió  el  Libertador  mismo. 

Bien  que  lo  más  encarnizado  y  heroico  de  la 
guerra  sostenida  por  la  independencia  habia  pasado  ya 
en  Colombia  (si  hemos  de  exceptuar  las  campañas 
finalizadas  con  las  batallas  de  Bomhoná  y  Piclúnclta  y 
las  del  bajo  Magdalena  y  Maracaibo),  Agosta  alcanzó 
á  prestar  sus  servicios  como  oficial  de  mérito,  espe- 
cialmente destinado  á  la  artillería,  durante  las  campañas 
que  hizo  en  las  provincias  del  Chocó  y  Cauca  y  en 
el  Sur,  de  1819  á  1821;  y  defendiendo  la  indepen- 
dencia nacional  con  entusiasmo,  espíritu  de  severa 
disciplina,  inteligencia  y  valor,  ya  desde  182G  habia  ob- 
tenido el  grado  de  Sarjento  mayor.  Es  particularmente 
honrosa  para  Agosta  la  circunstancia  de  haber  apro- 
vechado siempre  sus  excursiones  militares  ó  campañas 
]iara  hacer  estudios  científicos  y  levantar  planos  y 
fragmentos  de  mapas,  relativos  á  los  lugares  y  terri- 
torios í(ue  recorria. 

Y  á  la  verdad,  su  carrera  militar  fué  muy  inter- 
mitente, por  causa  de  sus  grandes  estudios  y  trabajos 
científicos  á  históricos,  sus  numerosos  viajes  al  e\- 
üírior,  sus  servicios  diplomáticos  y  parhunenlarios, 
los  que  prestó  en  el  profesorado,  y  las  demás  aten- 
ciones á  íjue  contrajo  los  esfuerzos  de  su  mnh¡])le  y 
poderosa  inteligencia.  Así  do  182(5  á  18.'U,  hallándose 
vAi  usí)  de  licencia  y  escogido  por  el  Gobierno  para 

('v>)  El  C  de  Setiembre  de  181Í). 
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liacer  en  Europa  estudios  prácticos  de  ingeniería,  las 
ciencias  le  absorbieron  toda  la  atención ;  j  en  lugar 
de  campañas  militares,  las  hizo  geodí^sicas  y  geológi- 
cas, ayudando  personalmente  al  levantamiento  de  las 
cartas  geogrática  y  geológica  de  Francia.  De  1832  á 
.  37  sirvió  á  su  país  en  el  ejercito,  en  diversos  empleos 
políticos,  en  el  profesorado  científico,  y  en  numero- 
sísimas comisiones  de  interés  nacional  que  desempeñó 
muy  satifactonamente  en  varias  provincias.  En  se- 
guida, del  año  37  al  38,  desempeñó  en  el  Ecuador, 
con  lucimiento  y  provecho,  la  legación  neo-granadina, 
aplicando  principalmente  su  saber  y  esfuerzos  á  pro- 
curar una  definitiva  demarcación  de  límites  y  la  ce- 
lebración de  un  nuevo  tratado  entre  las  dos  Repúblicas; 
asuntos  que  eran  del  mayor  interés  pero  que,  por 
circunstancias  de  la  época,  quedaron  en  suspenso.  De 
1838  á  42  tornó  á  estar  Agosta  en  el  país,  prestán- 
dole como  militar  servicios  importantes  que  le  hicieron 
merecer  y  obtener  el .  grado  y  empleo  de  Coronel 
efectivo  de  artillería.  De  1842  á  43  vohdó  al  servicio 
diplomático,  y  desempeñó  tan  hábilmente  la  legación 
neo-granadina  en  Washington,  que  el  Gabinete  ameii- 
cano  le  honró  y  trató  con  particulares  distinciones. 

De  1843  á  45  brilló  Agosta  en  Bogotá  como  Mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores:  hizo  desaprobar  el 
funesto  convenio  celebrado  por  el  General  Mosquera 
con  el  General  Flórez,  por  el  cual,  á  título  de  alianza 
para  reprimir  la  guerra  civil,  se  quiso  ceder  al  Ecua- 
dor gran  parte  del  territorio  nacional ;  celebró  varios 
tratados  importantes ;  sostuvo  profundas  discuciones 
relativas  á  los  límites  del  territorio  neo-granadino, 
particularmente  con  el  ilustrado  Señor  Fermin  Toro, 
Ministro  de  Venezuela,  poniendo  de  manifiesto  su 
consumado  saber  histórico  y  geográfico  y  su  habilidad 
diplomática ;  y  como  miembro  del  Gabinete  se  mostró 
siempre  moderado,  conciliador,  esclavo  de  la  ley,  es- 
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crupulosamente  íntegro,  amigo  del  progreso  y  notoria- 
mente apto  'para  los  debates  parlamentarios  y  todas 
las  funciones  propias  del  hombre  de  Estado. 

Retiróse  del  país  con  nueva  licencia,  en  1845, 
y  viajó  por  los  Estados  Unidos  del  Norte,  Nueva  Es- 
cocia, Inglaterra,  Francia,  Elspaña,  Italia  y  otros 
países  europeos,  residiendo  principalmente  en  Paris, 
hasta  1849,  con  el  triple  objeto  de  dar  á  su  hija  única 
una  sólida  y  variada  educación,  adelantar  sus  estu- 
dios científicos,  y  honrar  y  servir  á  su  patria  con  la 
publicación  de  varias  obras  de  importancia  capital. 
En  fin,  en  1851,  al  estallar  una  nueva  revolución, 
obra  de  la  exaltación  de  los  conservadores  caldos,  no 
titubeó  un  momento  en  servir  al  gobierno  constitu- 
cional con  toda  la  lealtad  de  un  militar  de  honor:  alle- 
gó gente,  organizó  milicias,  y  obró  con  actividad  y 
acierto  en  las  campañas  de  Mariquita  y  Antioquia, 
sin  ambición  alguna  y  sólo  por  cumplir  con  su  deber; 
y  al  tornar  al  seno  de  su  querido  hogar,  al  comercio 
íntimo  con  su  biblioteca,  sus  colecciones,  sus  mapas 
y  manuscritos  preciosos,  recibió  en  recompensa,  del 
¡)residente  López,  el  merecido  grado  de  General. 

Como  militar,  Agosta  ñie  el  más  notable  ingeniero 
y  oficial  (le  ailillería  que  tuvo  en  su  tiempo  la  liv- 
])ública,  así  como  tenia  todas  las  aptitudes  j)ropias  de 
un  buen  jefe  de  Estado  mayor.  No  halló  ocasiones  de 
distinguirse,  en  sus  acciones  de  guerra,  por  actos  de 
iritrc{)idez  ó  de  heroísmo;  ])ero  en  toda  su  carrera 
fud  severo  en  la  disciplina,  inteligente,  activo,  y  fiel 
i1  su  deber,  altanunitii  inspirado  por  los  sentimientos 
d(d  patriotismo  y  el  honor, 

II 

r]R)EHO  8Í  Agosta  fiió  militar  pundonoroso  y  de 
JC^  s()])rcsuliente  mérito  por         aptitudes  de. 
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ingeniero  y  geógrafo,  así  como  fué  hábil  diplomáticp 
y  hombre  de  Estado,  tal  vez  los  campos  donde  mejor 
sobresalió  fueron  los  de  la  historia  y  las  ciencias  físi- 
cas y  naturales.  Merced  á  muy  constantes  y  esmera- 
dos estudios,  no  sólo  comocia  á  fondo  todas  las  cien- 
cias propias  del  ingeniero  civil  y  militar  y  buen  jefe 
de  artillería,  sino  que  era  fuerte  en  todo  lo  relativo  á 
la  química,  la  mineralogía  y  la  geología,  á  la  astrono- 
mía, la  botánica  y  la  zoología,  estudios  que  hizo  con 
particular  predilección  durante  toda  su  vida,  procu- 
rando también  establecer  sus  enseñanzas;  á  cuyo 
efecto  fundó,  regentó  y  favoreció  las  cátedras  corres- 
pondientes. 

Es  curioso  el  más  interesante  episodio  de  la  vida 
privada  de  Agosta,  que  le  procuró  la  felicidad  domí^s- 
tica.  Regresaba  á  Colombia  en  1-830,  tomando  de 
Francia  la  vuelta  de  Nueva  York,  y  dió  la,  casualidad 
de  que  en  la  misma  nave  se  embarcase  una  interesan- 
te familia  inglesa,  casi  toda  educada  en  Francia,  que 
iba  á  establecerse  en  los  Estados  Unidos  del  Norte. 
Uno  de  los  miembros  de  aquella  familia  era  la  seño- 
rita Carolina  Kemble,  brillantemente  educada,  bellí- 
sima y  de  raza  anglo-sajona-griega.  El  sabio  jó  ven- 
colombiano  se  prendó  tan  prontamente  de  las  graciits 
y  cualidades  de  la  señorita  Kemble,  que  al  desembar- 
car en  Nueva  York  estaba  cautivado  por  completo. 
En  breve  conceitó  su  matrimonio,  que  verificó  en 
1832;  y  tan  buen  sentido  y  tal  nobleza  de  ahna  mos- 
tró siempre  la  esposa  de  Agosta,  que  no  sólo  se 
aclimató  física  sino  moralmente  en  Nueva  Granada. 
Profesando  ella  la  religión  anglicana  y  hablando  las 
lenguas  inglesa  y  francesa,  hizo  educar  á  su  liija 
única  (Soledad)  en  la  religión  católica,  por  ser  la  de 
su  padre  y  su  patria,  y  aprendió  con  suma  aplicación 
la  lengua  castellana,  á  fin  de  hablar  prontamente  4 
«u  esposo  y  su  hija  en  el  idioma  de  los  neo-granadi- 
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nos.  Con  razón  Agosta  quería  y  estimaba  tanto  á  su 
digna  esposa  (que  por  cierto  le  ayudaba  mucho,  como 
amanuense,  en  sus  trabajos  históricos  y  científicos) 
bien  que  amaba  á  su  hija  con  verdadera  idolatría. 

Era  el  General  Agosta  (á  quien  conocí  por  los 
años  de  1839  y  comencé  á  tratar  con  sumo  respeto  en 
1844)  hombre  interesante  por  la  fisonomía,  el  carácter 
y  las  cualidades  mentales.  Alto  de  cuerpo  y  talla  y 
muy  bien  conformado  y  robusto,  tenia  digna  apostura, 
y  siempre  estaba  de  buen  humor  y  dispuesto  al 
trabajo.  Tenia  el  rostro  largo  y  ovalado,  las  facciones 
vigorosamente  varoniles,  la  frente  vastísima,  muy  bien 
conformada  y  protuberante  en  la  región  superior^  los 
ojos  grandes  y  de  mirar  ingenuo  y  penetrante  á  una 
vez,  la  voz  fuerte  y  de  timbre  agudo,  el  andar  rápido ; 
y  mostraba  en  la  boca  una  expresión  tan  marcada- 
mente significativa  de  franqueza  algo  ruda,  al  par  que 
de  ironía  y  sarcasmo,  que  no  obstante  la  cortesía  de 
BUS  maneras  inspiraba  un  respeto  mezclado  de  enco- 
gimiento. 

TcnJa  Agosta  particular  talento  para  la  sátira  fina 
y  picante  y  la  burla  inofensiva,  no  obstante  la  seriedad 
de  sus  trabajos  y  pensamientos ;  y  si,  por  ser  hombre 
¿nuy  sociable  y  de  mundo,  era  llano  y  hasta  jovial 
en  el  trato  privado,  como  escritor  era  ocurrente  y 
agudo,  ingenioso  y  buen  dialéctico,  y  como  dii)lomá- 
tico  y  orador  parlamentario  muy  mesurado  en  el  len- 
guaje, fuertemente  razonador,  castizo  en  el  decir, 
culto  en  las  maneras  y  reportado  en  los  juicios. 

La  época  más  interesante  de  la  fecunda  vida  do 
Agosta  iué,  sin  duda,  hi  trascurrida  de  1845  á  1849. 
Al  emprender  su  segundo  viaje  á  Europa  llevaba  prei)a- 
rados  —  fruto  de  estudios  y  trabajos  do  veinte  afios — 
un  excelent(í  Maj)a  de  la  Nu(íva  Granada,  el  niás 
completo  y  rico  que  se  habia  levaiilado  hasta  entón- 
cch;  el  Conijpcndío  Jiistórico,  que  completó  con  uiinu- 
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ciosas  indagaciones  hechas  en  los  archivos  y  ])ibhotecas 
de  Paris,  Lóndres,  Madrid,  Sunáncas  y  Sevilla;  y 
varios  escritos  científicos  muy  importantes,  relativos 
á  su  patria.  Ademas,  tenia  reunida  y  anotada  la  pre- 
ciosa colección  del  Semanario,  publicada  desde  1808 
por  el  inmortal  Caldas,  y  ya  casi  desconocida  por  falta 
de  ejemplares ;  y  en  Francia  se  ocupó  en  verter  há- 
bilmente al  castellano  varias  memorias  del  ilustre 
Boussingault,  del  sapientísimo  y  universal  Humboldt 
y  de  otros  hombres  eminentes,  relativas  á  objetos 
naturales  de  la  Nueva  Granada.  De  todo  aquello,  á 
más  de  un  pequeño  mapa  histórico-geográfico,  hizo 
Agosta  tres  hermosos  volúmenes,  que  dió  á  la  es- 
tampa en  Paris,  de  1847  á  1849  ;  con  lo  que  hizo  á 
la  República,  totalmente  á  sus  propias  expensas-,  ser- 
vicios de  gran  valía. 

Nada  dió  á  conocer  mejor  la  variedad,  la  extensión 
y  la  índole  de  la  capacidad  y  los  conocimientos  de 
Agosta,  que  su  magnífica  obra  de  historia  nacional, 
llamada  por  el  modestamente  Compendio  histórico.  (1) 
Puso  allí  de  manifiesto  su  inmensa  aphcacion  y  labo- 
riosidad, su  vastísima  erudición  histórica,  su  habilidad 
de  prosador  correcto  y  castizo,  su  sagacidad  para  ras- 
trear lo  verdadero  en  el  laberinto  informe  de  muchas 
crónicas  exageradas,  deficientes  y  discordantes,  su 
sano  y  sólido  criterio  para  juzgar  los  hechos  y  calificar 
la  moralidad  de  los  actos  humanos,  y  el  eminente  pa- 
triotismo que  le  guiaba  en  todos  sus  trabajos,  inspi- 
rándole el  anhelo  de  ser  en  toda  ocasión  útil  á  sus 
conciudadanos. 

El  mayor  gozo  de  Agosta  consistía  en  ser  filán- 
tropo, con  provecho  para  su  patria  y  sin  ostentación  : 
en  explorar  volcanes,  minas,  aguas  minerales  y  mon- 
tañas y  valles ;  en  levantar  y  publicar  planos  de  ciu- 

(1)  Compendio  histórico  dd  dcscuhrimicnto  y  colonización  de  la  Nueva 
Granada.  Un  vol.  de  484  pág.  en  8?  mayor;  publicado  ea  Paris  en  1848. 
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dades,  costas,  puertos,  ríos  navegables  y  comarcas 
destinadas  por  la  Naturaleza  á  procumr  á  nuestros 
pueblos  abundantes  recursos  y  medios  de  enriqueci- 
miento ;  en  promover  la  creación  de  bibliotecas  pú- 
blicas, enseñanzas  científicas  y  sociedades  de  fomento  ; 
en  hacer  servicios  desinteresados  á  las  municipali- 
dades ;  en  redactar  memorias,  en  las  cuales  condensaba 
el  fruto  de  sus  investigaciones,  y  trasmitirlas  á  la 
Academia  de  Ciencias  de  Paris  y  otras  corporaciones 
científicas  de  Europa,  quienes  estimaban  en  mucho 
aquellos  trabajos  y  les  daban  honrosa  pubUcidad ;  en 
propagar  en  la  República  todo  linaje  de  conocimientos 
útiles,  que  ilustrasen  á  sus  conciudadanos ;  en  enri- 
quecer los  archivos  de  las  ciudades,  y  sobre  todo  el 
Museo  nacional,  al  cual  dotó  de  una  rica  colección  mi- 
neralógica. En  cuanto  á  la  Biblioteca  nacional  (particu- 
larmente enriquecida  en  los  tiempos  modernos  con 
las  donaciones  de  Acosta,  Ancízar  y  Pineda)  lególe 
por  testamento  su  preciosa  colección  de  más  de  300 
volúmenes,  relativos  á  la  America  y  especialmente  á 
Colombia,  que  habia  acopiado  con  crecidos  gastos  y 
esfuerzos  y  le  sirvió  de  base  para  escribir  su  obra 
clásica :  el  citado  Compendio  histórico. 

Tan  notaldc  era  Agosta  como  pensador  y  sabio, 
que  en  Europa,  donde  es  difícil  sobresalir  y  rara  vez 
se  presta  atención  á  los  escritos  y  mdritos  de  los 
Hispano-amcricanos,  fue  distinguido  por  la  amistad 
cordial  y  consideraciones  de  homl)rcs  tan  eminentcí^ 
como  Humboldt  y  Arago,  Jomard  y  Elie  de  Beau- 
mont,  Boussingault  y  l^rogniard,  Bertrand  y  Duhamel, 
Sainte-Claire  Deville,  Laíayette  y  Tocqueville,  Mi- 
chelet,  y  Lamartine;  amdn  de  muchos  personajes  do 
Es])aña,  Inglaterra  y  ambas  Américas.  Fue  singu- 
larmcínte  distinguido  por  la  Academia  d(^  ciencias  do 
Francia  y  el  Gobierno  francés,  así  como  jjor  varias 
sociedades  científicas  de  las  (pu3  era  miembro  titular, 
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tales  como  las  de  Geología  y  Geografía  de  Lóndres 
y  París. 

III 

N  1846,  despechado  el  General  Juan  José 
Flórez  por  haber  sido  desaposesionado  del 
gobierno  del  Ecuador,  olvidó  sus  glorias  de  libertador 
y  quiso  recobrar  el  poder  mediante  una  traidora  expe- 
dición de  tendencias  monárquicas,  concertada,  entre 
una  contradanza  y  un  minué,  con  la  reina  Cristina. 
Agosta,  que  á  la  sazón  residia  en  París,  se  indignó 
al  descubrir,  mediante  sus  buenas  relaciones,  el  con- 
certado proyecto,  amenazante  para  las  instituciones 
republicanas  de  América  y  particularmente  para  el 
Ecuador  y  las  Repúblicas  vecinas.  Habia  trabado  en 
1837  y  38  muy  buena  amistad  con  Flórez;  pero  no 
titubeó  en  hacerle  cruda  guerra.  Díó  inmediato  aviso 
del  proyecto  al  ministro  neo-granadino  en  Lóndres, 
señor  M.  M.  Mosquera;  obró  de  acuerdo  con  éste  para 
ocurrir  á  la  prensa,  al  Gabinete  británico  y  áun  al 
de  Madrid,  privadamente,  y  en  breve  lograron  juntos 
hacer  abortar  la  expedición;  con  lo  que  hicieron  á  su 
patria  y  á  toda  la  América  un  servicio  de  grandísima 
importancia. 

Agosta  se  distinguía,  en  lo  moral,  por  varías  cua- 
lidades dignas  del  mayor  aprecio.  Era  hombre  de 
incorruptible  probidad,  y  tan  severo  para  consigo 
mismo  en  asuntos  de  interés,  que  llevaba  hasta  la  ni- 
miedad el  rigor  de  sus  cuentas,  comprobantes  y  notas 
justificativas  de  sus  actos.  Generoso  y  desinteresado 
por  extremo,  jamas  hizo  mayor  caso  de  los  bienes  de 
fortuna,  que  sacrificaba  en  mucha  parte ;  trataba  con 
suma  benevolencia  y  liberalidad  á  los  inquilinos  y 
arrendataríos  de  sus  casas  y  tierras;  era  franco  y  ob- 
sequioso con  sus  amigos,  para  quienes  su  casa  estnba 
siempre  abierta ;  y,  filántropo  sencillo,  pasó  su  vida 
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en  gastar  sumas  considerables  en  viajes,  publicaciones 
y  trabajos  científicos,  que  le  produjeron  honra  pero 
no  dinero,  y  en  hacer  iitiles  donaciones  para  públicos 
servicios.  Particularmente  la  ciudad  de  Guaduas  debió 
mucho  á  la  generosa  solicitud  de  Agosta  :  y  en  su 
testamento  dió  éste  marcadas  pruebas  de  aquella 
filantropía  nunca  desmentida.  Era  un  verdadero 
triota,  así  por  su  desinterés  para  servir  á  la  República, 
devoviéndola  con  grandes  creces  el  favor  que  de  ella 
habia  recibido  en  1826,  como  por  los  constantes  es- 
fuerzos que  hizo  á  beneficio  de  las  letras  y  las  ciencias 
y  del  buen  nombre  de  su  patria. 

Su  fallecimiento  mismo  fué  lamentable  testimonio 
de  la  generosidad  de  su  corazón.  En  Enero  de  1852 
encalló  en  las  cercanías  de  Conejo^  en  el  rio  Magda- 
'lena,  el  hermoso  vapor  de  este  nombre,  con  muy 
voKoscs  intereses.  Tan  luégo  como  lo  supo  el  General 
Agosta,  reunió  á  muchos  de  los  arrendatarios  de  sus 
tierras,  y  con  ellos  hizo  expedición  á  Conejo,  por 
vias  desiei-tas  y  fragosas,  con  el  fin  de  salvar  el  vapor 
''Magdalena".  Logró  ponerlo  a  flote,  y  en  salvamento 
casi  todo  lo  que  contenia,  lo  que  hizo  á  su  costa  y 
soportando  muchas  penalidades ;  pero  allí  contrajo 
una  fiebre  que  comprometió  muy  ^seriamentc  su  salud. 
Comenzaba  apenas  á  reponerse,  cuando  hubo  de  di- 
rigir piadosamente,  en  Guaduas,  la  exhuniacion  de 
los  restos  de  su  más  íntimo  y  querido  amigo,  el  pun- 
donoroso y  estimable  General  José  Acevedo.  Los 
miasmas  que  con  tal  motivo  aspiró  Agosta  le  ocasio- 
naron al  punto  una  terrible  iiel)re,  por  cuya  causa 
sucumbió  en  breve,  lleno  de  robustez  y  de  vigor,  y 
euando  estaba  en  posesión  del  empleo  de  Senador,  aca- 
])aba  d(;  ser  ascendido  al  generalato,  y  se  preparaba 
con  entusiasmo  para  enij)r(Mi(ler  en  el  jjaís  nuevas  y 
muy  impoiiantes  exploraciones  científicas. .  .  . 

El  lallecimionlo  de  Agosta  privó  á  los  cuerpos 
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parlamentarios  y  científicos  de  un  miembro  eminente  ; 
á  las  ciencias  y  la  historia^de  uno  de  sus  más  ilustres 
servidores  americanos ;  á  su  patria,  de  un  hombre  de 
clarísimo  ingenio,  vasto  saber,  espíritu  agudo  y  sagaz 
y  amor  infatigable  al  trabajo ;  hombre  que,  por  su  de- 
sinterés y  su  carácter  nada  ambicioso,  hubiera  podido 
todavía  prestar  muy  valiosos  servicios  á  la  causa  de 
la  civilización,  es  decir,  de  la  verdadera  libertad,  la 
investigación  de  la  verdad  y  el  sano  progreso. 

Carácas,  Febrero  de  1878. 
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RUANDO  en  1863  trazaba  yo,  no  sin  incurrir 
en  errores,  mi  primer  boceto  de  este  ilustre 
colombiano,  decia  en  el  segundo  párrafo  de  mi  escrito  : 

"  Ninguno  de  los  bocetos  contenidos  en  estas  re- 
miniscencias me  causa  tanto  embarazo  como  el  de 
Arboleda.  Su  interesante  vida,  su  trágica  muerte,  la 
simpatía  que  me  inspiran  sus  deudos,  la  importancia 
que  é\  tuvo  para  nuestros  partidos,  y  el  haber  sido  yo 
en  una  (¿poca  su  adversario  político,  son  motivos  que 
particularmente  me  hacen  temer  cualquiera  injusticia 
que  pueda  tildarse  en  mis  juicios  relativos  á  tan  no- 
table personaje.  Dios  me  es  testigo  de  la  sinceridad 
y  ausencia  de  pasión  con  que  deseo  calificarle  y  juz- 
garle, así  como  del  pesar  que  experimento  al  sólo 
figurarme  que  alguien  pueda  sentirse  lastimado  por 
algunos  de  mis  conceptos.  IJespues  de  la  época  de  la 
(Irán  Colombia,  ningún  hombre  entre  nosotros,  aparte 
de  los  Generales  Santander,  Obando  y  Mosquera,  ha 
removido  tan  fuertemente  las  pasiones  políticas  como 
Arboleda  ;  nadie  ha  tenido  tan  notoria  importancia 
por  la  variedad  de  sus  a]>titudes  y  conocimientos,  la 
energía  de  su  carácter  y  la  actividad  de  su  corta  pero 
agita(Ui  vida.  Así,  no  es  permitido  dejar  en  la  sombra 
ninguno  de  sus  rasgos  característicos,  por  penoso  que 
8ca  tener  que  señalar  en  ellos  algunos  lunares". 
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Quince  años  han  trascurrido  desde  que  escribí  las 
líneas  precedentes.  Todavía  alcanzo  á  ver  lunares  en 
algunos  de  los  actos  de  Arboleda,  y  los  deploro. 
Sin  embargo,  he  estudiado  mejor  sus  obras  y  sus  he- 
chos, y  he  modificado  en  parte  mis  juicios.  Seria  de 
todo  en  todo  injusto  que  la  gran  figura  de  Arboleda 
fuese  suprimida  de  esta  Galerín,  por  escrúpulos  de 
amor  propio  ó  consideraciones  puramente  personales. 
A  riesgo,  pues,  de  cualesquiera  censuras,  á  que  desde 
ahora  me  resigno,  ántes  que  ser  injusto  con  la  omisión, 
prefiero  corregir  mis  apreciaciones  de  otro  tiempo, 
conforme  á  un  conocimiento  más  acertado  de  los 
hechos. 

I 

^^URSABA  yo  Jurisprudencia  en  la  Univer- 
sidad  de  Bogotá,  y  participaba,  como  toda  la 
juventud  liberal  de  aquel  tiempo,  de  una  prevención 
ciega  y  vehemente  que  rayaba  en  odio,  contra  los  Je- 
suitas.  Esta  pasión,  que  animaba  á  todo  un  partido, 
era  violenta  y  sistemática,  como  todas  las  pasiones 
colectivas.  El  partido  liberal  detestaba  á  los  Jesuitas 
sin  conocer  su  historia;  les  detestaba  por  dos  mo- 
tivos: primero,  porque  les  habia  hecho  venir  la  admi- 
nistración del  General  Herran,  faltando  á  una  promesa 
formal  hecha  al  país  al  solicitar  autorización  para 
traer  á  su  suelo  misioneros  religiosos ;  (1)  segundo, 
porque  consideraba  que  serian,  como  sacerdotes  en 
general  y  particularmente  como  predicadores  i  ins- 
titutores, muy  poderoso  auxiliar  de  la  política  conser- 
vadora. Todos  los  liberales  creían  que  la  Compañía 
de  Jesús  tenia  por  regla  el  inmiscuirse  en  la  política, 
aliándose  con  los  gobiernos  que  podian  protegerla 


(1)  Se  habia  prometido,  en  plena  Cámara;  que  no  serian  Jesuitas,  sino 
Capuchinos. 
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con  generosidad  y  entregarle  los  templos,  los  colegios 
y  las  misiones.  El  clero  nacional,  así  secular  como 
seglar,  miraba  también  de  reojo  á  los  Jesuitas,  por- 
que temia  ser  desposeído  por  éstos  de  toda  influencia 
en  las  ciudades  y  principales  poblaciones.  En  cuanto 
á  los  jóvenes,  teníamos  una  razón  de  sentimiento  para 
detestarles :  hablamos  leido  el  Judio  Errante  de  Eu- 
genio Sue,  y  creíamos,  como  en  artículo  de  fe,  que 
KoDiN  era  el  tipo  de  los  hijos  de  Loyola. 

Hallábanse  los  ánimos  por  extremo  agitados  con 
la  cuestión  Jesuitas,  cuando  se  reunió  el  Congreso 
de  1844.  Lúeas  Caballero,  representante  por  la  pro- 
vincia del  Socorro  (hoy  dia  parte  del  Estado  de 
Santander)  propuso  el  proyecto  que  resumía  el  pen- 
samiento de  los  liberales:  la  suprension  y  el  extraña- 
miento de  la  Compañía  de  Jesús,  y  lo  sostuvo  con 
resolución  y  brio.  En  tales  circunstancias  se  exhibió 
por  primera  vez  en  Bogotá,  como  representante  por 
una  de  las  provincias  del  Sur,  un  jóven  de  casi  vein- 
tisiéteaños,  cuya  figura,  obras  y  vida  política  tuvieron 
luego  gran  celebridad,  hasta  ser  inolvidables.  Aquel 
jóven,  destinado  á  la  más  brillante  y  borrascosa  ca- 
rrera, así  como  á  la  más  trágica  muerte,  era  Julio 
Ariíoleda.  (1)  Lejos,  muy  lejos  estaba  de  ser  liberal,  y 
sin  embargo,  fue  el  elocuente  campeón  de  las  ideas 
más  avanzadas  de  aquel  tiempo,  el  antagonista  más 
eminente  de  la  Administración  en  las  principales  cues- 
tiones parlamentarias  que  se  suscitaron.  El  Poder 
Ejecutivo  sostenía  tenazmente  á  los  Jesuitas,  por  una 
j)arte,  y  por  otra,  queria  tpie  las  veinte  provincias 
de  la  ]¿GpLiblica  fuesen  subdividiíhis  hasta  ser  cosa  de 
cuarenta  y  cuatro.  Medida  era  ésta  que,  bajo  el  ré- 
gimen rigurosamente  central  de  la  Constitución  de 
1843,  que  concedia  facultades  excesivas  al  Poder 

(2)  Nhcíí^)  (m  Tinibiqní,  dintrito  do  Micíiy,  on  In  costa  colüiubiuua  dio 
Pacífico  (hoy  diu  Etitudo  dül  Cuuca)  ol  17  du  Junio  do  ltíl7. 


JULIO  ARBOLEDA. 


81 


Ejecutivo,  pedia  comprometer  del  modo  más  serio 
las  libertades  públicas  y  el  desarrollo  social  y  político 
de  nuestros  pueblos. 

Arboleda  atacó  á  la  Administración  en  aquellos 
dos  terrenos  ardientes,  formando  aparentemente  en 
las  filas  liberales.  Su  aparición  en  la  tribuna  fué  una 
gran  novedad,  y  todos  los  liberales  de  entonces  la  salu- 
dámos  con  alborozo  :  era  un  astro,  el  astro  de  la 
elocuencia  y  del  talento  poético  y  brillante,  que  se 
levantaba  en  el  horizonte  de  la  patria  como  una  gran 
promesa  de  fuerza,  habilidad  y  gloria.  En  breve  Arbo- 
•  LEDA  fué  el  ídolo  de  la  juventud  liberal,  por  sus 
talentos  y  el  papel  que  hacia  en  la  política;  en  tanto 
que  la  juventud  conservadora  le  admiraba  por  su  mé- 
rito, pero  le  admiraba  con  despecho  y  tristeza.  Aquel 
tribuno  meridional,  vehemente,  poderosamente  ar- 
mado de  punta  en  blanco,  nos  electrizó  á  todos,  ha- 
ciéndonos sentir  toda  la  seducción  de  que  es  capaz  la 
elocuencia,  sostenida  por  la  triple  fuerza  de  la  ins- 
trucción superior,  la  audacia  del  pensamiento  y  la 
elegancia  de  la  palabra.  Fué  para  los  jóvenes  liberales, 
que  le  escuchábamos  con  embeleso  y  entusiasmo,  el 
ideal  del  orador  elocuente  y  casi  objeto  de  idolatría. 

Pertenecia  Arboleda,  por  su  nacimiento  y  sus 
enlaces,  á  la  más  notable  y  poderosa  familia,  no  sólo 
de  la  culta  y  aristocrática  ciudad  de  Popayan,  sino  de 
todo  el  sur  de  la  Pepública,  y  habia  comenzado  á 
vivir  rodeado  de  todas  las  ventajas  imaginables  pam 
ser  hombre  afortunado  y  tener  eminente  posición.  Edu- 
cado en  Europa,  conocía  bastante  el  mundo  de  la 
civilización  y  habia  adquirido  una  instrucción  brillante, 
clásica  y  variada ;  por  lo  que,  á  más  de  sus  talentos 
bien  cultivados  y  maneras  de  gran  tono,  hablaba 
correctamente  el  latin,  el  francés,  el  inglés  y  el  ita- 
liano (creo  que  también  conocía  el  griego)  ;  poseía 
muy  á  fondo  su  propia  lengua  y  la  pronunciaba  coa 
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exquisita  suavidad  y  pureza  á  estilo  de  los  castellanos ; 
le  eran  familiares  los  clásicos  antiguos  y  los  mejores 
poetas  y  prosadores  modernos ;  era  fuerte  en  cono- 
cimientos históricos,  y  entendía  mucho  de  ciencias 
políticas  y  arte  militar.  Tenia  admirables  dotes  ora- 
torias, era  poeta  eximio  y  de  grandes  facilidades  para 
improvisar,  escritor  fecundo,  fácil,  diserto,  variado  y 
pulcro,  hombre  de  valor  y  audacia,  y  le  sobraban 
medios  ó  recursos  de  todo  linaje  para  brillar  en  cual- 
quiera sociedad  civilizada.  Añádanse  á  todo  esto  las 
ventajas  de  la  posición  privada:  rico  de  suyo  y  en  la 
flor  de  la  juventud,  se  habia  casado  con  lá  hija  única 
(señora  de  m(¿rito  en  todo  sentido)  del  respetable  y 
opulento  Don  Rafael  Mosquera,  hombre  importante 
en  la  política  y  más  que  medio-millonario  ;  de  suerte 
que  nada  le  faltaba,  salvo  el  vigor  físico,  para  ser 
hombre  feliz,  grande  y  envidiable.  Cuán  magnífica  no 
hubiera  podido  ser  su  existencia,  exenta  de  odios  y 
tempestades,  y  acaso  de  larga  duración,  si  no  le  hu- 
biese arrastrado  en  su  torbellino  la  política,  tormento 
de  las  almas  generosas,  escollo  de  los  más  claros 
ingenios  y  abismo  de  las  más  consoladoras  dulzuras 
de  la  vida ! 

II 

fULIO  ARBOLEDA  tenia  figura,  fisonomía  y 
maneras  inolvidables.  Anda  por  allí  en  muchos 
gabinetes  una  excelente  fotografía  que  le  revela  per- 
fectamente á  los  ojos  de  (luienquiora  que  no  le  haya 
conocido.  Era  de  mediana  talla,  delgado,  endeble,  y  á 
causa  de  un  terrible  accidente  que  habia  sufrido  en 
su  adolescencia,  t(Mi¡a  la  nuca  y  el  dorso  ligeramente 
encorbados,  ó  nu^jor  dicho,  habia  adípiirido  el  hábito 
de  andar  agachado  y  como  hundiendo  algo  la  cabeza 
entre  los  hombros.  Caminaba  con  lentitud,  frecuente- 
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mente  frotándose  las  manos,  tenia  en  las  maneras  un 
no  sé  qué  de  reservado  y  aristocrático,  y  su  acento 
era  agudo,  incisivo  y  notable  por  un  tono  como  de 
malicia  burlona,  de  ironía  casi  mefistofelica  y  sarcasmo. 

Cuando  vi  por  primera  vez  á  Arboleda,  fui  su 
admirador  apasionado :  me  pareció  encontrar  en  su 
fisonomía,  caustica,  pensativa  y  animada  al  propio 
tiempo,  no  se  qué  semejanza  con  la  de  Lamenais,  tal 
como  me  la  representaba  un  retrato  en  grabado.  Con 
aquel  aire  de  joven  encorvado,  de  espíritu  meditabundo, 
contrastaban  las  facciones,  determinadas  por  líneas 
profundamente  marcadas.  Tenia  el  cabello  negro  y 
liso  y  la  cabeza  muy  correctamente  conformada ;  la 
frente  no  muy  amplia,  pero  muy  despejada,  tersa  y 
delineada  con  tal  vigor,  que  al  primer  golpe  de  vista 
revelaba  la  perspicacia,  la  actividad  constante  de  pen- 
samiento y  de  carácter,  la  audacia  de  propósitos,  la 
generalidad  de  percepciones,  el  instinto  de  la  domi- 
nación y  la  disposición  á  la  lucha.  Los  ojos,  muy  ne- 
gros, pequeños,  brillantes  y  de  la  más  penetrante  mira- 
da, parecían  agudos  y  metálicos:  tan  fina  así  era  su 
mirada,  casi  punzante  y  de  un  brillo  como  el  del  acero 
bruñido.  Tenia  el  óvalo  del  rostro  vigorosamente  cor- 
tado, angosto  y  agudo  hácia  la  barba ;  la  nariz  aguileña, 
palpitante,  en  cuya  curva  se  ponian  de  manifiesto  la 
fuerza  de  voluntad  y  la  energía ;  la  boca  ampliamente 
delineada,  pero  recogida  por  una  frecuente  contracción 
de  los  labios,  que  eran  delgados,  nerviosos,  casi  siem- 
pre animados  por  una  sonrisa  irónica  y  burlona ;  y 
por  toda  barba  unos  bigotes  poco  abundantes  pero  li- 
bre y  correctamente  pronunciados. 

No  escribo,  lo  repito,  biografías,  sino  simplemente 
bocetos  biográficos.  Por  tanto,  no  seguiré  paso  á  paso 
la  vida  de  Arboleda,  tan  fecunda  en  contradictorias 
peripecias ;  mayormente  cuando  en  su  época  más  no- 
table, de  1860  á  62,  yo  estaba  ausente  de  Colombia 
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j  no  pude  conocer  todos  los  episodios  ele  su  carrera 
política  y  militar.  Mi  propósi:^o  es  hacer  resaltar  los 
más  notables  rasgos  del  personaje,  sin  cuidarme  del 
rigor  cronológico  de  los  sucesos. 

A  poco  de  regresar  de  Europa,  Arboleda  se  en- 
contró envuelto  en  el  torbellino  de  la  guerra  civil 
comenzada  en  1839.  Su  instinto  batallador,  su  incli- 
nación á  las  cosas  heroicas  y  las  impresiones  vehe- 
mentes, su  posición  de  familia,  y  lo  que  tenia  de 
conservador  por  educación  y  tradiciones,  le  hicieron 
tomar  las  armas.  Hizo  campañas  en  el  Sur,  en  las  que 
mostró  su  arrojo  y  disposiciones  militares,  y  cuando 
se  retiró  de  la  milicia  tenia  el  grado  de  Teniente  Co- 
ronel. Desde  aquel  tiempo  comenzó  á  estar  en  abier- 
to antagonismo  con  su  terrible  tio,  el  general  Mosque- 
ra, que  comandaba  en  jefe  las  fuerzas  del  Gobierno. 
Jamas  pudieron  entenderse,  y  fueron  desde  1844  ene- 
migos declarados;  á  tal  punto  que,  después  de  haber 
sido  acusado  Mosquera  como  responsable  de  la  muer- 
te de  su  sobrino,  todavía  en  1878  perseguia  su  memo- 
ria, procurando  hacerla  odiosa  ante  la  posteridad. 

Fudrame  dado  reducirme  á  considerar  la  figura 
de  Arboleda  por  uno  solo  de  sus  aspectos,  el  más 
simpático  de  todos,  y  mi  elección  estarla  hecha.  Go- 
zaríame  contemplando  de  lejos  al  padre  de  familia, 
dueño  de  muchas  propiedades,  habitando  las  cómodas 
casas  de  sus  haciendas.  Le  veria  entregado  allí  á  las 
más  nobles  y  sanas  faenas  de  la  grande  agricultura  y 
la  cria  de  ganados,  artes  que  conocia  muy  á  fondo  y 
practicaba  con  hahildad  ;  dichoso  c(m  la  compañía  de 
su  interesante  y  distinguicUi  esposa,y  con  his  caricias 
y  los  juegos  infantiles  de  sus  ])reciosos  hijos;  viviendo 
como  un  (jentil  Jiomhre  cam])es¡n(),  sin  (hísd(»ñar  por 
(;s()  los  inteieses  de  la  soci(idad  jmlítica  ;  escril)iemlo 
en  sus  ratos  de  ocio  i)oernas  como  el  Gonzalo  de  Oyon 
y  pensamientos  de  elevada  literatura  y  de  ciencia  so- 
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cial ;  y  cultivando  su  espíritu,  en  el  vagar  que  podian 
dejarle  sus  extensos  y  bien  dirigidos  negocios,  con  la 
encantadora  lectura  de  muchas  obras  clásicas  escritas 
en  cinco  ó  seis  lenguas. 

Cuando  Arboleda  hizo  su  primera  aparición  en 
la  tribuna,  nos  sorprendió  y  sedujo  á  todos.  Jamas  ora- 
dor alguno  entre  nosotros  habia  sido  tan  incisivo  y 
correcto,  tan  académicamente  literario,  ni  tan  variado 
en  su  elocuencia,  como  aquel  poeta  militar,  jóven  opu- 
lento y  afortunado  que,  saliendo  del  seno  de  una  fami- 
lia eminente  y  aristocrática  y  de  las  filas  del  partido 
conservador,  se  presentaba  en  el  Congreso  como  el 
abanderado  de  la  oposición  liberal,  y  desde  su  primer 
discurso  eclipsaba  á  Ezequiel  Eójas,  Murillo  y  demás 
hombres  notables  que  contaba  en  las  Cándaras  el  lihe- 
ralismo.  Al  declararse  Arboleda  abiertamente  hostil 
á  los  J esuitas  y  á  la  Administración,  tratando  las  cues- 
tiones de  un  modo  muy  elevado,  florido  y  erudito,  en- 
tusiasmó á  los  liberales  y  se  hizo  admirar  y  temer  por 
sus  contrarios.  En  breve  puso  en  jaque  al  Gobierno, 
haciéndole  vigorosa  oposición,  y  fué  una  potencia  en 
el  Congreso. 

A  tres  circunstancias,  á  más  de  sus  indisputables 
talentos  é  instrucción,  debió  su  popularidad  de  1844 
y  45 :  la  necesidad  que  tenia  el  partido  liberal  (que 
apenas  si  comenzaba  á  reponerse  de  sus  recientes 
derrotas  y  desgracias)  de  agregar  un  grande  orador 
como  el  tribuno  caucauo,  de  origen  conservador,  á  los 
pocos  buenos  que  tenia  entóneos  la  oposición ;  la  gra- 
vedad política  de  las  cuestiones  que  se  debatian,  una 
de  ellas  complicada  con  las  pasiones  religiosas  ;  y  la 
novedad,  audacia  y  singularidad  de  la  elocuencia  de 
Arboleda.  Su  decir  era  tan  hábil  en  la  conversación 
como  vigoroso  y  grandilocuente  en  la  tribuna.  Cuando 
discurría  en  público,  su  palabra  era  tan  presto  elegan- 
te y  florida  como  suave  y  erudita ;  unas  veces  irónica 
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y  llena  de  sarcasmo,  y  otras  agresiva,  punzante  y  cor- 
tante como  un  dardo  acerado ;  en  ocasiones,  auxiliada 
por  todas  las  galas  de  la  poesía  y  de  la  oratoria  clási- 
ca, se  elevaba  hasta  la  elocuencia  patética  con  arreba- 
tadora entonación.  En  todas  circunstancias  era  lácil  y 
abundante,  correcto  y  flexible,  y  hacia  con  singular 
oportunidad  y  soltura  las  más  difíciles  transiciones  de 
lo  serio  á  lo  sarcástico,  de  lo  sublime  á  lo  epigramáti- 
co, manejando  el  apostrofe  y  la  ironía  con  especial 
habilidad. 

En  el  mismo  año  de  su  brillante  aparición  en  la 
escena  política,  hizo  Arboleda  dos  notabilísimas  pu- 
bhcaciones  que  le  comprometían  muy  seriamente  co- 
mo aliado  ó  amigo  del  partido  liberal :  su  célebre 
opúsculo  contra  los  Jesuitas,  y  otro  no  menos  ruidoso: 
Los  tres  candi  datos  j  en  el  cual  sosteuiala  candidatura 
del  General  Ensebio  Borrero,  para  la  presidencia  de 
la  Kepúbhca,  y  combatía  vigorosamente  las  del  Ge- 
neral Mosquera  y  el  doctor  Rufino  Cuervo.  Cuervo  y 
Borrero,  de  la  antigua  fihacion  liberal,  figuraban  des- 
de 1836  como  conservadores,  y  el  segundo  habia  sido 
escogido  por  los  liberales,  no  pudiendo  tener  candida- 
to propio,  como  el  que  mejor  podia  representar  á  la 
oposición.  Años  desque s.  Arboleda  y  Borrero  fue- 
ron de  los  más  temibles  enemigos  del  partido  liberal, 
y  el  General  IVÍosquera  vino  á  ser  su  jefe  en  1860. 
Extraños  viceversas  de  la  política,  que  con  frecuencia 
exhibe  los  más  inesperados  contrastes! 

¿  Era  sincero  Arboleda  en  su  conducta  de  oposi- 
cionista en  aquel  tiempo  f  Tenia  tem])eramento  mo- 
ral pro[)i()  para  ser  un  fervoroso  liberal  í  Lo  tenia 
más  bien  para  ser  rigurosamente  conservador  1  Res- 
y)ondí)  afirmativamente  á  la  ])nmera  pregunta,  y  nega- 
tivanuíiite  á  las  otras  dos.  Conservador  ])()r  nacimien- 
to, tradiciones  de  familia  y  posición,  sin  duda  no  hu- 
biera tomado  la  actitud  de  1844  y  45,  si  solamente  le 
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moviesen  los  primeros  impulsos.  Pero  habia  recibido 
una  educación  clásica  y  europea,  y  por  lo  mismo  su 
horizonte  intelectual  era  muy  vasto,  y  sus  ideas,  que 
aún  no  estaban  definitivamente  formadas,  tenian  aque- 
lla independencia  política  inherente  á  los  estudios  eu- 
ropeos, particularmente  á  los  ingleses  ;  máxime  cuan- 
do las  influencias  de  fiimiha  y  de  partido  no  le  habian 
alcanzado  en  Europa.  Ademas,  era  natural  que  su 
carácter  altivo  y  la  conciencia  que  tenia  de  su  propio 
valer,  le  dispusieren  á  desafiar  aquel  espíritu  de  dis- 
ciplina que  antes  de  la  época  actual  era  el  rasgo  más 
característico  del  partido  conservador.  Arboleda  era, 
pues,  sincero  en  su  liberalismo  de  1844  y  45 ;  y  si  el 
partido  liberal,  ó  más  bien  sus  jefes  de  aquel  tiem- 
po, no  le  hubieran  mirado  con  recelo  y  desconfianza, 
acaso  con  un  sentimiento  de  celos  de  influencia  y  po- 
pularidad, tal  vez  él  habría  seguido  eíi  la  política  na- 
cional un  camino  distinto  del  que  tomó  desde  1847,  y 
habría  influido  mucho,  con  sus  grandes  talentos,  sobre 
el  partido  liberal. 

En  realidad  Arboleda  no  tenia  el  temperamen- 
to adecuado  á  las  exigencias  del  liberahsmo,  tal  como 
lo  ha  querido  comprender  el  espíritu  de  partido.  Des- 
de luégo,  si  bien  era  repubhcano,  no  era  demócrata. 
Sostenía,  y  en  mi  sentir  lo  creía  de  buena  fe,  que  la 
igualdad  política  era  una  quimera,  aunque  no  tan  im- 
posible ó  absurda  como  la  igualdad  individual  ó  social; 
estaba  persuadido,  como  varias  veces  se  lo  oí  decir 
de  que  sólo  las  minorías  tenian  derecho  á  gobernar 
per  ser  las  más  intehgentes,  ilustradas  y  ricas,  y  de 
que,  en  resolución,  eran  ellas  en  todas  partes  y  ha- 
bian sido  en  todo  tiempo  las  depositarías  del  poder 
público ;  afirmaba  que  durante  siglos  el  gobierno  de- 
mocrático seria  imposible,  ilusorio  en  Hispano~Amé- 
ríca,  por  la  escasez  de  población  y  riqueza  y  la  igno- 
rancia de  las  masas ;  y  en  fin,  en  sus  conversaciones 
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privadas,  no  disimulaba  su  despego  y  hasta  desden 
por  las  razas  inferiores"  componentes  de  la  masa 
principal  de  la  población  coloml3Íana. 

Por  otra  parte,  si  amaba  la  libertad,  como  la  ex- 
presión del  derecho,  era  de  un  modo  general,  más 
bien  teórico  que  prácl^ico,  más  como  poeta  que  como 
político,  y  sin  tener  suficientemente  en  cuenta  el  ne- 
cesario encadenamiento  de  todas  las  libertades  y  la 
lógica  que  las  hacia  inseparables  del  orden,  de  la  pro- 
piedad y  del  progreso.  Admitía  muy  amplias  liberta- 
des solamente  donde  los  progresos  de  la  civilización 
y  el  gran  poder  de  los  intereses  les  sirviesen  de  freno 
y  correctivo,  como  en  Inglaterra,  Bélgica,  Holanda, 
Suiza  y  otros  países  europeos,  y  en  los  Estados  Uni- 
dos del  Norte  ;  mas  no  creía  propias  á  las  razas  lati- 
nas para  vivir  y  progresar  con  muy  amplia  libertad. 
Para  ellas  le  parecia  ser  necesaria  una  mayor  suma  de 
autoridad  preventiva  y  represiva.  En  todo  caso,  en  lo 
tocante  á  Colombia,  Arboleda  tenia  muy  poca  fe  en 
el  poder  propio  de  la  libertad  para  resolver  convenien- 
temente los  problemas  políticos  y  sociales ;  y  aunque 
comprendia  el  gran  poder  de  la  palabra  y  de  la  pluma, 
se  atenia  más  al  de  la  espada  y  de  una  autoridad 
severa. 

Pero  entóneos  '¿  era  Arboleda  mucho  más  con- 
servador que  liberal  ?  Lo  era  por  casi  todas  sus  ideas, 
mas  no  por  su  carácter.  Batallador  ú  hombre  de  lu- 
cha por  excelencia,  carccia  totalmente  de  aquella  tran- 
quilidad de  espíritu  y  costumbres,  de  aquel  res])et() 
por  la  d¡scij)lina  y  pov  lo  ])reestablecido,  de  aquella 
necesidad  de  orden,  de  sistema  y  reposo,  de  aquella 
veneración  ])()r  la  regla  y  la  autoridad  directiva,  que 
son  condiciones  caraeieríslicas  del  conservador  tradi- 
cional y  clásico.  Akijolkda  tenia  nuicho  dcí  reforma- 
dor y  áun  de  revolucionario  (no  se  eche  á  mala  ])artc 
el  término)  para  merecer  ))or  conq^leto  el  calificativo 
de  conscrvadoi-  (nifrudco  ó  de  raza  j)nra. 
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¿  Qué  cosa  era,  pues,  aquel  hombre  de  talento  lu- 
minoso, de  alma  inquieta  y  audaz,  amigo  de  la  lucha 
y  del  peligro  y  siempre  ansioso  de  fuertes  emociones? 
Indudablemente  era  católico,  pero  no  profundamen* 
te  religioso ;  le  gustaba  el  imperio  de  la  autoridad, 
para  la  sociedad  entera,  pero  poco  le  agradaba  some- 
terse personalmente  á  la  disciplina.  Era  un  hombre  de 
fuerte  voluntad  y  de  combate,  nacido  para  el  mando : 
cuando  se  halló  delante  de  las  dificultades  de  los  he- 
chos, de  las  resistencias  de  los  hombres,  de  los  peli- 
gros que  amenazaban,  y  de  algún  modo  ejerció  el 

mando,  estuvo  en  su  elemento  En  mi  sentir,  de 

todos  los  hombres  que  han  figurado  en  la  nueva  Co- 
lombia, es  decir,  después  de  1832,  ninguno  se  ha  acer- 
cado tánto  á  Bolívar,  en  cuanto  era  posible  acercarse 
á  tan  grande  hombre,  como  Julio  Arboleda.  Mira- 
da ardiente  y  penetrante,  voz  delgada  y  aguda,  cuer- 
po mediano  y  endeble,  fisonomía  y  actitudes  escultu- 
rales, carácter  inquieto,  imperioso  y  dominador,  con- 
fianza en  el  triunfo,  voluntad  indomable,  educación 
clásica,  géiúo  militar,  vaguedad  en  las  ideas  políticas, 
grandes  aptitudes  poéticas  y  oratorias,  estilo  brillante 
en  los  escritos,  encumbrada  ambición,  irritabilidad  fá- 
cil y  bruscas  maneras  para  tratar  á  los  hombres :  en 
todo  esto,  más  ó  ménos,  se  asemejó  Arboleda  á  Bo- 
lívar. En  todo  lo  demás,  completa  diferencia. 

Si  al  comenzar  su  carrera  política  Arboleda  se 
hizo  reconocer  y  admirar  como  hombre  de  gran  talen- 
to y  eminente  orador,  y  al  propio  tiempo  como  publi- 
cista de  muy  notable  instrucción  y  vigoroso  estilo,  no 
tardó  mucho  en  adquirir  alta  fama  como  poeta,  como 
periodista  y  luego  como  caudillo  militar,  bien  que  des- 
graciado en  su  primera  empresa.  Los  terribles  acon- 
tecimientos sociales  del  valle  del  alto  Cauca,  que  es- 
candalizaron á  toda  la  República  de  1849  á  51  (los 
que  el  señor  Murillo  llamó  un  dia,  por  amarga  bro- 

7 


90 


GALERÍA  NACIONAL. 


ma,  retozos  democráticos)^  pusieron  la  pluma  en  la  ma- 
no á  Arboleda.  Redactó  y  publicó  entónces,  en  Po- 
payan,  El  Misóforo,  periódico  irritante  para  los  libe- 
rales, porque  les  hacia  ten'ibles  acusaciones,  cuando 
no  procuraba  poner  en  ridículo  á  sus  prohombres, 
pero  escrito  con  muchísimo  talento,  en  un  estilo  en 
que  á  la  amarga  sátira  de  Juvenal  y  la  burla  aristofá- 
nica  se  adunaba  la  violenta  y  elocuente  invectiva  de 
un  José  de  Mestre  ó  un  Donoso  Cortés. 

De  la  i'edaccion  del  Misóforo  á  la  insurrección,  no 
hubo  sino  un  paso.  En  tanto  que  el  General  Borrero 
encabezaba  en  Antioquia  (1851)  el  levantamiento  con- 
tra la  Administración  del  7  de  Marzo,  y  que  otros  lo 
dirigían  ó  fomentaban  en  Cundinamarca,  Arboleda 
tomó  las  armas  en  el  sur  del  Cauca  (antigua  provincia 
de  Pasto)  y  se  lanzó  á  los  azares  de  la  guerra.  La 
campaña  fué  corta.  Vencidas  sus  tropas  por  Franco  y 
Obando  en  Anganoy  y  Buesaco,  y  muy  poco  apoyado 
él  por  los  pueblos,  hubo  de  buscar  asilo  en  territorio 
extranjero,  y  durante  algún  tiempo  permaneció  en  el 
Peni.  La  amnistía  completa  que  expidieron  los  ven- 
cedores le  abrió  las  puertas  de  la  patria  en  1852,  y 
dos  años  después  era  Senador  de  la  Ilcpública,  y  co- 
mo tal,  uno  de  los  jefes  de  la  oposición  conservadora. 
Así  es  la  vida  republicana  :  hoy  la  guerra,  la  derroüi 
y  la  proscripción  ;  mañana  la  tribuna  parlamentaria  y 
los  aplausos,  el  triunfo  y  el  desquite  ! 

Al  estallar  la  guerra  civil  de  1854,  los  radicales  de 
entónces  tomámos  las  armas,  en  alianza  con  los  con- 
servadores, para  (h^íondcr  la  Constitución  :  asaltados 
y  dis])ersos  por  la  insurrección  militar,  de  los  salones 
de  las  cámaras  disucltas  corrimos  á  los  camj)anientos. 
JiJíiio  Arboleda  liizo  entóneos  un  papí^l  brillante, 
como  jete  de  la  Columna  Tcqucndama,  primero  aisla- 
da y  dcs¡)ucs  incorporada  en  el  ejército  del  Sur,  y  dió 
uotorias  pruebas  de  su  [)rodigiosa  actividail,  su  valor 
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y  talento  militar ;  pero  también,  fuerza  es  decirlo,  de 
un  espíritu  de  insubordinación  característico  que  cau- 
só bastantes  desazones  á  los  Generales  López  y  Pa- 
ris,  jefes  de  aquel  ejército.  Fué  el  Coronel  Arboleda 
uno  de  los  jueces  de  Obando,  como  Senador  en  1855, 
y  al  aposesionar  á  Mallarino  de  la  presidencia  de  la 
Kepública,  pronunció,  como  presidente  del  Congreso, 
aquel  memorable  discurso  que  ha  quedado  en  Colom- 
bia como  un  verdadero  modelo  de  elocuencia  oficial  y 
de  filosofía  política. 

IV. 

SyM  provecbó  Arboleda  la  época  en  que  el  doc- 
c^^L  tor  Ospina  gobernaba  la  República,  para  irse 
á  viajar  por  Europa  con  su  familia.  Pero  la  guerra  ci- 
vil, encabezada  en  el  Cauca  por  el  General  Mosquera, 
y  en  los  Estados  del  Atlántico  por  el  General  Juan 
José  Nieto,  forzó  á  todos  los  hombres  políticos  á  lu- 
char en  defensa  de  su  bandera.  Arboleda  se  vino 
prontamente  del  extranjero :  sostuvo  campaña  en  el 
Estado  del  Magdalena,  fué  vencido  en  Santamarta  y 
logró  embarcarse  allí  para  ir  á  Colon,  allegó  algún 
armamento  y  recursos  en  Panamá,  y  fué  luego  á  sos- 
tener la  guerra  en  el  Cauca,  contra  las  fuerzas  de  los 
iederalistas.  Allí  patentizó  con  mayor  energía  que 
nunca  sus  grandes  aptitudes  militares  y,  por  desgracijt 
también,  su  excesivo  rigor  para  mantener  la  discipli- 
na y  para  hacer  la  guerra  política^  conforme  á  la  ley 
terrible  .de  las  represalias. 

Arboleda  jamas  tuvo  ocasión  de  mandar  im  ejér- 
cito bien  considerable,;  pero  de  todos  los  jefes  nuevos, 
formados  en  nuestras  guerras  civiles,  ninguno  era  más 
capaz  que  él  para  el  mando  superior.  Tenia  por  ex- 
(;elencia  las  condiciones  del  guerrero  jefe :  el  golpe 
de  vista;  una  grande  intehgencia  del  arte  de  la  estra- 
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tegia  V  de  la  necesidad  de  proteger  toda  posición  de- 
fensiva ;  un  valor  á  toda  prueba,  sostenido  por  el 
orgullo  de  la  victoria  y  el  sentimiento  del  honor ;  mu- 
cha actividad  para  todos  los  movimientos  y  para  crear 
recursos  ;  sumja  sagacidad  para  conocer  las  intenciones 
y  situación  del  enemigo,  y  un  gran  poder  de  voluntad 
para  imponer  su  autoridad  y  establecer  la  discipHna, 
Pero  habia  en  sus  instintos  militares  un  rasgo  carac- 
terístico :  más  que  las  grandes  batallas,  que  pocas  ve- 
ces son  decisivas,  le  gustaban  los  golpes  de  mano,  las 
sorpresas,  los  asaltos  repentinos,  debidos  á  la  audacia 
y  la  estrategia.  Buscaba  siempre  resultados  inmedia- 
tos y  de  mucho  provecho  y  efecto,  aunque  no  fueran 
decisivos.  r3el  conjunto  de  muchos  triunfos  de  esta 
clase  era  que  esperaba  el  buen  éxito  definitivo. 

Pero  volvainos  al  j^oefa,  al  ente  más  elevado  y  sim- 
pático que  habia  en  la  naturaleza  múltiple  de  Arbo- 
leda. Como  poeta,  nadie  le  ha  superado  en  su  prin- 
cipal genero,  en' Colombia.  Si  José  Eusebio  Caro  em 
el  más  profundo  y  elevado  en  sus  concepciímes  filosó- 
ficas, y  Gutidrrez  González  el  más  tierno,  original  y 
delicado  en  su  sentimentalismo,  Arboleda,  sin  dejar 
de  tener  algo  de  los  pnncipales  rasgos yle  aque^llos, 
era  por  excelencia  el  bardo  de  la  poesía  épica  y  des- 
criptiva; de  la  poesía  lieroica,  gi'andik)cuente  y  de  gran- 
des y  terriljles  pasiones.  Con  su  Gonzalo  de  Oj/ond\6  tes- 
timonio el  poeta  del  Telembí  de  estas  facultades,  así 
como  con  muchas  composiciones  líi'icas  puso  de  ma- 
nifiesto" su  ])rolun(k)  sentimiento  de  lo  l)enoylo  gran- 
de. Sus  versos  tenian  siempre  una  entonacíion  gran- 
diosa, una  elegancia  nada  connm,  imág(MU»s  nobles  y 
b(!]lcis  y  con  frecuencia  mucha  armonía  onomatópica. 
A  juzgar  por  las  t>í>í'^í'í1''  de  Arboleda,  nadie  duda- 
rla de  l<i  cxípiis  la  sensibifidad  d(^  su  coiazon ;  nadie 
])ensana  que  su  papel  políti(!o  le  hubiese  hecho  el 
blanco  d(!  los  proCundos  odios  de  todo  un  gran  par- 
tido. 
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Tenia  ñicilidad  admirable  para  improvisar,  ya  fuese 
en  prosa  ó  en  verso ;  y  á  este  propósito  recuerdo  dos 
circunstancias  comprobantes.  En  el  mes  de  Mayo  de 
1854  marchábamos  en  todas  direcciones,  hacia  13ogo- 
tá,  los  defensores  del  régimen  constitucional,  contra 
la  dictadura  de  Meló  :  una  columna  comandada  por 
el  Coronel  Mateo  Yiana  y  Arboleda,  habia  t(  mado  la 
dirección  de  Honda  hacia  Facatativá.  El  22  estába- 
mos en  Gruáduas  y  nos  preparábamos  para  continuar 
la  marcha  al  dia  siguiente,  ignorando  aún  los  funestísi- 
mos desastres  sufridos  por  el  General  Herrera  en  Ci- 
paquirá  y  Tíquisa.  Por  la  noche  Arboleda  hizo  to- 
car generala,  y  después  de  alarmar  un  poco  la  pobla- 
ción, poniendo  á  prueba  la  vigilancia  y  actividad  de  la 
tropa,  nos  reunió  á  algunos  jóvenes  en  la  casa  donde 
se  liabia  alojado.  A  poco  empezámos  á  tomar  algunas 
copas  de  vino  y  nos  pusimos  á  improvisar  versos.  Pero 
Arboleda,  no  obstante  lo  preocupado  que  estaba  con 
las  operaciones  mihtares,  se  mostró  inagotable  :  casi 
no  consentia  interrupciones  de  parte  de  Lázaro  Ma- 
ría Pérez,  Pedro  A.  Camacho  Pradilla  y  yo,  y  estuvo 
hablando  en  verso  durante  más  de  tres  horas  con  sin- 
gular facilidad.  Y  bien  que  hizo  versos  patrióticos, 
epigramas  contra  Meló  y  su  dictadura,  y  multitud  de 
improvisaciones,  unas  agudas,  otras  de  sentimiento, 
de  crítica  ó  de  estilo  humorístico,  sus  más  sentimen- 
tales cuartetas  y  octavas  fueron  dedicadas  á  su  Sofía 
ausente"  y  á  "su  juventud  que  ya  se  eclipsaba." 

Poco  tiempo  después,  en  Octubre  del  mismo  año, 
el  ejército  del  Sur,  de  que  hacia  parte  la  columna  Te- 
quendama,  que  comandaba  Arboleda,  se  hallaba 
acampado  en  la  Mesa.  En  cierta  noche  nos  hallámos 
reunidos  en  una  fonda  siete  ú  ocho  poetas  ó  versifica- 
dores, y  de  sobremesa  de  la  merienda  nos  pusimos  á 
conversar  en  verso  forzado,  con  prohibición  de  decir  ni 
una  palabra  en  prosa.  Allí  estaban,  entre  otros,  Pérez 
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(Lázaro  María),  Belisario  Peña  y  Rafael  Pombo. 
La  conversación  duró  desde  las  siete  de  la  noche  has- 
ta las  tres  de  la  mañana,  y  fué  tal  nuestro  flujo  de  im- 
provisación, que  con  lo  que  charlamos  se  hubieran 
podido  formar  algunos  tomos  de  versos.  Pero  nadie 
pudo  rivalizar  con  Arboleda,  fuese  en  fecundidad,  en 
soltura  de  versificación  ó  en  prontitud  de  réplicas  for- 
zadas. Y  sin  embargo,  cuando  así  soltaba  riendas  á 
su  afortunado  estro,  estaba  revolviendo  en  la  mente 
ideas  políticas,  combinaciones  militares  y  vastos  pro- 
yectos. Qué  carácter  y  qué  talento  ! 

Durante  la  guerra  civil  de  1860,  un  pequeño  gru- 
po de  conservadores  acordaron  cambiar  la  candidatu- 
ra del  General  Herran  para  la  presidencia  de  la  Re- 
pública, por  la  de  Arboleda  ;  éste  obtuvo  casi  todo» 
los  votos  de  su  partido,  en  medio  de  la  lucha  armada, 
y  S8  reputó  electo  presidente  de  la  Confederación. 
Con  tal  carácter  y  el  grado  de  General  ejerció  el  man- 
do militar  y  político  en  el  Cauca. 

Hallábase  en  campaña,  con  fuerzas  federalistas  al 
frente,  cuando  García  Moreno,  presidente  del  Ecua- 
dor, resolvió  locamente  invadir  la  Ct)nfederacion,  por 
la  frontera  del  Carchi,  en  Octubre  de  1862.  Arbole- 
da no  titubeó  en  hacer  lo  que  el  honor  nacional  y  el 
interés  de  su  causa  le  exigían:  dejó  parte  de  sus  fuer- 
zas al  frente  del  enemigo  doméstico,  y  verificando 
con  las  domas  una  marcha  fulminante  hácia  el  Sur, 
cayó,  pocos  dias  después,  á  j)rincipios  de  Noviembre, 
súbitamente  sobre  García  Moreno,  le  batió,  le  hizo 
prisioníiro  con  sus  tropas,  le  inijíuso  condiciones,  y, 
[)rovislo  de  mejor  annanienio  y  municiones,  regresó 
prontamente  hácia  Popayan  con  ánimo  de  ir  á  librar 
batalla  (hícisiva  á  los  fed(M*alistas. 

Marchaba  el  (caudillo  conservador,  saboreando  la 
gloria  de  tan  hál)il  y  atrevida  ])roeza,  cuando  un  os- 
(Miro  guerrillero,  animado  del  odioso  valor  de  la  ven- 
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ganza  ó  de  la  traición,  (este  es  un  misterio  todavía 
que  no  quiero  ni  debo  sondar)  viene  á  completar  el 
drama :  escoge  el  terreno  que  mejor  conviene  á  su 
designio  (la  montaña  de  Barruecos,  de  trágica  y  fu- 
nesta importancia  en  nuestra  historia!) ;  se  disfraza 
con  el  uniforme  de  los  soldados  de  Arboleda  ;  se 
confunde  y  marcha  con  ellos ;  se  hace  mostrar  su  víc- 
tima y  se  fija  bien  en  ella ;  se  detiene  en  el  camino, 
en  el  sitio  más  adecuado  para  consumar  su  alevoso 
proyecto,  allí  donde  le  aguarda  un  cómplice,  y  al  pa- 
sar Arboleda,  desprevenido  pero  preocupado  con  va- 
gos presentimientos,  le  dispara  el  tiro  mortal  (*).... 
Ah !  maldición  al  asesinato,  venga  de  quien  viniere, 
sea  cual  fuere  el  motivo  y  quienquiera  que  sea  la  víc- 
tima! Quién  hubiera  predicho  en  1855  al  florido  poe- 
ta, al  elocuente  orador,  al  erudito  literato,  al  enten- 
dido político,  al  audaz  y  afortunado  militar,  al  juez  del 
General  Obando,  como  senador,  al  opulento  capitalis- 
ta, al  dichoso  padre  de  una  interesante  famiHa  :  quién 
hubiera  predicho  á  ese  jó  ven  á  quien  la  fortuna  son- 
reía de  tantos  modos,  que  un  dia,  al  volver  victorioso 
después  de  batir  y  tener  prisionero  y  dar  la  ley  al  Pre- 
sidente de  la  República  vecina,  vendría  á  sucumbir, 
sin  defensa  ni  gloria  del  momento,  asesinado  en  la 
misma  selva  cuyo  lúgubre  seno  habia  servido  de  tum- 
ba al  inmortal  Sucre  !  La  mente  se  confunde  al  ob- 
servar el  encadenamiento  histórico  del  drama  que  ha 
formado  la  vida  de  estos  tres  hombres  :  Obando,  Mos- 
quera y  Arboleda!  La  Humanidad  tiene  misterios  que 
no  es  permitido  sondar,  porque  tal  vez  son  secretos  de 

la  Providencia  

Acabaré.  Arboleda  fué,  sin  disputa,  un  hom- 
bre extraordinario  :  tuvo  casi  todas  las  condiciones 
propias  para  ser  un  grande  hombre  :  jamas  fué  vulgar; 
fué  siempre  brillante  ;  tuvo  defectos  como  cualidades, 

{,*)  El  dia  13  de  Noviembre  de  1862. 
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cometió  faltas,  y  dejó  profundamente  marcada  la 
huella  de  su  paso.  Acaso  la  Historia  no  puede  juzgar- 
le todavía :  ella  podrá  ser  severa ;  á  mí  sólo  me  toca 
trazar  los  rasgos  principales  de  su  interesante  figura 
y  su  valiosa  existencia. 

Bogotá,  Julio  de  1878. 


EL  DOCTOR  ISIDRO  ARROYO. 


l  La  ingratitud  es  siempre,  como  suele  afirmarse, 
defecto  propio  de  los  pueblos  1  Acaso  en  los  momen- 
tos en  que  se  muestran  ingratos,  obran  inconsciente- 
mente y  en  fuerza  de  transitorias  ó  excepcionales  cir- 
cunstancias. Como  quiera,  no  há  mucho  tiempo  que 
falleció  el  doctor  Isidro  Arroyo,  {^)  ciudadano  be- 
.nemérito  en  grado  eminente,  y  ya  pocos,  muy  pocos 
de  sus  compatriotas  le  recuerdan  ó  le  nombran.  Y 
sin  embargo,  cuánta  luz  no  difundió  en  su  patria 
aquel  insigne  profesor,  cuya  vida  fué,  sin  contradic- 
ción, una  de  las  más  útiles  y  fecundas  ! 

Notable  fué  la  vida  del  doctor  Arroyo,  ya  se  le 
mirase  como  hombre  público,  ya  como  jurisconsulto ; 
y  con  todo,  su  gran  teatro,  su  teatro  predilecto  y  per- 
manente fué  el  del  profesorado.  Ni  le  gustaban  los 
empleos  públicos,  en  gran  parte  incompatibles  con  la 
independencia  y  modestia  de  su  carácter ;  ni  buscaba 
en  el  foro  medios  de  especulación,  severo  como  era  en 
sus  sentimientos  y  principios  de  justicia ;  ni  el  de- 

(*)  Nació  en  Panamá  el  dia  14  do  Mayo  de  1804.  Murió  en  Bogotá  el  11 
de  Mayo  de  1875. 
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sempeño  de  las  funciones  públicas  le  habría  dejado 
tiempo  ni  serenidad  de  espíritu  para  su  ocupación  fa- 
vorita ;  para  aquello  que  era  su  encanto  y  como  su 
linica  pasión :  la  enseñanza  científica  y  la  educación 
de  la  juventud. 

Nacido  en  la  capital  del  Istmo,  estuvo  á  punto  de 
regresar  á  su  tierra  natal,  á  poco  de  concluir  sus  es- 
tudios en  Bogotá  y  recibirse  doctor  en  jurisprudencia 
y  abogado  (1832  y  33)  ;  más  el  General  Santander, 
á  la  sazón  presidente  de  la  Eepública,  el  doctor  Ru- 
fino Cuervo,  gobernador  de  la  provincia  de  Bogotá 
(hoy  dia  Estado  de  Cundinamarca)  y  otros  ciudada- 
nos importantes,  le  instaron  de  tal  manera  para  que 
aprovechase  aquí  sus  talentos  dedicándose  á  las  tareas 
del  profesorado,  que  hubo  de -ceder,  aceptando  varias 
cátedras  (muy  modestamente  remuneradas  por  cier- 
to) en  el  Colegio  provincial  de  señoritas,  denominado 
de  la  Merced.  Sentía  el  doctor  Arroyo,  es  verdad, 
irresistible  vocación  para  el  profesorado, — carrera  in- 
grata en  Colombia,  de  sumo  trabajo  y  paciencia,  vigi- 
lias y  pobreza, — y  consintió  en  renunciar  al  país  de 
su  infimcia,  su  familia  y  afecciones,  para  dedicar  todos 
sus  esfuerzos  á  la  más  benéfica  labor. 

Puede  asegurarse,  sin  exageraciou  alguna,  que  no 
hubo  en  Bogotá  un  solo  establecimiento  de  educación 
de  alguna  importancia,  público  o  privado,  en  que  no 
fuese  el  doctor  Arroyo  el  profesor  obligado  en  cier- 
tas materias ;  y  seria  curioso  saber  el  número  de  co- 
legios para  uno  y  otro  sexo  en  los  cuales  enseñó  desde 
el  año  de  1828  hasta  su  muerte,  y  el  prodigioso  nú- 
mero de  discípulos  y  discípulas  que  tuvo. 

Pero,  hombre  pensador  é  ihist  rado  como  era,  de 
variadísimo  y  sólido  saber,  no  se  contentó  con  las  cla- 
nes simplemente,  abarcaiulo  numerosos  ramos,  sino 
que  arregló  y  rcíbrmó  con  patente  fruto  varios  textos 
de  enseñanza,  tales  como  un  excelente  tratado  de  arit- 
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yh^tica,  y  la  obra  en  tres  tomos  intitulada  ^^Manual  del 
estudiante,"  en  la  que  colaboró  con  otro  ilustrado  co- 
lombiano, y  que  sirvió  de  texto  en  nuestros  colegios 
para  enseñar  la  gramática,  la  aritmética,  la  geografía, 
la  historia  y  otras  materias. 

No  está  demás  decir  que,  si  la  enseñanza  era  la 
noble  pasión  del  doctor  Arroyo,  y  si  también  el  fo- 
ro le  ofrecia  extenso  teatro  de  estudio  y  trabajo  en 
Bogotá,  acabó  de  arraigarle  en  esta  ciudad  el  matri- 
monio que  contrajo  con  una  virtuosísima  señora,  inte- 
resante jóven  perteneciente  á  una  de  las  familias  raá« 
antiguas  y  respetables  (la  familia  Urrutia)  ;  con  lo 
que  fundó  un  hogar  pacífico,  feliz  y  digno  de  toda  sim- 
patía, dejando  á  la  sociedad  hijos  é  hijas  que  son  de 
ella  ornamento. 

Ciencia  y  constancia,  patriotismo  y  desinterés,  co- 
nocimiento del  corazón  humano  y  del  más  acertado 
método  de  educar  los  espíritus  para  el  estudio,  la  re- 
flexión, la  emulación  fructuosa  y  el  razonamiento,  há- 
bitos de  órden  y  de  disciplina,  y  una  exquisita  cultu- 
ra de  maneras :  tales  son  las  cualidades  de  que  debe 
estar  adornado  todo  buen  profesor ;  tales  las  que  ha- 
cían del  doctor  Arroyo  un  hombre  precioso  para  la 
enseñanza  pública  y  privada. 

Para  estimar  en  todo  su  valor  el  mérito  y  los  ser- 
vicios de  aquel  ilustre  propagador  de  luz,  conviene  te- 
ner presente  lo  que  ha  sido  hasta  ahora  entre  noso- 
tros la  carrera  del  profesorado,  si  carrera  puede  lla- 
marse esta  mal  retribuida  ocupación,  sin  garantía» 
para  la  permanencia  ni  la  invalidez  de  quienes  la  ejer- 
cen, y  que  ha  sido  honrada  entre  nosotros  por  hom- 
bres tan  notables  como  Márquez  y  Vergara  (Estanis- 
lao) Merizalde  y  Osorio,  Triana  y  Esquiaqui,  Acosta 
y  Cuervo,  Rójasy  Zaldúa,  Becerra  y  Groot,  Madrid  y 
Lléras,  los  Pardos  y  Pinzón,  Cañarete  y  Latorre, 
Herrera  y  Bayon,  Ancízar,  Camacho  Roldan  y  Alva- 
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rez,  Ortiz  y  Carrasquilla,  Concha  y  Caicedo  Rojas,  y 
tantos  otros  servidores  del  saber  y  de  la  educación. 

Jamas  entre  nosotros  se  ha  mirado  á  los  profeso- 
res con  todo  el  respeto,  la  estimación  y  gratitud  que 
se  merecen :  su  ocupación  ha  sido  considerada  por  el 
vulgo  social,  no  como  trabajo  de  hombres  abnegados 
y  amantes  del  progreso,  sino  como  oficio  de  pobres, 
que  enseñan  lo  que  saben  por  no  tener  otra  cosa  peor 
que  hacer ;  y  sus  esfuerzos  han  sido  siempre  mal  re- 
munerados, así  en  las  universidades  y  los  colegios  pú- 
blicos y  privados,  como  en  las  escuelas  normales  y  pri- 
vadas. Jamas  han  contado  con  seguridad  en  la  pose- 
sión de  sus  cátedras,  según  sus  merecimientos,  sino 
que  las  han  visto  expuestas  al  vaivén  de  las  mudan- 
zas políticas,  como  que  la  enseñanza  ha  sido  consi- 
derada como  cuestión  de  partido ;  ni  ménos  han  teni- 
do, en  la  promesa  de  pensiones  de  retiro,  garantía 
para  la  época  de  su  vejez  ó  invalidez,  después  de  lar- 
gos años  de  servir  á  la  enseñanza.  El  profesorado  ha 
sido,  pues,  entre  nosotros,  vida  de  sacrificios,  desen- 
gaños y  bien  amargas  pruebas. 

El  carácter  del  doctor  Arroyo  era  singularmente 
adecuado  para  los  pacientes  trabajos  de  la  enseñanza : 
sabia  de  todo  y  bien,  amaba  la  ciencia,  tenia  la  alta 
probidad  de  las  convicciones  fuertes  y  profundas,  y 
suma  paciencia  y  habihdad  para  un  afectuoso  comer- 
cio de  ideas  con  la  juventud  y  la  infancia  de  uno  j 
otro  sexo.  Durante  más  de  cuarenta  y  cinco  años 
consecutivos  estuvo  constantemente  encargado  de  cá- 
tedras en  muchos  colegios,  así  de  varones  como  de 
señoritas,  y  era  examinador  obligado  en  certámenes, 
grados,  exámenes  y  todo  linaje  de  actos  conexionados 
con  la  instrucción  ])ublica  y  privada.  Casi  simuHánca- 
mcnte  (mseñaba  gramática  castellana  y  francés,  histo- 
ria y  gíiografía,  física  y  cosmografía,  cuatro  ó  cinco 
ramos  de  la  matemática  y  diversos  cursos  de  juris])ru- 
dcnciu. 
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La  fisonomía  del  doctor  Arroyo  era  inteligente  y 
grave,  pero  dominaba  en  ella  una  suave  expresión  de 
benevolencia,  mezclada  en  ocasiones  con  cierto  aire 
burlón  que  le  hacia  simpático  á  toda  clase  de  perso- 
nas y  principalmente  á  sus  discípulos.  Esta  feliz  com- 
binación de  la  dignidad  que  se  hace  respetar,  con  el 
aire  risueño  y  cordial  de  un  carácter  franco,  amable  y 
reposado,  es  por  extremo  atractiva ;  y  el  doctor  Arro- 
yo la  poseía  de  un  modo  particular  y  muy  notable.  El 
tono  de  su  voz  era  agradable,  cadencioso  y  casi  musi- 
cal ;  y  hablaba  con  exquisita  pureza  la  lengua  caste- 
llana, áun  usando  de  la  pronunciación  propia  de  nues- 
tro bello  y  noble  idioma,  cosa  rara  y  no  exenta  de 
afectación  entre  nosotros. 

Era  hombre  de  talla  más  que  mediana,  delgado, 
enjuto  de  carnes,  de  rostro  largo,  pálido,  anguloso  y 
muy  expresivo ;  tenia  los  ojos  pardos  y  vivos,  la  na- 
riz de  recto  perfil,  la  frente  muy  vasta  y  de  noble» 
líneas,  el  cabello  crespo  y  siempre  muy  corto ;  el  an-» 
dar  lento  y  acompasado,  como  que  á  ello  le  obligaba 
cierto  defecto  del  pié  izquierdo  que  le  hacia  cojear. 
No  he  conocido  en  mi  vida  cojo  más  interesante  que 
el  doctor  Arroyo,  y  puede  asegurarse  que  su  bastón 
era  el  más  familiar  para  los  bogotanos  y  el  de  más 
gratos  recuerdos  para  muchos  millares  de  discípulos 
de  uno  y  otro  sexo  esparcidos  en  toda  la  Eepública. 

Tal  me  parece  que  le  veo  aún,  con  los  ojos  de  la 
admiración,  la  gratitud  y  el  cariño,  recorriendo  las  ca- 
lles de  Bogotá,  desde  las  seis  de  la  mañana  hasta  las 
siete  ú  ocho  de  la  noche,  en  sus  eternas  caminadas  de 
institutor,  yendo  de  colegio  en  colegio  para  dictar  lec- 
ciones, alternativamente  al  borrascoso  estudiante  de 
filosofía  y  literatura  y  á  la  púdica  y  modesta  niña  de 
nuestras  clases  media  y  superior.  Nadie  igualó  al  doc- 
tor Arroyo  en  puntualidad  y  abnegación,  y  era  pro- 
verbial su  exactitud  para  asistir  á  las  clases  que  re- 
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gentaba.  Vestido  siempre  de  traje  oscuro,  con  su  le- 
vita rigurosamente  abotonada,  y  mascando  constante- 
mente un  palito  ó  algo  semejante,  se  iba  por  esas  ca- 
lles, lloviese  ó  tronase,  sin  que  obstáculo  alguno  le 
detuviese  en  su  cotidiana  peregrinación  de  un  extre- 
mo á  otro  de  la  ciudad,  enseñando  aquí  gramática,  en 
otra  parte  geografía,  más  allá  aritmética,  geometría  ó 
contabilidad  ;  y  siempre  se  le  veía  sencillo  y  cortés, 
desafiando  impasible  el  mal  tiempo,  riguroso  en  el 
cumplimiento  de  su  deber,  afable  con  sus  discípulos, 
fiel  á  la  disciplina  profesoral  é  incansable  en  su  tarea 
de  hacer  amar  la  ciencia,  enseñar  prácticamente  la 
cultura,  propagar  la  luz  y  arraigar  el  sentimiento  del 
honor  en  todas  las  tiernas  almas  de  cuya  educación 
estaba  encargado. 

Era  verdaderamente  curiosa  aquella  mezcla  de  se- 
riedad didáctica  y  agudeza  irónica  y  correctiva  con 
que  el  doctor  Arroyo  dictaba  sus  lecciones.  Suma- 
mente comedido  en  sus  maneras  y  lenguaje,  como  lo 
era  por  temperamento  y  educación,  trataba  con  mu- 
cho miramiento  á  los  buenos  alumnos, — los  aplicados, 
pundonorosos  y  urbanos, — y  con  su  ironía,  sus  suaves 
burlas  y  oportunos  comentarios  abrumaba  á  los  des- 
aplicados, petulantes  ó  descorteses.  Jamas  llegó  á  mi- 
poner  una  corrección  que  no  fuese  puramente  moral : 
8abia  que  á  nada  es  tan  sensible  el  hombre  inteligen- 
te y  de  pundonor  como  al  ridículo ;  por  lo  que  casti- 
gaba al  ignorante  voluntario,  al  desobediente  ó  inur- 
bano, con  sólo  una  palabra,  pero  palabra  que  le  hacia 
risible  á  los  ojos  desús  condiscípulos.  Sn  em|)eño  era 
provocar  entre  sus  alumnos  una  saludable  emulación, 
y  dosarroUar  las  inteligencias  ejercitándolas  en  la  aten- 
ción, el  razonamiento  y  la  acción  de  la  conciiíncia.  Y 
así  tenia  ({ue  ser  cuando  él  era  tan  rígido  para  consir 

Si  mismo,  sin  faltar  en  un  punto  á  sus  obligaciones, 
a  lo  tocante  á  puntualidad,  procedía  como  un  reloj  : 
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üi  minuto  de  más  ni  minuto  de  mdnos,  conforme  á  los 
reglamentos.  Jamas  se  tomó  siquiera  la  libertad  de 
enfermarse  ó  estar  indispuesto :  esto  liabria  alterado 
la  infalible  regularidad  de  sus  clases. 

Yo  podria  referir,  si  no  cuadrasen  mal  con  la  se- 
riedad de  estos  recuerdos,  no  pocas  anécdotas  chisto- 
gas,  que  pondrian  de  manifiesto  la  agudeza  del  doctor 
Arkoyo.  Citaré  una  sola,  que  da  idea  del  estoicismo 
profesoral  que  le  distinguia. 

En  cierta  ocasión  sus  discípulos  tenian  más  pere- 
za que  nunca  de  entrar  en  la  clase,  por  lo  que,  al  ver 
que  su  maestro  se  aproximaba  á  la  portería  del  colegio, 
corrieron  á  ocultarse  en  el  salón  mismo  donde  debian 
reunirse  y  cerraron  la  puerta.  El  doctor  Arroyo,  que 
malició  lo  ocurrido,  llegó  tranquilamente,  se  situó  jun- 
to á  la  puerta  y  aguardó  un  poco.  M  cabo  de  algunos 
minutos  pegó  los  labios  al  ojo  de  la  cerradura,  y  cam- 
biando la  voz  dijo :  ^'Salgan,  camaradas,  que  ya  se 
íué  el  doctor  Arroyo."  Los  estudiantes  abrieron  ia 
puerta  al  punto,  y  se  quedaron  de  una  pieza  al  ver  á 
su  catedrático,  quien  tomó  su  silla  silenciosamente  é 
hizo  la  clase,  castigando  á  sus  discípulos  con  sólo  mi- 
rarles con  cierto  airecillo  de  ironía  y  burla.  A  este 
sistema  nada  resistía,  y  la  corrección  de  los  perezosos 
y  desaplicados  era  pronta  y  conipleta. 

Para  dar  idea  de  la  incansable  laboriosidad  y  ejem- 
plar consagración  del  doctor  Arroyo,  baste  decir  que, 
cuando,  después  de  haber  empleado  el  dia  íntegro  en 
las  diversas  ocupaciones  que  le  retenían  fuera  de  su 
caga^  tornaba  al  seno  de  su  familia,  léjos  de  procurar- 
se el  necesario  descanso  y  solaz  y  de  gozar  las  dulces 
fruiciones  que  ésta  podia  proporcionarle,  emprendía  el 
exámen  de  los  expedientes  que  estaban  sobre  su  me- 
sa, y  consultando  códigos  y  libros  y  revolviendo  pape- 
les preparaba  los  negocios  del  dia  siguiente ;  y  mu- 
chas veces  le  sorprendían  las  dos  ó  tres  de  la  mañana^ 
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en  esta  laboriosa  ocupación.  Domiia  lu^go  una  ó  dos 
horas,  y  ántes  de  rayar  el  dia  estaba  ya  en  pié,  pre- 
parándose para  emprender  de  nuevo  la  misma  tarea 
del  dia  anterior.  Sus  costumbres  eran  severamente 
catonianas:  parco  y  morigerado  en  todo,  sus  goces 
eran  muy  limitados ;  jamas  alteró  su  austero  método 
de  vida,  y  puede  decirse  ique  el  estudio  y  el  trabajo 
eran  los  primordiales  elementos  de  su  felicidad. 

Los  rasgos  que  llevo  trazados  dan  idea  del  carác- 
ter del  hombre,  pero  no  bastan  para  hacer  compren- 
der lo  admirable  de  su  ministerio.  Para  el  doctor 
Arroyo  la  enseñanza  era  más  que  una  pasión  genero- 
sa, más  que  una  necesidad  de  su  organización  moral : 
era  un  sacerdocio  dictado  y  regido  por  la  austeridad 
del  deber.  Como  el  ministro  que  con  su  palabra  y  sus 
ejemplos  infunde  la  fe,  arraiga  la  esperanza  y  hace 
brotar  los  frutos  de  la  caridad,  así  el  doctor  Arroyo 
prodigaba  luz,  la  sembraba  en  los  cerebros  é  hizo  brotar 
en  tres  generaciones  la  mies  de  la  virtud  y  del  saber. 
Educaba  espíritus  para  el  razonamiento  ;  formaba  al- 
mas para  la  libeiiady  la  justicia,  porque  la  instrucción 
sólida  y  bien  dirigida  es  el  mejor  instrumento  de 
emancipación.  Ella  da  la  fuerza  ¡íara  sacudir  la  tiranía 
del  error,  del  orgullo  ignorante  y  del  vicio  envilece- 
dor ;  ella  abre  el  camino  de  la  virtud  ilustrando  el  sen- 
timiento del  deber  y  la  noción  del  derecho,  que  son 
las  bases  inmutables  de  la  justicia  ! 

Cuánto  bien  no  hizo  con  sus  enseilanzas  de  casi 
medio  siglo  el  abnegado  doctor  Arroyo  !  Cuántas  ma- 
dres de  íainiha  no  (íxisten  hoy,  matronas  excelentes, 
dignas  hijas  de  la  noble  raza  c{)l()ml)iana,  que,  niñas 
inocentes  un  dia,  rodearon  al  cultísimo  maestro,  cual 
flores  de  un  jardin  en  torno  d(í  una  vieja  j)ero  fecunda 
higuera,  y  reeil)ieron  en  sus  ahnas  virginakís  el  sagra- 
do depósito  de  hiz,  de  vida  intí^lectual  que  aceptaban 
en  lecciones  cariñosas,  en  enseñanzas  dadas  con  ex- 
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quisita  cortesía !  Cuántos  hombres,  unos  ya  maclurosí 
y  ^avezados  al  dolor,  como  yo,  otros  en  la  flor  de  la 
juventud  ó  en  los  iiltimos  años  de  la  risueña  adoles- 
cencia,— sangre  de  tres  generaciones  republicanas, — no 
deben  al  doctor  Arroyo  mucha  parte  de  lo  que  son 
y  de  la  claridad  que  llevan  en  el  alma  !  Por  mí  sé 
decir  que  de  lo  poquísimo  que  sé,  debo,  mucho  á  las 
enseñanzas  del  doctor  Arroyo.  Cada  vez  que  yo  le 
encontraba  por  la  calle,  mucho  tiempo  después  de  ha- 
ber sido  su  discípulo,  rae  inclinaba  delante  de  él  con 
filial  veneración,  y  su  figura  austera,  melancólica,  ya 
envejecida  por  el  ímprobo  trabajo  y  las  vigilias  y  ca- 
vilaciones del  profi^sorado,  me  parecia  ser  la  estatua 
viviente  representante  de  una  de  las  más  preciosas 
virtudes  evangélicas : 

Enseñar  al  que  no  sabe  "! 
Hombre  sublime  filé  aquel  !  Vivió  para  los  niños 
y  la  juventud,  cultivando  flores  y  arbustos  que  eran 
almas  !  Vivió  haciendo  de  su  nombre  una  verdad  :  de 
sus  labios  manó  siempre  un  arroyo ;  arroyo  de  luz  y 
de  fruiciones  para  el  pensamiento !  Dejó  de  enseñar 
solamente  el  dia  que  la  muerte,  el  terrible  maestro  de 
la  verdad  suprema,  le  dijo  :  "  Has  llenado  tu  sublime 
tarea ;  pero  tu  ciencia,  que  es  solamente  humana,  es 
incompleta.  Vé  á  buscar  á  Dios  para  poseer  la  cien- 
cia de  las  ciencias  y  lo  infinito  del  amor  "  

Mas  no  se  crea  que  este  grande  amigo  de  la  Hu- 
manidad redujo  su  inmenso  trabajo  únicamente  á  las 
tareas  del  profesorado.  Más  de  una  vez  ocupó  altos  é 
importantes  empleos  del  ramo  judicial,  en  los  que  hi- 
zo brillar  su  ciencia  de  jurisconsulto,  y  más  que  todo 
su  inflexible  probidad  y  aquel  recto  espíritu  de  im- 
'    parcialidad  y  justicia  que  le  caracterizaba.  Estas  dos 
cualidades,  tan  notorias,  hacian  que  el  doctor  Arroyo 
I    fuese  constantemente  solicitado  para  encargarse  de 
I    negocios  judiciales  de  particulares,  y  á  su  honradez  y 
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diligencia  confiaba  los  más  caros  intereses  su  nume- 
rosa clientela.  Mas  á  pesar  de  tanto  cúmulo  de  nego- 
cios, su  infatigable  laboriosidad  y  el  buen  espíritu  y 
método  con  que  trabajaba  le  facilitaban  el  despacho 
oportuno  y  el  atender  á  todo  y  á  todos,  sin  cansancio 
ni  afán  y  con  inalterable  serenidad  de  pensamiento. 

Pero  acaso  se  creerá  que  tánto  trabajo  y  tan  asi- 
duas ocupaciones  le  granjearon  un  gran  caudal  ?  Na- 
da de  eso.  Sobre  ser  sumamente  módico  en  los  hono- 
rarios que  percibia,  no  pocos  de  sus  clientes  se  limi- 
taban á  pagarle  con  buenas  palabras  los  importantes 
servicios  que  les  prestaba,  áun  en  asuntos  de  conside- 
rable cuantía.  Su  desinterés  era  verdaderamente  ad- 
mirable. 

Y  ya  que  hago  mención  de  su  desinterés,  justo  e& 
también  aludir  á  la  nobleza  de  su  corazón,  que  le  im- 
pulsaba á  ejercitar  silenciosamente  la  gran  virtud  cris- 
tiana de  la  caridad.  Sensible  es  no  poder  citar  aquí 
los  muchos  casos  en  que  el  doctor  Arroyo  se  consti- 
tuyó protector  constante  y  generoso  de  los  desvalidos 
y  necesitados.  Pero  estas  buenas  obras  las  ejecutaba 
él  sin  la  mínima  ostentación,  pues  observal)a  la  máxi- 
ma evangélica  de  que  "  la  mano  izquierda  no  se- 
pa lo  que  da  la  derecha." 

No  resisto  al  deseo  de  dar  aquí  un  resumen  de 
los  destinos  ó  puestos  para  que  fué  nombrado  el  doc- 
tor Arroyo  en  el  discurso  de  su  laboriosa  vida,  pues 
la  importancia  y  el  número  de  los  nombramientos 
dan  idea  de  los  merecimientos  del  individuo  y  de  la 
variedad  de  sus  aptitudes.  Desde  1831  hasta  1873  fué 
distinguido  con  los  siguientes  nombramientos,  que 
nunca  solicitó: 

En  el  ramo  académico  ó  científico,  Miembro  de 
la  Sociedad  de  Instrucción  recipocra  ;  j\I¡cmbro  teso- 
nero de  la  Sociedad  Filológica  ;  Miembro  de  la  Aca- 
demia de  Derecho  práctico ;  Miembro  de  la  Sociedad 
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Filantrópica ;  Redactor  de  los  Debates  del  Senado  ; 
Profesor  de  ciencias  físicas  y  naturales  del  Colegio  de 
San  Simón  de  Ibagu^ ;  Miembro  del  Instituto  Cúl- 
das ;  Miembro  honorario  de  la  Sociedad  de  mejoras  de 
Guáduas;  Miembro  del  Liceo  granadino;  Miembro 
de  la  Universidad  pontificia ;  y  Miembro  honorario  de 
las  sociedades  de  Bogotá  denominadas  de  la  Juven- 
tud católica  y  da  Ingenieros  de  Colombia.  ■ 

En  el  ramo  judicial,  Juez  letrado  de  Hacienda  de 
la  provincia  de  Panamá  ;  Juez  letrado  de  If  instancia 
del  cantón  de  Bogotá,  en  dos  ocasiones ;  Ministro 
juez  del  Tribunal  del  Istmo,  por  dos  veces,  y  de  los 
de  Cundinamarca  y  Antioquia;  Juez  de  hecho,  en 
Bogotá ;  Miembro  de  la  comisión  judicial,  y  Fiscal 
del  Tribunal  del  Distrito  de  Cundinamarca, 

En  el  orden  político,  diputado  á  vaHas  Asambleas; 
cuatro  veces  Senador  y  Representante  por  la  antigua 
provincia  de  Panamá ;  Jefe  de  sección  de  la  Secreta- 
ría de  Gobierno,  y  Gobernador  de  la  antigua  provin- 
cia de  Pamplona. 

Por  último,  sirvió  en  Bogotá  los  empleos  gratiü- 
tos  de  Regidor  y  Procurador,  y  fueron  numerosísi- 
mos los  nombramientos  que  se  le  hicieron  para  servir 
cátedras  diversas  en  los  colegios  públicos  y  en  la  Uni- 
versidad central. 

Como  se  ve,  la  vida  del  doctor  Arroyo  fué  intere- 
sante bajo  muchos  respectos,  y  de  los  setenta  y  un 
años  que  alcanzó  á  vivir,  cuarenta  y  siete  invirtió  éi 
en  servir  á  la  sociedad  con  honra  para  sí  y  honra  y 
provecho  para  ella.  Se  extinguió  al  cabo,  con  la  tran- 
quilidad del  buen  cristiano,  y  su  último  dia  de  exis- 
tencia fue  también  el  último  de  trabajo  fecundo. 

Yo  le  consagro  mis  recuerdos  con  veneración  y 
cariño,  y  dichoso  me  siento  al  hacerlo.  Sí!  dichoso  el 
hombre  que,  abrumado  por  todas  las  pruebas  de  la 
vida,  pero  sobreponiéndose  á  ellas,  no  pierde  la  me- 
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moría  del  bien  que  ha  recibido  y  procura  pagar,  si- 
quiera en  parte,  las  dulces  deudas  del  corazón !  He 
querído  pagar  con  este  justo  homenaje,  algo  de  la  mia, 
de  la  de  mis  hermanos  y  de  la  que  contrajo  la  gene- 
ración á  que  pertenezco  Por  eso  proclamo  á  la 

faz  de  mis  contemporáneos  y  de  la  posteridad,  que  el 
doctor  Isidro  Arroyo  fué  uno  de  los  más  ilustres  y 
benéficos  varones  de  Colombia  ! 


Bogotá,  Julio  de  1878. 


VICTOR  CARDOSO. 


I. 

^^ROPIO  es  de  las  almas  bien  nacidas  el  enco- 
miar  las  virtudes  y  la  gloria  de  los  héroes  y 
de  los  varones  justos ;  pero  lo  que  es  atractiva  satis- 
facción para  quien  tributa  el  homejane  de  su  admira- 
ción á  los  hombres  que  fueron,  se  torna  en  sagrada 
obligación  cuando  quiera  que  aquellos  en  quienes 
nace  la  admiración  han  militado  bajo  unas  mismas 
banderas,  junto  con  los  varones  merecedores  de  la  pós- 
tuma  alabanza. 

Pocos  hombres  hicieron  tan  hermosa  y  gallardísi- 
ma figura  como  Víctor  Cardoso,  entre  los  cuatro 
mil  republicanos  que,  abundando  en  abnegación,  pero 
escasos  de  elementos  de  guerra,  se  alzaron  con  de- 
nuedo en  Cundinamarca  y  Boyacá,  en  1876,  á  defen- 
der, con  su  propia  libertad  y  su  derecho,  la  libertad  y 
el  honor  de  la  República,  según  su  opinión.  Cardoso 
fué  uno  de  los  primeros  en  tomar  las  armas,  por  los 
lados  de  Moniquirá,  el  dia  que  unos  antojadizos  go- 
bernantes declararon  la  guerra  á  los  pueblos  y  que- 
brantaron las  instituciones  pátrias.  Tan  bizarro  fué  el 
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comportamiento  de  aquel  modesto  caudillo ;  tan  gran- 
de y  temible  la  actividad  que  desplegó  en  los  campa- 
mentos y  las  marchas ;  tan  notoria  la  intrepidez  con 
que  buscó  el  peligro  donde  quiera,  y  tan  fácil  y  evi- 
dente el  influjo  que  ejercia  sobre  sus  compañeros  de 
armas,  que  en  breve  íué  objeto  de  los  más  pavorosos 
alarmas  de  los  contrarios  en  Boyacá,  de  la  más  activa 
persecución  y  de  las  más  exageradas  suposiciones  pro- 
paladas por  los  boletines  oficiales. 

Cada  dia  le  daban  por  vencido  ó  derrotado,  prisio- 
nero ó  muerto.  Como  él  solo  valia  por  un  batallón, 
se  mostraba  el  más  encarnizado  empeño  por  aniqui- 
larle, ó  fingir  siquiera  que  se  le  habia  aniquilado. 
Vencerle  era,  á  los  ojos  de  los  adversarios,  vencer  y 
extirpar  la  Regeneración  en  Boyacá.  Hoy  combatia 
en  un  punto,  y  al  dia  siguiente  se  hallaba  amenazando 
al  enemigo  en  opuesta  dirección.  Le  anochecía  reti- 
rándose delante  de  fuerzas  muy  superiores,  y  luégo 
le  amanecia  tomando  una  temible  ofensiva. 

Cuando  el  ejercito  Regenerador  de  Cundinamar- 
ca  emprendió  su  atrevida  y  honrosa  campaña  hácia 
Santander, — campaña  que  pudo  haber  salvado  la  Re- 
pública, al  no  conjurarse  contra  nuestra  buena  suerte 
tántas  y  tan  funestas  circunstancias, —  Cardoso  se 
incorporó  con  su  división  boyaccnse,  parte  en  Hato- 
viejo  y  parte  en  Ventaquemada ;  allí  el  hdroe  de  Sa- 
macá  y  otros  combates  fué  saludado  y  abrazado  por 
todos  nosotros  con  regocijo  y  singular  simpatía,  y  en 
su  gallardísima  figura  y  noble  continente  nos  pareció 
ver  una  promesa  (lo  victoria. 

Allí  conocí  á  Víctor  Cardoso,  y  desde  que  le  es- 
treché en  mis  brazos  como  amigo  político  y  compa- 
ñero de  armas,  se  formó  entre  él  y  yo  una  amistad 
particular,  tan  afectuosa  en  sus  recíprocas  manifesta- 
ciones de  aprecio,  que  fué  para  mí  uno  de  los  más 
gratos  vínculos  en  la  campaña  del  Norte. 
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II. 

En  nuestro  ejercito  se  distinguían,  entre  otras  mu* 
chas  figuras  notables,  algunos  hombres  cuyo  tipo  ja- 
mas se  borrará  de  raí  memoria. 

Habiamos  dejado  como  Jefes  principales  de  las 
fuerzas  del  sur  de  Cundinamarca  (de  los  infatigables  y 
valerosos  Mochuelos)  á  Carlos  M.  Urdaneta  y  Ardi- 
LA.  Urdaneta,  uno  de  los  primeros  en  tomar  las  ar- 
mas, era  el  tipo  del  guerrillero  gentilhombre :  un 
Hércules  amable,  fino  y  cortés  como  un  caballero  de 
salón,  fuerte  y  poderoso  como  un  cazador,  y  jinete  sin 
igual.  Intrépido  con  singular  modestia,  generoso  para 
con  los  enemigos,  afable,  obsequioso  y  campechano 
para  con  sus  compañeros  de  armas,  siempre  activo 
en  la  lucha,  y  mirando  toda  dificultad  como  un  juego 
y  todo  combate  como  una  heroica  pero  sencilla  diver- 
sión. El  Coronel  (entónces)  Carlos  M.  Urdaneta,  no 
sólo  aventuraba  una  considerable  fortuna  y  mil  como- 
didades, trocándolas  por  la  vida  rudísima  de  los  cam- 
pamentos, sino  que  hacia  á  su  costa  los  gastos  de  la 
campaña. 

El  General  Juan  Ardila  era  el  tipo  del  guerrillero 
campestre,  guerrillero  por  herencia  y  por  tradición,  que 
se  sentía  en  los  campamentos  de  los  páramos  como  en 
su  casa,  contaba  con  la  victoria  con  íe  ciega  y  varonil 
entereza,  y  sostenia  la  campaña,  con  sus  ricos  compa- 
ñeros, como  si  se  tratase  de  partidas  de  campo. 

En  el  ejército  del  Norte  descollaban,  emulándose 
noblemente  en  resolución  y  patriotismo,  no  pocos  je- 
fes importantes. 

El  General  Alejandro  Posada,  de  aspecto  pre- 
maturamente venerable,  no  obstante  su  juventud,  era 
el  representante  de  la  autoridad  austera,  severa,  casi 
silenciosa,  solícita  de  la  razón  y  ansiosa  por  preverlo 
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todo,  sin  excusar  ningún  esfuerzo  ni  sacrificio.  Con- 
tando con  un  valor  sereno  y  con  la  luz  de  un  talento 
clarísimo,  reposado  y  prudente,  buscaba  siempre  el 
consejo,  y  comprendía  la  grandeza  de  su  responsabili- 
dad, bien  que  á  las  veces  se  la  exageraba  por  escrú- 
pulos de  modestia  y  patriotismo. 

El  General  Antonio  Valderrama,  era  la  bondad 
armada  para  salvar  la  justicia,  la  generosidad  ejercien- 
do el  mando  militar,  la  confianza  tranquila  delante  del 
peligro,  la  serenidad  del  valor  siempre  dispuesto  á  re- 
solver todo  problema  con  esta  sencilla  fórmula  :  ''Pa- 
remos aquí  y  libremos  la  batalla."  Y  con  todo  ésto,  el 
más  elevado  patriotismo,  la  mayor  entereza  de  carác- 
ter y  una  modestia  natural  llevada  hasta  la  humildad. 

El  General  Ma]muel  Briceño  era  el  hombre  de 
la  iniciativa  y  de  las  grandes  ilusiones ;  era  la  inquie- 
tud en  las  empresas  arriesgadas,  la  confianza  audaz  y 
juvenil  en  el  triunfo,  la  actividad  que  á  todo  se  atre- 
ve, el  génio  de  la  lucha  que  cuenta  poco  con  los  obs- 
táculos, quiere  anticipar  los  acontecimientos  y  lo  es- 
pera todo  del  valor,  de  la  fortuna  y  de  las  facultades 
instintivas. 

El  General  Pérez  (Lázaro  María)  representaba 
el  conservatismo  progresista  y  doctrinario,  el  sacrifi- 
cio de  todos  los  intereses,  el  entusiasmo  literario  tras- 
portado á  los  campamentos,  y  la  incontrastable  deci- 
sión del  soldado  unida  á  la  virtud  del  ciudadano. 

El  General  Rabión  Agosta  (liabia  entonces  tres 
Generales  de  apellido  Acosta  en  los  ejércitos  contra- 
rios), era  la  calma  bonachona  del  valor  que  no  se  en- 
vanece con  su  arrojo:  un  soldado  campechano,  sobrio 
en  palabras  como  frugal  y  humilde,  que  habia  proba- 
do en  la  Calleja  y  otros  lugares  el  denuedo  de  que 
era  capaz  su  corazón  lleno  de  benevolencia. 

El  Coronel  Sebastian  Ospina  era  uno  de  los  más 
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importantes  jefes  del  ejército ;  mas  habiéndole  dedi- 
cado en  esta  Galería  un  boceto  especial,  me  abstengo 
de  hablar  de  él  por  el  momento. 

El  Coronel  Carlos  Martínez  Silva  era  en  nues- 
tros campamentos,  desde  Fusagasugá  hasta  San  José 
de  Cúcuta,  más  y  mejor  que  un  tipo :  era  una  especia- 
lidad. Corporalmente  miope,  pocos  veian  tan  clara- 
mente como  él  con  el  espíritu.  Su  alma  es  una  clari- 
dad animada,  una  línea  recta  hecha  hombre.  Su  ver- 
dadera y  casi  única  pasión  es  la  de  la  justicia;  y 
cuando  ve  en  alguna  parte  la  iniquidad  ó  el  error  per- 
verso y  corruptor,  se  indigna  pero  jamas  se  encoleriza. 
Su  conciencia  es  tan  recta  y  filosófica  que  no  conoce 
la  ira.  Martínez  Silva  era  el  talento  académico  que 
solicitaba  el  peligro  en  los  campamentos,  sin  tener, 
por  su  dulzura  de  carácter,  temperamerlto  para  com- 
batir. Su  calma  inalterable  y  su  conformidad  con 
todas  las  penalidades,  ponian  de  manifiesto  la  benevo- 
lencia de  su  alma.  No  he  conocido  más  bello,  más 
suave  carácter  que  el  suyo  :  no  conoce  el  odio,  ni 
ménos  la  envidia,  ni  se  agita  por  cosa  alguna  que  no 
le  afecte  profundamente  sus  convicciones.  Grande- 
mente ilustrado  y  fuerte  como  es  por  su  inteligencia, 
tiene  la  apacible  serenidad  de  un  hombre  inofensivo. 

En  las  marchas  del  ejército  lo  sufria  todo  con  el 
mejor  humor :  comia  y  bebia  de  lo  que  se  encontra- 
ba, y  si  nada  le  venia  á  las  manos,  se  conformaba  y  se 
reia  del  hambre.  Dormia  con  sólo  su  manta  ó  baye- 
tón, frecuentemente  tirado  en  el  suelo,  y  ponia  de  ca- 
bezal ó  almohada  sus  grandes  botas  amarillas  fabrica- 
das en  Fusagasugá. — Que  viene  el  enemigo  !  grita- 
ban súbitamente  en  altas  horas  de  la  noche. — No 
vendrá!  contestaba  desperezándose  algo  Martínez 
Silva. — ¿  Y  por  qué  no  1 — Porque  yo  no  he  dormido 
y  tengo  sueño.  Y  se  volvía  para  el  otro  lado  gruñen- 
do :  "  Que  aguarde  el  enemigo  dos  horas,  ó  que  me 
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coja."  Por  lo  demás,  bailaba  siempre  que  liabia  modo 
de  hacerlo,  recitaba  con  delicia  versos  y  sentencias 
de  clásicos,  se  burlaba  del  enemigo  y  estaba  siempre 
contento. 

Por  desgracia  faltaba  entre  nosotros  el  Coronel 
Heliodoro  Euiz,  sujeto  á  durísima  prisión  en  Bogo- 
tá. Hombre  lleno  de  dignidad,  moderado  y  concilia- 
dor, modesto,  admirable  organizador,  militar  experi- 
mentado, intrépido  y  pundonoroso,  era  por  todos  que- 
rido y  estimado,  y  su  falta  forzada  liabia  dejado  un 
gran  vacío  en  el  ejército  Regenerador. 

Brillaba  en  nuestras  filas  otra  figura  muy  simpáti- 
ca :  la  del  doctor  Domingo  Ospina,  Intendente  gene- 
ral del  Ejército,  con  grado  de  Coronel.  Ospina  tenia 
que  desempeñar  el  papel  más  odioso  y  difícil:  buscar 
recursos  y  proveer  de  subsistencias  á  las  tropas.  Y  lo 
desempeñó  con  tan  severa  probidad,  con  tanta  noble- 
za al  propio  tiempo,  con  tal  firmeza,  con  tan  inteli- 
gente actividad,  que  parecía  ser  un  hombre  ya  expe-  - 
rimentado  en  el  ejercicio  de  sus  delicadas  funciones. 
Amable  como  una  dama,  fino,  cortés  y  distinguido  en 
su  lenguaje  y  sus  maneras,  á  nadie  daba  motivo  de 
queja,  y  sus  servicios  eran  de  suma  utilidad  para  el 
ejército.  Hombres  como  Domingo  Ospina  tienen  que 
honrar  siempre  la  causa  de  que  se  hacen  desinteresa- 
dos servidores. 

Para  no  prolongar  demasiado  esta  enumeración  (y 
á  fe  que  me  duele  omitir  á  muchos  otros  dignísimos 
patriotas),  citaré  en  conclusión  al  Teniente  Coronel 
Mateo  Domínguez,  uno  de  los  representantes  que  te- 
nia en  nuestro  Ejército  el  liberalismo  caballeresco, 
doctrinario  y  honrado.  Valiente  como  un  león,  de  lo 
que  tenia  justa  íiima  y  dió  notorias  pruebas,  particu- 
larmente en  la  Donjuana,  iba  siempre  taciturno  y  si- 
lencioso, y  nunca  se  le  veia  sino  en  medio  de  su  Di- 
visión, en  su  puesto,  manteniendo  la  disciplina  y  pron- 


VÍCTOR  CARDOSO. 


115 


to  á  combatir  con  denuedo.  Nada  pedia,  soportaba  las 
fatigas  con  silenciosa  abnegación,  y  era  objeto  de  la 
respetuosa  simpatía  de  todos. 

III. 

Tornemos  á  ocuparnos  de  Cardoso.  Tenia  cum- 
plidos apenas  cuarenta  años,  (1)  y  era  de  talla  más 
que  mediana,  fornido  y  bien  musculado,  de  anchas  es- 
.  paldas  y  levantado  pecho,  blanco,  bien  parecido  y  muy 
cerrado  de  barba,  la  que  usaba  completa  y  algo  recor- 
tada. Tenia  la  mirada  al  propio  tiempo  suave  y  pers- 
picaz, la  voz  franca  y  expresiva,  el  aire  muy  marcial 
pero  sin  ínfulas  militares,  la  expresión  de  la  fisonomía 
muy  sedectura  y  simpática ;  y  era  tan  humilde  en  su 
lenguaje  como  en  sus  maneras.  Desde  Í860  habia 
sido  militar,  enrolándose  en  las  filas  del  Gobierno 
constitucional  de  la  Confederación,  y  tomó  parte 
también  en  las  luchas  de  Boyacá  en  1871  ;  comba- 
tiendo en  ámbas  épocas  con  intrepidez  y  honor. 

Cardoso  hablaba  siempre  de  las  cosas  públicas 
con  entusiasmo,  y,  sin  el  menor  asomo  de  presunción, 
contaba  en  todo  caso  con  la  victoria,  con  una  confian- 
za candorosamente  heroica.  No  tenia  ni  chispa  de 
ambición,  pues  á  más  de  ser  bueno  y  patriota  con  des- 
interés, reconocia  su  falta  casi  completa  de  instrucción 
y  de  cultura ;  sus  ideas  políticas  y  morales  eran  muy 
sencillas,  y  tan  espontánea  su  intrepidez,  que  parecia 
no  tener  ni  la  noción  del  miedo.  Sólo  pedia  una  cosa 
en  los  campamentos :  armas  y  municiones  ;  y  siem- 
pre que  habia  junta  de  Jefes  para  emitir  consejo  so- 
bre algún  punto  grave,  su  voto  se  inclinaba  á  lo  que 
diese  por  resultado  combatir. 

Su  educación  habia  sido  puramente  primaria,  á 

(1)  Nació  en  Suaita  (Estado  de  Santander)  el  13  de  Abril  de  1836. 
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causa  de  su  pobreza  y  orfandad ;  y  sus  finos  modales 
sólo  eran  obra  de  su  benévolo  carácter,  sus  caballe- 
rescos instintos  y  su  roce  con  la  sociedad  de  las  villas, 
las  aldeas  y  las  campiñas.  Pero  comprendia  todas  las 
cosas  con  mucha  claridad,  y  tenia  el  dón  natural  de  la 
palabra.  Invitado  por  sus  compañeros  de  armas,  dis- 
currió ó  arengó  públicamente  en  Ventaquemada,  en 
Santa  Rosa,  en  Mogótes,  en  San  Gil,  en  Piedecuesta 
y  Bucaramanga ;  y  en  aquellas  improvisadas  arengas, 
así  como  en  los  consejos,  habló  siempre  con  seducto- 
ra originalidad,  con  propiedad  en  las  ideas  y  las  fra- 
ses, ya  que  no  en  las  palabras,  y  con  un  entusiasmo  y 
un  vigor  que  electrizaban.  S.u  lenguaje  abundaba  en 
bellas,  nuevas  y  atrevidas  imágenes,  y  tenia  en  su  de- 
cir un  no  sé  qué  de  bíblico,  heroico  y  popular  al  pro- 
pio tiempo,  que  le  era  característico. 

Cardoso  era  muy  querido  en  el  Ejército,  y  en  to- 
das las  poblaciones  se  ganaba  la  simpatía  de  cuantos 
le  trataban.  Sólo  Valderrama  despertaba  mayor  cu- 
riosidad y  era  más  popular  que  él.  En  la  Do?ijua?ia, 
donde  hubo  tantas  pruebas  de  valor  de  muchos,  me- 
jor dicho,  de  todos,  Cardoso  se  distinguió  por  su  ad- 
mirable intrepidez,  rechazó  todas  las  cargan  de  las 
tropas  enemigas,  y  estuvo  victorioso,  con  todo  el  ejér- 
cito Regenerador,  durante  siete  horas,  de  las  siete  y 
média  que  hubo  de  sangrienta  batalla. 

Habiendo  logrado  escapar  ileso  del  desastre  de 
Mutiscua,  Cardoso  se  rehizo  con  algunos  compañeros 
y  los  indomables  patriotas  de  Gramalote  (ó  Galindó), 
y,  junto  con  el  valeroso  y  modesto  Coronel  Quintero 
Calderón,  sustuvo  la  guerra  en  el  departamento  de 
Ocaña  y  libró  el  combate  de  la  Cruz,  segundo  de  los 
que  fueron  peleados  en  este  histórico  lugar.  Durante 
la  pelea,  cual  si  ya  le  pesara  la  vida  después  de  todos 
los  desastres  sufridos  por  nuestra  causa,  llamaba  á  voz 
en  cuello  á  los  enemigos,  nombrándose  y  prescntán- 
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dose  á  pecho  descubierto ;  y  olvidando  que  cenia  es- 
pada y  comandaba  en  Jefe,  dejóse  llevar  de  su  valor 
y  se  puso  á  combatir  como  soldado.  Le  hicieron  una 
descarga,  y  le  mataron  su  cabalgadura,  quedando  él  sa- 
no y  salvo  :  le  hicieron  la  segunda,  y  le  mataron  otro 
caballo,  y  una  bala  le  hizo  volar  el  sombrero;  hiciéron- 
le  la  tercera,  y  cayó  muerto,  cuando  la  victoria  corona- 
ba los  esfuerzos  de  los  republicanos  (1) 

Aquel  hombre  heroico  y  por  tantos  títulos  intere- 
sante, tuvo,  pues,  la  gloria  de  morir  venciendo,  bien 
que  su  sacrificio  fué  estéril !  Recuerdo  que  la  divisa 
de  su  sombrero  llamaba  la  atención,  porque  llevaba 
inscritas  sobre  la  cinta  azul  y  blanca  estas  palabras : 
"  Morir  ó  vencer."  Un  dia  le  hice  notar  que  habia  in- 
vertido el  órden,  pues  era  mejor  vencer  primero  y  morir 
después;  y  Cardoso  me  contestó  con  sencillez  :  "Nada 
importa  el  morir  primero,  si  muriendo  se  consigue  H 
victoria." 

Su  vaticinio,  que  era  como  un  misterioso  presen- 
timiento, se  cumplió,  por  desgracia  Rindióla  vi- 
da, victorioso,  en  aras  de  la  Patria,  y  dejó  un  nombre 
que  será  siempre  para  los  verdaderos  amigos  de  la  li- 
bertad el  amado  recuerdo,  el  símbolo  de  un  ardiente 
y  glorioso  heroisnio  

(1)  Murió;  pues  el  10  de  Mayo  de  1877. 
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^^IVIA  yo  los  primeros  años  de  la  juventud,  y 
hallábame  en  vacaciones  en  Honda,  mi  ciu- 
dad natal,  cuando  conocí  á  Patrocinio  Cuéllar,  ami- 
go de  mi  padre,  y  que  luégo  habia  de  serlo  mió  con 
particular  simpatía  y  estimación ;  bien  que,  por  ki 
considerable  diferencia  de  edad  que  entre  los  dos  ha- 
bia, nunca  llegamos  hasta  la  intimidad  en  nuestras  re- 
laciones. Honda  era  todavía  por  aquel  tiempo  (1844) 
capital  de  la  antigua  provincia  de  Mariquita,  que  hoy 
compune  el  norte  y  gran  parte  del  centro  del  Estado 
del  Tolima;  y  allí  debia  reunirse  cada  año  la  Cámata 
provinrAal,  especie  de  legislatura  que  ejercia,  bien  que 
con  funciones  muy  restringidas,  las  de  poder  legislati- 
vo de  la  provincia.  Ccéllar,  jóven  á  la  sazón,  concu- 
rria  á  la  Cámara  como  diputado  por  el  cantón  del 
Chaparral,  que  era  el  de  su  nacimiento.  (*) 

Aquellos  eran  todavía  (y  lo  fueron  hasta  1864  ('» 
66)  los  buenos  tiempos  de  los  cuerpos  legislativos,  en 
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SUS  dos  más  altas  escalas.  Tenían  á  honor  los  parti- 
dos y  los  pueblos  el  escoger  para  que  les  representa- 
sen como  legisladores,  á  sus  hombres  más  distingui- 
dos, fuese  por  su  saber  ó  sus  talentos,  por  sus  virtu- 
des, ó  por  los  merecimientos  que  hubiesen  alcanzado; 
con  lo  que,  á  más  de  la  compostura  y  dignidad  con 
que  de  ordinario  procedían  nuestras  cámaras  legislati- 
vas, y  de  la  responsabilidad  que  las  acompañaba,  so- 
lian  estudiar  con  sana  conciencia  las  cuestiones  públi- 
cas, trabajar  con  esmero  por  resolverlas,  y  dar  leyes  ú 
ordenanzas  que  aparejaban  provecho  para  los  pueblos. 
No  habían  comenzado  nuestros  partidos  á  dividirse 
en  círculos  personales,  ni  era  el  trabajo  legislativo 
una  obra  de  intrigas  y  trapazas  elevadas  á  la  catego- 
ría de  actos  políticos. 

Era  CuÉLLAR  miembro  de  una  familia  muy  pobre 
y  modesta,  pero  honrada  y  respetable,  y  se  había  cria- 
do en  las  faenas  campestres,  adquiriendo  así  desde 
niño  hábitos  de  resolución  é  intrepidez.  Alto  de  talla 
y  corpulento,  pero  delgado  y  vigoroso,  esforzado,  de 
sólida  contextura  y  gallardo  continente,  mostrábase 
siempre  ágil,  con  muy  desembarazados  movimientos, 
de  humor  alegre  y  jovial,  y  de  ánimo  tan  varonil,  que 
era  capaz  de  cualquier  acto  de  audacia,  así  en  la  vida 
privada  como  en  la  pública.  Tenia  muy  blanca  tez, 
el  cabello  negro,  abundante  y  levantado,  la  frente  po- 
co amplia  hacia  arriba,  los  ojos  negros  y  muy  anima- 
dos y  chispeantes,  la  nariz  recta  y  de  corte  muy  enér- 
gico, la  musculatura  poderosa,  y  en  la  fisonomía  todos 
los  rasgos  indicativos  de  una  inteligencia  muy  rápida 
y  sagaz,  así  como  de  una  voluntad  vigorosa  y  activa. 
Añádase  á  esto  que  Cuéllar  se  distinguía  por  su  ha- 
bihdad  como  jinete,  su  destreza  para  lidiar  toros  y  su 
poderosa  resistencia  y  agilidad  para  la  natación. 

No  solamente  eran  chispeantes  los  ojos  de  Cué- 
llar :  tenia  la  mirada  tan  fuerte  y  penetrante,  que 
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mostraba  coQio  una  expresión  de  altivez  y  desafio  ;  en 
la  boca,  algo  saliente  y  de  áspero  gesto,  un  no  sé  qué 
de  rudo,  desdeñoso  y  áuu  provocatl(»r,  y  en  todo  el 
perfil  del  rostro  los  signos  de  una  conciencia  lúcida 
y  una  voluntad  incontrastable.  Y  en  efecto,  llevaba 
el  poder  de  voluntad  hasta  la  audacia,  y  la  firmeza 
hasta  la  tenacidad,  á  las  veces  hasta  el  espíritu  de 
contradicción  y  la  obstinación.  Y  sin  embargo,  era 
siempre  jovial  en  su  lenguaje  y  maneras,  y  muy  afi- 
cionado á  burlas  y  bromas,  chascarrillos  y  anécdotas 
chistosas,  cuando  quiera  que  departía  con  amigos  de 
su  confianza.  A  primera  vista  parecía  ser  petulante  y 
presuntuoso,  así  por  su  aire  resuelto  como  por  lo  mu- 
cho que  fiaba  en  el  buen  éxito  de  lo  que  emprendia ; 
pero  ni  le  dominaban  odios  vehementes,  ni  habia  ma- 
lignidad en  sus  pasiones,  ni  verdadera  petulancia  en 
sus  juicios  y  razones.  Pruébanlo  la  prontitud  con  que 
se  exaltaba,  por  ser  de  temperamento  muy  impresiona- 
ble, y  la  facilidad  con  que  de  luégo  á  luégo  se  repor- 
taba y  calmaba,  sin  conservar  resentimientos  renco- 
rosos. 

Hay  hombres  en  quienes  la  inteligencia  es  tan 
elástica,  que  suple  en  mucha  parte  á  la  educación,  al 
saber,  á  la  cultura  y  al  trato  con  el  alto  mundo  ;  y 
CuÉLLAR  era  de  este  linaje.  No  habia  viajado  fuera 
del  país,  ni  cosa  mayor  siquiera  en  éste ;  no  habia  te- 
nido en  su  juventud  numerosas  ocasiones  de  frecuen- 
tar el  comercio  de  personas  muy  cultas,  ni  habia  re- 
cibido ni  podido  recibir  muy  esmerada  educación, 
siquiera  fuese  doctor  en  jurisprudencia  y  abogado; 
y  sin  embargo,  era  muy  distinguido  en  su  porte,  se 
conducía  cual  cumplido  caballero,  y  fiicilmente  se  ga- 
naba simpatías.  Verdad  es  que  lo  que  más  se  las  pro- 
curaba, sobre  todo  entre  la  juventud,  era  su  aire  va- 

(*•)  lli/o  HUH  prinicrOH  ohIiuIíoh  en  el  colegio  tío  iSíin  Simón  do  Ibagiié/ 
y  lOÉ»  de  jurinprudeucia  en  el  do  Nuestra  Soñora  (Ul  Rosario,  on  Bopotá. 
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ronil,  propio  de  un  hombre  de  carácter  entero  y  áni- 
mo arrojado. 

CuÉLLAR  comenzó  su  carrera  pública  en  las  filas 
de  los  "ministeriales,"  como  se  llamaban,  por  los  años 
de  1839  á  40,  á  falta  de  un  nombre  característico,  los 
conservadores,  partido  de  muy  reciente  formación  en 
aquej  tiempo;  j  tan  ingenuamente  sostuvo  esta  cau- 
sa, que  combatió  con  gallardía  contra  la  revolución  li- 
beral de  aquellos  años,  en  varias  acciones  de  guerra. 
Dicho  sea  de  paso  que  aquella  revolución —  la  más 
popular  que  haya  estallado  nunca  en  este  país,  des- 
pués de  la  independencia — ajamas  tuvo  piés  ni  cabe- 
za, ni  motivos  que  realmente  la  justificasen  como  em- 
presa política,  ni  programa  bien  determinado,  y  por 
añadidura  fué  dirigida  por  muchos  jefes,  sin  concierto 
y  con  manifiesta  ineptitud. 

Pero  el  triunfo  que  en  1841  obtuvo  el  Gobierno 
nacional  dió  por  resultado,  como  era  natural,  una 
reacción  excesiva,  proporcionada  á  la  violencia  de  la 
revolución,  y  el  conservatismo  de  1841  á  44  fué  tari 
demasiado  léjos,  que  hubo  de  alarmar  profundamente 
á  muchas  almas  generosas.  Los  ministeriales  de  aquel 
tiempo,  no  sólo  parecian  tener  por  ideal  político  una 
rigurosa  centralización,  y,  lo  que  era  peor,  una  peli- 
grosísima exageración  de  las  facultades  y  fuerza  del 
Poder  Ejecutivo,  sino  que  también  mostraban  algunos 
tendencias  muy  marcadas  á  poner  los  poderes  civiles  ba- 
jo la  influencia  eclesiástica.  Esta  política  apartó  á  mu- 
chos hombres  de  las  filas  ministeriales,  y  entre  éstos 
se  hizo  notar  Cuéllar,  quien  ya  por  los  años  de  1845 
á  46  era  decididamente  liberal. 

II. 

Expresábase  Cuéllar  con  tánta  locuacidad  y  rapi- 
dez, que  en  ocasiones  áun  sus  amigos  íntimos  no  le 
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comprendían  muchas  palabras,  en  lo  más  animado  de  la 
conversación ;  y  así  como  en  ésta  era  pronto  y  feliz 
para  la  réplica,  y  muy  activo  y  ardoroso  en  el  diálogo, 
en  sus  discursos  parlamentarios  era  apasionado  y  es- 
pontáneo, rápido  y  vehemente,  y  á  las  veces  agresivo 
y  de  lenguaje  contundente.  Una  discusión  era  para 
CüÉLLAR  como  un  combate  ;  y  así  como  jamas  tuvo 
miedo  á  ningún  lance  de  armas,  y  habia  manejado  la 
lanza  y  la  espada  con  arrojo,  nunca  se  recelaba  de 
arrojar  en  el  debate,  á  fuer  de  hombre  de  partido,  ex- 
presiones que  pudieran  acarrearle  enemistades  ;  por- 
que si  era  independiente  y  libre  en  sus  ideas,  en  nin- 
gún momento  le  faltaban  franqueza  para  emitirlas  y 
valor  á  toda  prueba  para  sustentarlas. 

Hombre  de  complexión  nerviosa  y  no  poco  san- 
guínea, de  temperamento  batallador  y  fuertes  pasio- 
nes, pero  nunca  mezquino  ni  disimulado  en  sus  pro- 
pósitos, CuÉLLAR  no  perdonaba  ninguna  deslealtad,  y 
hacia  á  sus  adversarios  la  guerra  más  franca  y  deci- 
dida. En  las  cámaras  desplegaba  suma  habilidad  para 
aquella  especie  de  estrategia  de  partido  que  se  llama 
táctica,  y  no  ahorraba  diligencia  que  pudiera  ser  útil 
á  su  causa.  Y  sin  embargo,  cuando  tuvo  que  funcio- 
nar como  magistrado  judicial  ó  político,  nunca  faltó  al 
deber  de  la  integridad,  y  procuró  cumplirlo  como 
hombre  de  bien.  Hombres  hay  así  que,  siendo  honra- 
dos por  carácter,  proceden  hasta  con  violencia  de  pa- 
sión, en  la  libre  defensa  de  su  causa  política ;  pero 
que  también,  en  viéndose  oljligados  á  aplicar  las  le 
yes  conforme  á  la  conciencia  y  el  honor,  se  acuerdan 
siempre  de  que  son  caballeros  y  respetan  la  justicia. 
Otro?,  á  la  inversa,  incapaces  de  cometer  un  acto  cul- 
pable como  particulares,  ñicilmente  prevarican,  por 
pasión  política,  en  aparente  ])rovecho  de  su  partido, 
gin  que  ésto  les  parezca  vergonzoso,  por  cuanto  la  res- 
ponsal)ilidad  es  en  cierto  modo  colectiva.  De  to(l(^ 
hay,  pues,  en  la  vina  del  Señor. 
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No  tenia  Cuéllar  estilo  verdaderamente  elegan- 
te, ni  castizo,  ni  mdnos  de  sabor  clásico ;  pero  escri- 
bia  con  facilidad,  claridad  y  vigor,  así  para  el  foro 
como  para  el  periodismo  y  en  todo  género  de  docu- 
mentos oficiales.  Pensaba  con  precisión  y  lógica,  y  se 
expresaba  con  sencillez,  sin  figuras  de  retórica  ni 
imágenes  de  ninguna  clase,  pues  era  hombre  sobrado 
positivo  y  que  en  todo  iba  al  grano,  ó  mejor  dicho,  era 
por  excelencia  hombre  de  acción.  Al  propio  tiempo 
era  notable  abogado  {no  jurisconsulto),  por  sus  exce- 
lentes aptitudes  para  las  ciencias  estrechaniente  rela- 
cionadas con  la  jurisprudencia,  y  por  sus  buenos  co- 
nocimientos en  derecho  español  y  pátrio. 

Faltábanle,  es  verdad,  ciertas  cualidades  que  son 
de  gran  recurso  para  el  orador,  el  hombre  de  Estado 
y  el  legista :  no  tenia  instrucción  vasta  ni  variada,  ni 
mucha  afición  al  estudio,  ni  imaginación  ni  gusto  ar- 
tístico ninguno ;  desconocia  de  todo  en  todo  las  belle- 
zas de  la  literatura;  y  su  argumentación  no  se  sujeta- 
ba (ie  ordinario  á  las  reglas  de  la  dialéctica,  por  cuan- 
to él  no  era  un  orador  educado  y  diserto,  sino  espontá- 
neo y  de  combate,  formado  sin  escuela.  No  habia  en 
esto  culpa  alguna  de  Cuéllar,  puesto  que  en  Colom- 
bia jamas  hemos  tenido  verdadera  escuela  de  oratoria, 
y  los  oradores  nacen  como  los  poetas  y  los  escritores, 
y  se  forman  Dios  sabe  cómo.  Pero  sus  dotes  orato- 
rias, enteramente  naturales,  le  procuraban  ventajas, 
por  ser  de  aquellas  que  suelen  impresionar  más  fuer- 
temente á  las  asambleas  de  origen  popular:  la  viva- 
cidad de  espíritu,  el  valor  audaz,  la  locuacidad,  la 
prontitud  de  improvisación,  y  la  invectiva  impersonal, 
hábilmente  sazonada  con  la  ironía. 

III. 


Tenia  Cuéllar  tan.  clara  inteligencia,  q^ue  podia. 
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comprender  con  perspicacia  y  tratar  con  acierto  todas 
las  cuestiones  relacionadas  con  la  política,  la  legisla- 
ción y  la  moral;  así  como  nada  le  era  extraño  en  ma- 
teria de  administración  pública.  Pero  ni  era  enciclo- 
pédico en  sus  razonamientos,  no  idealista,  ni  generali- 
zador,  y  lejos  de  elevar  su  espíritu  á  muy  altas  regiones, 
picábase  de  ser  práclico  en  sus  tendencias  y  opinio- 
nes políticas,  á  tal  punto,  que  casi  desdeñaba  á  los 
ideólogos,  como  é\  y  otros  de  su  partido  solian  llamar 
á  los  radicales  6  liberales  mas  avanzados. 

No  he  conocido  en  Colombia  ningún  personaje 
más  merecedor  que  Cüéllar  del  dictado  de  hombre 
de  partido.  Fué,  como  llevo  dicho,  tan  de  armas  tomar 
y  tan  valiente  que,  sin  haber  hecho  propiamente  carre- 
ra militar,  obtuvo  con  justicia  (según  las  prácticas  que 
entre  nosotros  privan  en  lo  tocante  á  milicia)  el  em- 
pleo de  Coronel:  figuró  en  los  cuerpos  representati- 
vos como  concejero  municipal,  diputado,  representan- 
te y  senador :  se  ocupó  en  las  faenas  del  profesorado 
en  el  colegio  de  San  Siman,  que  en  otro  tiempo  fué 
notable  :  sirvió  á  su  causa  política  en  el  periodismo, 
bien  que  sin  asiduidad  ni  particular  distinción  :  se  hi- 
zo notar  por  su  talento  y  actividad  en  el  foro,  y  en 
varias  magistraturas,  hasta  la  más  elevada,  así  como 
en  gobernaciones  de  provincias,  en  una  Secretaría  de 
Estado  y  en  otros  empleos  públicos  ;  y  siempre,  en 
cuanto  no  se  lo  impidieron  la  probidad  y  la  ley,  obró 
con  la  energía,  resolución  y  desembarazo  de  un  liom- 
hre  de  'partido,  es  decir,  por  interés  de  su  causa  políti- 
ca y  no  de  su  persona,  aceptando  francamente  la  res- 
l)onsabilidad  de  sus  opiniones  y  actos. 

Para  el  carácter  batallador  é  inflexible  de  Cüé- 
llar, toda  transacción  tenia  el  aire  de  una  debilidad 
ó  una  prevaricación;  y  tánto  rechazaba  su  tempera- 
mento moral  los  medios  conciliatorios,  que  áun  al  ser 
propuestos  ó  aceptados  por  sus  amigos  políticos  los 
vituperaba. 
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Más  no.se  crea  que  Cuéllar,  por  ser  hombre  de 
carácter  enérgico  y  resuelto,  carecía  de  ternura.  Un 
rasgo  poético  de  su  vida  me  servirá  para  dar  idea  de 
su  corazón.  Habla  comprado  el  doctor  Nicolás.  Rocha 
(sujeto  muy  notable  y,  distinguido  del  Tolima)  las  tie- 
rras donde  estuvo  fundado  el  antiguo  Chaparral,  pue- 
blo que  se  destruyó  mucho  tiempo  há ;  y  en  aquel 
suelo  fértil  (del  centro  de  la  extensa  meseta  que  do- 
mina los  valles  laterales  del  Amoyá,  el  Saidaña  y  el 
Tetuan)  había  encontrado  perdidas  entre  el  monte  y 
las  malezas  (hoy  alegres  cafetales)  las  ruinas  del  anti- 
guo pueblo.  Sólo  quiso  conservar  las  de  la  iglesia  y 
las  de  la  casa  donde  había  nacido  el  impetuoso  y  sim- 
pático CuELLAR.  Súpolo  éste  un  día,  y  fué  á  ver  los 
escombros  de  su  casa  solariega ,  y  al  llegar  á  su  re- 
cinto, se  arrojó  al  suelo,  quitándose  el  sombrero  y 
arrodillándose  enternecido,  y  así  permaneció  durante 
algunos  momentos,  cual  si  orando  mentalmente  evoca- 
se, en  medio  del  bosque  y  de  las  ruinas,  la  sombra  ado- 
rada de  su  madre  y  la  de  su  propia  cuna  No  es 

de  extrañar  que  Cuellar  fuese  un  hombre  generoso, 
franco,  desinteresado,  siempre  leal  y  gran  caballero. 

La  revolución  llamada  federalista  de  1860  le  halló 
en  Ibagué,  rodeado  de  su  familia,  alejado  de  la  vida 
púbhca,  por  causa  de  los  triunfos  electorales  obteni- 
dos por  el  partido  conservador  en  1856  y  58,  y  ente- 
ramente dedicado  á  sus  negocios.  No  poca  culpa  te- 
nia Cuellar,  como  uno  de  los  autores  de  aquella  si- 
tuación, puesto  que  él,  como  López  y  Obando,  Gon- 
zález y  Plata,  Obaldía  y  Mantilla,  Lléras  y  otros,  ha- 
bía sido  hostil  á  la  candidatura  radical,  derrotada  en 
1856  por  falta  de  apoyo  de  muchos  liberales.  Pero  si 
el  gr¿in  partido  liberal de  otros  tiempos  venia  pro- 
fundamente dividido  desde  1852,  las  necesidades  de  la 
oposición  y  de  la  lucha  le  unieron  nuevamente  en 
1860,  en  masa  compacta.  Cuellar  no  le  negó  entón- 
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C3S  el  concurso  de  su  inteligencia,  su  valor  y  su  im- 
portante nombre,  y  no  titubeó  en  dejar  familia  é  inte- 
reses para  salir  á  campaña. 

Corta,  cortísima  fué  ésta.  Apénas  si  liabia  tomado 
CuELLAE  las  armas  y  marchaba  hácia  la  sabana  de 
Bogotá,  en  1861,  junto  con  su  predilecto  amigo  el 
General  Obando  (José  María),  en  auxilio  del  ejército 
federalista,  destrozado  y  casi  vencido  en  la  sangrienta 
l>atalla  de  Suhachoque,  cuando  pocos  dias  después  de 
ésta,  el  29  de  Abril,  la  columna  de  gente  colecticia  de 
que  hacia  parte  fué  súbitamente  atacada  por  fuerzas 
muy  superiores  y  veteranas,  en  el  sitio  llamado  Puen- 
te de  tierra^  al  caer  sobre  la  llanura.  El  combate  fué 
muy  desigual,  instantáneo  y  terrible,  y  su  primera  y 
más  lamentable  víctima  fué  Obando,  marcado  por  el 
destino  con  el  inexorable  sello  de  la  más  trágica  des- 
dicha Bien  pudo  Cuellar  retirarse  sin  deshonor 

y  evitar  la  muerte.  Pero  él  nunca  aceptaba  las  situa- 
ciones médias,  y  ademas,  quería  á  Obando  con  abne- 
gación y  engreimiento  ;  por  lo  que,  al  saber  que  su 
jefe  y  amigo  liabia  sucumbido,  corrió  á  buscar  el  ca- 
dáver de  éste  y  participar  de  suerte  tan  desventurada, 
y  en  breve  cayó  mortalmente  herido  para  rendir  poco 
después,  en  Funza,  el  último  aliento  

Cuellar  debe  ser  recordado  por  la  posteridad 
con  estimación  :  fué  sobre  todb  un  hombre  de  gran  ca- 
rácter ;  sus  convicciones  y  franqueza  tenian  el  sosten 
de  un  valor  inquebrantaljlc,  y  su  patriotismo  estuvo 
siempre  á  la  altura  de  su  clarísima  cai)acidad.  Su  me- 
moria es  de  aquíillas  que  ningún  amigo  fiel  ni  hombre 
de  corazón  del)e  olvidar!  Y  sin  embargo,  su  nombre 
y  su  sepulcro  no  lian  obtenido  toda  la  consideración 
que  merecen ! 


Bogotá,  Mayo  de  187G. 


PEDRO  FERNÁNDEZ  MADRID. 


Silbada  es  más  raro  que  hallar  liomhre  conve- 
^nientemente  equilibrado  por  sí  mismo,  cuya 
conducta  esté  en  perfecta  armonía  con  sus  facultades; 
cuyo  carácter  esté  en  correspondencia  lógica  con  sus 
dotes  mentales  ;  cuya  moralidad  concuerde  con  su 
ciencia ;  cuyo  buen  sentido  sepa  mantener  en  fiel,  en 
su  propio  ser,  k  alta  sabiduría  y  la  fe  religiosa,  las 
galas  del  ingenio  y  la  modestia  en  el  decir  y  en  los 
procederes ;  cuya  vida,  en  fin,  liaya  sido,  desde  la  ni- 
ñez basta  la  muerte,  inofensiva  y  serena. 

Tal  fué  en  Colombia  el  ilustre  ciudadano  Pe- 
dro Fernández  Madrid  ;  y  espero  que  así  lo  pon- 
drán de  manifiesto  estas  líneas,  dictadas  por  un  senti- 
miento de  imparcialidad,  que  se  aduna  en  mi  alma  al 
de  la  más  respetuosa  estimación. 

I. 

Frecuentemente,  por  los  años  de  1843  á  45,  sien- 
do yo  á  la  sazón  estudiante  de  jurisprudencia,  íbame 
á  pasear,  hácia  la  hora  apacible  de  la  puesta  del  sol, 
por  la  calzada — cercada  de  alegres  quintas  y  orrillada 
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por  frescas  hileras  de  sáuces  y  cerezos,  sálvios  y  ro- 
sales— que  llamaban  entonces  la  Alameda.  Casi  siem- 
pre veia  pasar  clos  señoritas  y  mi  jóven  que  iban  jun- 
tos de  paseo,  departiendo  con  fraternal  abandono, 
pero  con  exquisita  compostura,  y  haciéndose  notar  por 
su  modesto  continente  y  cultura  de  modales.  Las  dos 
señoritas  eran :  Pepita  Gual,  encantadora  jóven,  hija 
del  ilustre  hombre  de  Estado  y  procer  de  la  patria 
don  Pedro  Gual,  y  Gabriela  Fernández  Madrid,  bella 
como  un  expié ndido  lirio  blanco,  adorable  por  su  apos- 
tura de  dama  castellana,  su  melancólica  fisonomía  y 
su  carácter  de  incomparable  dulzura.  El  jóven,  por 
dicho  se  está,  era  Pedro,  hermano  mayor  de  Gabrie- 
la, hijo,  nacido  en  la  adversidad,  de  aquel  noble  poeta  y 
gran  ciudadano  José  Fernández  Madrid,  último  pre- 
sidente de  las  Provincias  Unidas  de  Nueva  Granada 
en  la  época  luctuosa  (1816)  délos  Pacificadores  espa- 
ñoles ó  expedicionarios  de  Morillo. 

Aquel  jóven  me  impresionó  desde  1844;  me  in- 
fundió respeto,  áun  más  que  simpatía,  y  aunque  no 
llegué  á  ser  su  amigo  sino  seis  ó  siete  años  después, 
fué  desde  entónces  para  mí  ol)jeto  de  una  estimación 
que  el  tiempo  hizo  llegar  hasta  la  veneración.  Aquel 
hombre  fué  una  completa  armonía ;  á  tal  punto,  que 
así  como  su  prematura  vejez  se  pareció  á  su  infancia, 
y  sus  actos  á  su  espíritu  y  educación,  su  sepulcro  ar- 
monizó con  su  cuna.  Nació  proscrito  por  los  tiranos 
de  su  patria,  y  murió  después  de  muchos  años  de  una 
especie  de  destierro  á  que  le  condenó  la  enfermedad, 
el  terrible  tirano  de  la  vida  ! 

Ilall/ibase  en  la  Habana,  desterrado  de  su  patria, 
don  José  Fernández  Madrid,  cuando  acababa  de  su- 
cumbir la  ])rimera  R(ípúl)lica,  obra  de  los  próceros  de 
1810,  y  sus  ])uel)l()s  gemiau  bajo  la  más  sauguinaria 
iii'anía.  Su  esposa,  mujer  de  gran  carácter,  decminen- 
•tes  virtudes,  claro  ingenio,  (Uslinguida  belleza  y  nota- 


PEEO  FERNÁNDEZ  MADRID.  129 


bilísima  familia,  acompañaba  al  dulce  poeta  y  ex-pre- 
sidente  proscrito ;  y  en  ^a  misma  ciudad  de  la  Haba- 
na dió  á  luz  á  su  hijo  Pedro,  el  29  de  Junio  de  1817. 

Nacido  en  las  amarguras  de  la  proscripción  y  la 
pobreza';  criado  bajo  la  dirección  de  un  literato  de 
considerable  ilustración  y  gran  patriota,  y  de  una  mu- 
jer de  espíritu  recto  y  penetrante  y  corazón  profunda- 
mente cristiano;  huérfano  de  su  padre  (que  en  1825 
fué  ministro  de  Colombia  en  Inglaterra)  cuando  apé- 
nas  tenia  trece  años ;  educado  en  seguida  en  la  severa 
universidad  inglesa  de  Oxford,  y  después  inseparable 
en  el  resto  de  su  vida  dé  aquella  madre  que  le  amaba 
con  ternura  y  le  daba  ejemplos  de  virtud  amable  y  de 
entereza  de  carácter,  Pedro  Fernández  Madrid  traia 
en  su  nacimiento  mismo,  en  sus  padres,  en  su  educa- 
ción y  en  todas  las  circunstancias  de  su  modo  de  ser 
los  elementos  del  carácter  que  le  fué  propio  y  de  todo 
lo  que  hizo  su  existencia  tan  excepcional  y  rara.  Pue- 
do'afirmar  que  Madrid  (así  le  llamaban  generalmen- 
te) no  se  pareció  á  ningún  hombre  público  de  su  ge- 
neración ;  que  fué  en  Colombia  una  especialidad  hu- 
mana, un  tipo  tínico,  hombre  de  una  pieza  en  lo  mo- 
ral como  en  lo  físico  ;  que  jamas  trilló,  siquiera  fuese 
por  algún  momento,  caminos  que  no  condujesen  al 
bien  por  línea  recta,  y  que,  por  lo  mismo,  muy  difí- 
cilmente podrá  ser  reemplazado  por  colombiano  al- 
guno ! 

Madrid  llevaba  en  la  fisonomía,  en  todo  el  porte 
y  continente,  en  su  sér  entero  el  sello  de  su  nacimien- 
to, de  su  infancia  y  de  su  adolescencia.  La  tristeza  de 
la  madre  expatriada,  y  del  padre,  no  sólo  afligido  con 
el  destierro,  como  patriota,  sino  vencido  como  gober- 
nante de  un  pueblo  que  hichaba  por  su  emancipación; 
el  fastidio  inevitable  para  un  hijo  de  la  zona  tórrida 
que  se  educa  en  extranjero  suelo,  en  la  nebulosa  In- 
glaterra, aislado  de  su  familia  y  de  su  raza ;  la  serie-  * 
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dad  y  gravedad  de  una  educación  clásica,  tal  como  la 
que  desde  siglos  atrás  se  recibe  en  la  monumental 
universidad  de  Oxford,  en  cuyos  edificios  abunda  lo 
gótico,  severo  y  sombrío  :  todo  aquello  debia  impri- 
mir carácter  en  el  jóven  Fernández  Madrid,  produ- 
cir en  su  alma  impresiones  indelebles,  y  reflejarse, 
como  una  especie  de  luz  tibia  y  melancólica,  en  su 
grave  semblante,  en  sus  austeras  costumbres,  en  la 
sobriedad  de  su  lenguaje,  en  sus  estudios  y  géneros 
de  saber,  en  sus  maneras,  tan  comedidas  como  fría- 
mente discretas,  y  en  los  actos  de  su  vida  piiblica. 

Puede  decirse  que  Madrid,  si  por  una  parte  apren- 
dió á  sentir  en  esjxcñol,  por  su  raza  y  su  patria,  por 
otra,  aprendió  á  pensar  en  inglés^  por  su  educación  y 
el  giro  de  sus  estudios.  Y  bien  se  comprende  que  en 
su  sér  moral  habían  de  equilibrarse  el  sentimiento  y 
ed  espíritu  :  el  primero,  sensible  y  capaz  de  vehemen- 
cia, conforme  á  la  fisiología  de  la  raza  hispano-ameri- 
cana ;  el  segundo,  grave,  serio  y  positivo,  como  lo 
comporta  la  índole  de  la  sociedad  inglesa. 

11. 

He  dicho  que  al  conocer  á  Madrid  no  me  inspiró 
simpatía  sino  respeto,  y  que,  con  el  tiempo,  este  sen- 
timiento se  convirtió  en  veneración  ;  y  creo  que  lo 
propio  aconteció  á  cuantos  no  le  trataron  con  suma 
intimidad  ó  no  pertenecían  á  su  familia.  La  simpatía 
e&  una  inclinación  ó  afecto  suave,  frecuentemente  no 
motivado  por  heclios  personales,  que  nace  principal- 
mcjite  de  la  grata  inq)r(\si()n  (pie  nos  causan  desde  el 
primer  momento  la  fisonomía,  el  lenguaje,  los  escritos 
ú  otras  circunstancias  exteriores  c  independientes  de 
nuestro  ínteres.  Y  ni  hi  fisonomía,  ni  el  lenguaje  ni 
los  escritos  de  Madrid  inspiraban  aquel  suave  carillo 
*qne  predispí)ne  el  afina  á  tiernas  emociones  ó  á  sofi- 
citaj  el  íntimo  coinfnx'io  de  una  ])ersona. 
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No  ;  Madrid  inspiraba  un  sentimiento  m^nos  tier- 
no y  delicado,  pero  más  profmido,  razonado  y  durable 
que  la  simpatía  :  inspiraba  respeto.  La  simpatía  es  in- 
voluntaria, instintiva  y  á  las  veces  fugaz  :  el  respeto  es 
fruto  de  la  reflexión  ;  es  un  acto  interior  de  justicia  ; 
es  un  homenaje  que  rendimos  á  alguien  ó  algo,  á 
virtud  de  un  razonamiento  que  nos  hace  reconocer 
previamente  el  mérito  de  la  persona  ó  la  alta,  impor- 
tancia de  la  cosa. 

Y  este  razonamiento  se  lo  hacia  quienquiera  que 
viese  á  Madrid,  que  le  escuchase  conversar  ó  discu- 
rrir, ó  leyese  sus  escritos  ó  conociese  su  vida.  En  é\ 
todo  tenia  el  sello  de  la  austeridad  y  la  equidad,  del 
órden  y  la  moderación,  del  respeto  por  el  derecho 
ajeno  y  del  sentimiento  del  deber  propio.  Desde  j(5- 
ven  tenia  aire  de  hombre  provecto,  y  con  el  semblan- 
te y  las  maneras  ponía  de  manifiesto  al  hombre  justo, 
sin  ambición  y  sin  pasiones  turbulentas.  Este  hijo 
del  destierro  no  tuvo  verdadera  infancia,  porque  ni 
sus  padres  tuvieron  hogar  pátrio  en  la  oprimida  capi- 
tal cubana,  ni  el  conoció  los  juegos  propios  de  un  in- 
fante. Fué  grave,  serio  y  pensativo  desde  la  edad  en 
que  todos  somos  inconscientemente  felices  con  la 
ociosidad,  la  travesura  y  el  retozo.  Ni  tampoco  gozó 
de  las  alegrías,  la  expansión  afectuosa  y  el  dichoso 
aturdimiento  de  la  juventud,  porque  su  aislamiento  en 
Oxford,  sin  patria  ni  famiha,  las  tristezas  de  la  orfan- 
dad en  tierra  extraña  y  la  severidad  de  sus  estudios, 
tenian  que  alejarle  de  aquellos  placeres  que  dan  á  la 
juventud  al  propio  tiempo  risueñas  ilusiones,  bellas' 
esperanzas,  gratos  estímulos  y  gracia  comunicativa  y 
seductora. 

Era  Madrid  hombre  de  más  que  mediana  estatu- 
ra, andar  mesurado,  continente  severo,  pulcrísimas 
costumbres,  lento  y  circunspecto  decir,  y  muy  dado  á 
practicar  las  buenas  reglas  de  higiene  y  solazarse  co- 
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tidianamente  con  largos  y  solitarios  paseos.  Pálido 
y  anguloso  el  rostro,  amplia  y  protuberante  la  frente, 
profunda  y  casi  adusta  la  mirada,  el  aire  franco  pero 
retenido,  correcto  el  corte  de  la  barba  y  el  porte  lle- 
no siempre  de  distinción  y  compostura,  Madrid  te- 
nia en  todos  sus  rasgos  un  no  se  qué  de  la  austeridad 
del  profesor,  de  la  circunspección  del  diplomático  y 
de  la  austera  nobleza  del  caballero  antiguo.  Al  mi- 
rarle no  más  se  sentia  uno  como  obligado  á  descubrir- 
se y  llevar  el  sombrero  en  la  mano. 

Cualquier  observador  superficial  podia  creer  (y 
así  llegaron  á  decirlo  algunos  por  lo  bajo)  que  la  mo- 
destia de  Madrid  era  orgullo  disimulado,  que  su  es- 
quivez aparente  era  el  egoismo  encubierto,  y  que  su 
retraimiento  de  la  política  militante  era  efecto  de  frial- 
dad de  corazón.  Pero  cuán  erróneos  no  eran  estos  jui- 
cios de  los  que  muy  superficialmente  conocian  á  Ma- 
drid !  El  era  tímido  como  un  niño,  por  desconfianza 
en  sus  tuerzas  y  á  causa  de  las  circunstancias  de  su 
adolescencia  y  educación  ;  era  por  extremo  aprehen- 
sivo y  delicado,  y  absolutamente  incapaz  de  disimulo. 
Tenia  el  alma  tan  recta  y  sana,  tan  profundamente 
honrada,  que  de  sus  labios  jamas  podia  salir  sino  la 
verdad,  ó  lo  que  él,  con  toda  conciencia,  tenia  por  ver- 
dadero. Si  de  ordinario  era  tan  reservado,  aun  con 
sus  amigos  íntimos  y  deudos,  provenia  ésto  del  hon- 
rado temor  que  le  asistia  de  no  acertar,  al  emitir  una 
opinión  ú  dar  un  consejo.  Pero  esta  reserva  no  le  im- 
pedia ser  ingenuo  y  a])solutamente  sincero,  cuando 
íjuiera  que  le  precisal)a  expresar  sus  pensamientos. 
Detestaba  el  fingimiento  y  la  nuíutira,  ora  fuesen  obra 
del  gesto,  de  la  palal)ra  ó  de  lo  escrito,  y  Jiada  le  pa- 
vítcAii  tan  sagrado,  tan  es(^iu'ialnií'nt(^  divino,  por  ser 
reílejo  de  Dios,  como  la  verdad  en  tojhis  las  cosas. 

La  esquivez  de  Madrid  no  era  la  del  lioinbre  hu- 
raño y  misántropo,  sino  un  retraimiento  (|iie  llamaré 
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anü-mundanaí  y  anti-poUtico.  Nadie  era  más  tranqui- 
lamente sociable  que  él  ni  más  culto  en  las  maneras, 
ni  más  accesible  al  trato  delicado  y  circunspecto.  Lo 
que  él  aborrecia,  era  el  bullicio  y  la  ostentación  ;  lo 
que  evitaba,  eran  las  conversaciones  vanas  y  pueriles, 
los  diálogos  de  corro  y  de  tertulia  ruidosa,  los  place- 
res pasajeros  y  triviales ;  todo  lo  que  podia  ser  un  ha- 
lago para  las  gentes  aturdidas  é  insustanciales.  Pero 
gustaba  muchísimo  de  las  lecturas  en  familia,  de  la 
buena  música,  de  la  poesía  elevada  y  las  reuniones  ínti- 
mas y  decentes,  así  como  de  la  sociedad  con  sus  dis- 
cípulos, en  las  clases,  y  de  concurrir  á  los  certámenes 
y  demás  actos  universitarios  y  escolares. 

Madrid  era  sobre  todo  nn  hombre  doméstico^  aman- 
te de  la  familia  y  fiel  al  hogar.  Allí  era  donde  él,  con 
una  sencillez  entre  candorosa  y  patriarcal,  ponia  de 
manifiesto  su  exquisita  delicadeza  de  sentimientos,  lo 
acendrado  de  sus  principios  y  su  ternura  de  corazón, 
jamas  expansiva  en  gestos  ni  palabras,  pero  siempre 
inequívoca  y  profunda.  Si  amaba  á  su  madre  con  la 
más  respetuosa  solicitud,  y  la  rodeaba  siempre  de  ca- 
riñosos cuidados,  era  para  con  su  esposa  dulce  y  ama- 
ble (como  lo  es  ella  y  lo  mereció  en  todo  caso),  y 
parecía  ser  al  propio  tiempo  el  padre  tierno,  el  casto 
amante  y  él  íntimo  amigo  de  su  m^odesta  compañera. 
En  lo  tocante  á  sus  ( ciftoo  hijas,  que  varón  no  tuvo 
ninguno,  no  solamente'  las  amaba  con  bondad  y  ter- 
nura, y  las  educaba  en  la  virtud  y  en  las  más  sanas 
prácticas  de  urbanidad,  modestia  y  benevolencia  cris- 
tiana, sino  que  fué  su  maestro  para  ellas  en  todo,  y 
en  cierto  modo  su  sacerdote.  Las  comunicó  muchos  de 
sus  conocimientos  con  singular  tino  y  discreción,  ha- 
ciéndolas adquirir,  en  el  recogimiento  del  hogar,  una 
instrucción  sólida  y  variada ;  y  las  inculcó,  así  con  el 
ejemplo  como  con  las  enseñanzas — que  consistían  en 
sencillas  conversaciones  metódicamente  sostenidas — 
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aquellas  creencias  de  religión  y  de  moral  que,  liábil- 
niente  comunicadas  á  una  alma  bien  nacida,  la  pre- 
servan para  siempre  de  las  pasiones  tumultuosas,  del 
deshonor  y  áun  del  pecado. 

III. 

Madrid,  acaso  el  hombre  más  cortejado  por  los 
partidos,  huia  de  la  política,  la  detestaba,  la  evitaba 
cuanto  podia,  cual  si  fuera  una  peste  ó  enfermedad 
contagiosa,  y  rehusaba  casi  todos  los  empleos  con 
que  sus  amigos  querían  comprometerle  en  el  servicio 
público.  Los  partidos  se  le  disputaron,  de  1850  á  59, 
porque  cada  cual  reconocía  la  honra  que  podia  repor- 
tarle el  decir  con  justicia,  respectivamente:  "Ma- 
drid es  hberal,"  ó  "  Madrid  es  conservador."  Pudo 
o1)tener  hasta  los  más  altos  empleos,  con  sólo  con- 
sentirlo, y  los  rehusó :  ni  quiso  legaciones  á  Europa 
y  los  Estados  Unidos,  ni  ministerios  de  Estado ;  pre- 
firiendo estarse  durante  algunos  años  en  su  puesto  fa- 
vorito, que  era  el  de  Subsecretario  y  jefe  de  la  sec- 
ción de  Relaciones  exteriores.  Sin  haber  solicitado 
nada,  el  partido  lil)eral  le  llevó  en  1851  á  la  Cámara 
de  Representantes,  así  como,  años  después,  el  parti- 
do conservador  le  llevó  con  orgullo  al  Senado.  Eu 
aquel  empleo  de  Relaciones  exteriores,  Madrid  estu- 
di(S  y  conoció  á  fondo  la  historia  de  nuestra  diploma- 
cia, de  nuestras  anhias  cuestiones  sobre  límites  (toda- 
vía por  demarcar),  y  de  las  reclamaciones  motivadas 
por  muestras  guerras  civiles  ;  y  siempre  utilizó,  sin 
ostentación  alguna,  aquel  ])roliindo  saber  ([ue  le  (Hs- 
tincruia  en  lo  tocante  á  la  historia,  la  geograíia  y  todos 
los  ramos  del  Derecho  de  gentes. 

En  1S51  el  partido  conservador  í[u¡so  cíhi  empc- 
fio  aíloptar  á  Madrid  candicUito  para  la  vice-])resi(len- 
cia  de  la  Repiddica,  y  tales  fueron  la  repugnancia  del 
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poder,  el  terror  de  gobernar  á  sus  conciudadanos  y 
el  miedo  de  hallarse  en  la  posibilidad  de  ser  desacer- 
tado ó  injusto,  que  se  apoderaron  de  la  honrada  alnia 
del  eminente  publicista,  que  no  sólo  rechazó  rotunda- 
mente aquel  peHgroso  honor  ofrecido  á  su  virtud  y 
su  mérito,  sino  que  se  enfadó,  declarando  no  reputar 
como  sus  verdaderos  amigos  *  á  aquellos  que  preten- 
dían imponerle  tan  enorme  responsabilidad  y  tan  te- 
rrible martirio.  Por  consecuencia  de  esta  perentoria 
repulsa,  fué  escogido  candidato  y  electo  vice-presiden- 
te  el  doctor  Manuel  María  Mallarino. 

I  Habia  egoísmo  ú  orgullo  en  aquella  resistencia 
de  Madeid  á  sentarse  bajo  el  solio  presidencial  I  Nc. 
Por  una  parte,  él  veia  como  inevitable  el  triunfo 
próximo  de  la  federación  ;  y  no  siendo  él  federalista, 
no  queria  verse  colocado  en  la  alternativa,  ó  de  ser 
infiel,  como  magistrado,  á  la  voluntad  nacional,  estor- 
bando el  cumplimiento  de  las  instituciones  federativas 
y  provocando  la  guerra  civil,  ó  de  dar  cumplida  eje- 
cución á  un  sistema  de  gobierno  que  él  sinceram^nt-e 
reputaba  como  érroneo  y  pernicioso. 

Por  otra  parte,  Madeid  sabia  que  al  hallarse  en 
el  puesto  más  encumbrado  del  gobierno,  léjos  de  ^er 
el  jefe  libre  y  responsable  tenia  que  someteise,  más 
ó  ménos,  4  ser  el  instrumento  de  su  partido  ;  y  él, 
de  ningún  modo  queria  comprometer  la  independen- 
cia de  su  carácter  austero,  la  rectitud  de  su  concien- 
cia ni  su  noble  serenidad  de  alma.  Razón  le  sobraba 
para  proceder  así,  puesto  que  conocía  la  índole  de  los 
partidos  políticos.  Nada  es  más  feroz  que  la  intole- 
rancia de  los  partidos,  sobre  todo  en  las  sociedades 
democráticas.  Ellos  pretenden  aposesionarse  de  la 
conciencia  y  hasta  de  la  dignidad  personal  de  sus 
miembros  ;  exigen  de  éstos  una  adhesión  absoluta;  y 
más  fácilmente  perdonan  ó  toleran  los  ataques  de  sus 
adversarios,  que  los  actos  de  censura,  oposición  ó  re- 
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sistencia  de  sus  adeptos,  dictados  por  el  sentimiento 
de  la  probidad  política  ó  por  un  profundo  respeto  por 
los  principios,  el  honor  y  la  verdadera  gloria  de  la 
causa  que  aquestos  desidentes  defienden  

No  obstante  su  repugnancia  de  los  empleos  pro- 
pios del  gobierno,  Madrid  se  vio  obligado  á  servir, 
durante  algunos  meses, 'la  presidencia  del  Estado  de 
Boyacá,  para  la  cual  fué  electo  en  1857,  sin  su  pré- 
vio  conocimiento.  Promovió  la  concordia  de  los  parti- 
dos en  aquel  importante  y  populoso  Estado,  trabajó 
por  el  progreso  de  la  instrucción  pública  y  las  vias  de 
comunicación,  dió  ejemplos  de  probidad  y  moderación, 
y  tomó  con  impaciencia  á  su  querido  hogar,  huyen- 
do de  un  poder  que  sus  manos  honraban  ejerciéndolo 
y  que  tántas  otras,  impuras,  codiciaban. 

Por  desgracia,  nuestras  costumbres  políticas  ve- 
nian  ya  tan  viciadas,  que  el  interés  de  partido  predo- 
minaba, así  en  el  juicio  apasionado  de  los  conservado- 
res como  de  los  liberales,  sobre  todo  lo  concerniente 
al  principio  supremo  de  justicia,  que  es  la  expresión 
de  la  armonía  entre  el  derecho  y  el  deber.  Madrid 
era  uno  de  aquellos  hombres  raros  que  no  admiten 
transacciones  con  la  moral,  ni  aii:ificiosos  ó  especio- 
sos acomodamientos  con  el  deber.  Para  él  la  moral 
era  una  sola  en  todas  las  cosas  humanas ;  de  suerte 
que  no  reputaba  ser  lícito  á  los  gobiernos,  los  parti- 
dos ó  los  pueblos,  ejecutar  ningún  acto  que  fuese  pro- 
hibido á  los  particulares;  y  así  tan  deshonrosa  le  pa- 
réela ser  una  violencia  oficial  ó  colectiva,  como  otra 
que  en  lo  privado  ñu'sc  indigna  del  homl)re  honrado 
y  pundonoroso.  No])lc  y  sana  doctrina  que  ojalá  fuera 
profesada  y  practicada  por  nuestros  hombres  pú- 
blicos ! 

Una  vez  que  Madrid  dejó  en  1851  el  ])uesto  que 
tenia,  desde  aflos  atrás,  de  jefe  del  Departamento 
de  Relaciones  exteriores,  su  carrera  púbHca  (salvos 
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los  cuatro  i?ieses  de  presidencia  en  Boyacá)  se  redujo 
á  las  funciones  puramente  parlamentarias,  al  servicio 
de  algunas  cátedras  (Derecho  internacional' y  lengua 
inglesa),  y  á  una  que  otra  publicación  hecha  por  la 
imprenta,  ocasionalmente  y  sin  propósito  de  llamar 
la  atención  hácia  él  mismo.  Ya  desde  los  años  de  1845 
á  49  habia  ganado  justa  y  S(Slida  reputación  de  escri- 
tor y  publicista,  tan  mesurado  ¡como  docto,  tan  casti- 
zo, elegante  y  atildado  en  el  estilo  como  prudente  y 
discreto  en  las  investigaciones  y  los  juicios. 

Desde  1851  brilló  Madrid,  en  los  congresos  y 
cuerpos  legislativos,  por  su  moderación,  su  severo 
patriotismo  y  su  saber ;  y  siempre  sustuvo  con  firme- 
za y  alta  independencia  de  espirita  y  carácter  todo 
aquello  que  le  pareció  justo,  bueno  y  patriótico,  sin 
herir  á  nadie,  sin  apartarse  un  punto  del  deber,  sin 
rehuir  en  manera  alguna  la  responsabilidad  de  sus  opi- 
niones y  sus  votos.  Los  informes  que  emitia  en  comi- 
sión, eran  siempre  laboriosos,  eruditos  y  dictados  por 
la  más  austera  rectitud;  y  entre  ellos  fué  particular- 
mente notable  el  que  produjo  respecto  de  la  cuestión 
de  límites  con  el  Brasil,  con  cuyo  documento  hizo  de- 
saprobar el  tratado  que  en  1853  (administración  del 
Greneral  Obando)  celebró  el  doctor  Lléras  con  el  minis- 
tro brasilero  señor  Lisboa.  Ya  desde  años  atrás  habia 
dado  Madrid  grandes  muestras  de  saber  en  historia 
y  geografía  pátrias  y  Derecho  internacional,  y  hecho 
al  país  al  propio  tiempo  un  servicio  muy  importante, 
al  dar  á  la  estampa  su  laborioso  estudio  sobre  ^ ^Nues- 
tras costas  incultas,"  que  puso  en  claro  los  derechos 
de  la  República  en  el  vasto  litoral  del  Atlántico,  obje- 
to de  codiciosas  usurpaciones. 

IV. 

Si  la  educación  que  habia  recibido  Madrid  era 

10 


138 


GALERÍA  NACIONAL. 


verdaderamonte  clásica,  su  instrucción  era  tan  exten- 
sa como  sólida.  Conocía  á  fondo  muchas  lenguas,  y 
particularmente  la  propia,  la  latina,  la  inglesa  y  la 
francesa^  así  como  las  literaturas  respectivas  en  sus 
más  preciados  tesoros  ;  era  muy  versado  en  las  cien- 
cias morales  y  políticas,  y  especialmente  en  Derecho 
de  gentes,  historia  y  geografía,  y  sus  conocimientos 
abarcaban  todo  lo  que  un  verdadero  filósofo  y  hombre 
de  Estado  debe  saber  para  conducirse  bien  y  mane- 
jar con  tino  los  asuntos  públicos. 

Tanto  por  amor  á  las  ciencias  y  las  letras,  cuanto 
porque  su  retraimiento  de  la  política  militante  dejaba 
á  su  espíritu  indagador  el  vagar  y  reposo  necesarios 
para  procurarse  las  dehciosas  fruiciones  con  que  hala- 
ga el  estudio  á  las  almas  elevadas,  Madrid  nunca  ce- 
saba de  estudiar.  Es  conocida  la  respuesta  que  dió 
un  dia  á  cierto  amigo  suyo  que  le  preguntaba  con  ad- 
miración por  qué,  sabiendo  tánto,  estudiaba  más  y 
más :  Muy  poco  es  lo  que  sé,  y  mucho  lo  que  nece- 
sito aprender j  mayormente  cuando  tengo  el  inmereci- 
do oficio  de  enseñará  ün  hombre  de  este  hnaje,  no 
podía  menos  que  ser  un  excelente  profesor;  y  lo 
era  en  verdad,  y  sus  enseñanzas  fueron  siempre  de 
sumo  provecho  para  sus  numerosos  discípulos  de  uno 
y  otro  sexo. 

No  obstante  el  cotidiano  ejercicio  que  hacia  á  pié, 
la  pulcritud  de  sus  hábitos  y  hx  vida  admirablemente 
arreglada  y  apacible  que  liabia  vivido  siempre,  ]\Ia- 
SRiD  contrajo,  más  de  diez  años  ántes  de  su  falleci- 
miento, una  cruel  enfermedad  que  le  ol)ligó  no  sólo 
á  evitar  todo  tra])ajo,  toda  íacna,  por  muy  moderada 
que  fuese,  sino  á  buscar  la  mejoría,  ó  por  lo  ménos 
una  situación  t()lera])le,  íuera  de  liogoíá.  Probó  en 
vano  varios  climas,  ya  ardientes,  ya  tenq)lados,  y  al 
cabo  fijó  su  residencia  en  Scrrezuela  (distrito  (jue  hoy 
lleva  el  nombre  oficial  de  tan  ilustre  huésped),  uno  de 
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los  primeros  pueblos  fundados  por  los  conquistadores 
en  la  vasta  planicie  del  Funza. 

Aquel  filé  un  lugar  de  prueba  para  la  noble  alma 
y  el  gran  carácter  de  Madrid  ;  y  no  aomo  quiera, 
sino  durante  largos  y  ámarguísimos  años.  Forzado  A 
la  quietud  en  el  dolor,  dejó  de  ser  hombre  de  Estado 
y  profesor  para  convertirse,  por  ministerio  de  la  so- 
ciedad, en  Mentor  y  consejero  eximio.  Toda  persona 
relacionada  con  él  que  deseaba  acertar  en  algún  traba- 
jo de  historia  ó  ciencias  políticas,  de  filosofía  ó  litera- 
tura, y  aun  del  orden  oficial,  ocurría  de  palabra  ó  por 
escrito  al  solitario  de  Serrezuela,  pidiéndole  consejo, 
solicitando  el  criterio  del  recto  juicio,  del  buen  gusto 
literario,  de  la  vasta  erudición  y  del  patriotismo  de 
aquel  hombre  de  fe  y  fuertes  convicciones,  patriarca 
prematuro,  atormentado  por  la  enfermedad  pero  de 
una  fuerza  moral  inquebrantable.  Madrid  vivia  ocul- 
tando en  lo  posible  los  cruelísimos  dolores  que  le 
aquejaban,  por  no  hacer  sufrir  con  ellos  á  su  anciana 
madre,  su  esposa  y  sus  hijas ;  combatiendo  el  sufri- 
miento con  la  meditación  y  con  el  estudio,  hecho  fre- 
cuentemente por  medio  de  aquéllas ;  familiarizándose 
tranquilamente  con  la  idea  de  la  muerte — que  sólo 
acobarda  á  los  culpables,  los  incrédulos  ó  los  hombres 
de  alma  pequeña,  apegada  al  interés  ó  al  deleite, — y 
preparándose  de  hora  á  hora  y  de  momento  á  mo- 
mento, con  las  dulzuras  de  la  fe  y  las  divinas  esperan- 
zas de  la  reHgion,  al  tránsito  supremo  que  habia  de' 
hacer  su  alma  del  polvo  y  las  miserias  de  este  mundo 
á  la  inefable  venturanza  de  la  inmortalidad  (^)  

y. 

Es  pertinente  recordar  aquí,  entre  no  pocas  anéc- 
dotas interesantes  que  se  podrían  referir,  cuatro  que 

(*)  Murió  en  Serrezuela  (hoy  día  Madrid)  el  7  de  Febrero  de  1875.  y  allí 
fué  inhumado  su  cuerpo. 
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ponen  de  manifiesto  el  carácter  de  Madrid,  ya  coma 
adolescente,  ya  como  creyente  y  filósofo,  ora  como 
ciudadano  y  como  padre  de  familia. 

— Tenia  apenas  doce  años  y  hacia  sus  estudios  en  la 
universidad  de  Oxford,  cuando  llegó  á  su  colegio  la 
noticia  de  la  gran  victoria  obtenida  en  la  batalla  de 
Tarqui  (1829)  por  las  armas  colombianas  sobre  las 
del  Peni.   Regocijábase,  como  era  natural,  el  jóveii 
estudiante,  aplaudiendo  aquel  suceso,  y  un  condiscí- 
pulo suyo,  peruano,  lleno  de  patriótico  despeclio,  le 
injurió  y  desafió.  Reportóse  el  jóven  colombiano,  due- 
ño de  sí  mismo  desde  tan  tierna  edad,  y  respondió 
que  se  batiría  si  sus  padres  le  daban  licencia  para  ello; 
soportando  entre  tanto  algunas  burlas.  Fué  A  su  casa, 
pidió  primero  la  licencia  á  su  madre,  y  como  t^sta  se 
la  negase,  ocurrió  á  su  ilustre  padre.   Don  José  Fer- 
nández Madrid  no  era  hombre  de  negarla,  parecidndo- 
le  que  habia  caso  de  honor. 

Tornó  el  chico  á  su  colegio,  y  arremangándose  la 
ciiaqueta  delante  de  su  contendiente  dijo:  "Ahora  sí 
peleo,  porque  me  lo  ha  permitido  mi  padre."  Diéronse 
los  dos  chicos  sendos  mojicones,  y  al  poner  Madrid  en 
el  suelo  á  su  contrario,  se  apartó,  dando  punto  á  la 
lucha  c(m  esta  exclamación:  "Viva  Colombia!" 

— En  1854,  hallándose  reunido  enibagué  el  Con- 
greso de  la  RepúbUca,  Fernández  Madrid  habitaba 
una  casita  pajiza,  junto  con  don  Ignacio  Gutiérrez 
Vergara  y  los  Generales  Yélez  y  Ortega ;  es  decir, 
que  hacian  vida  común  los  cuatro  hombres  más  cre- 
yentes, juiciosos  y  de  intachable  conducta  que  podían 
hallarse  en  Ibagué. 

Hubo  en  cierta  noche  un  baile  borrascoso,  ¿c 
a([U(']l()s  (jue  vulgarnienle  llaman  entre  nosotros  de 
medio  ])cl(jj  y  á  el  concurrió  un  sitiador  de  vida  alegre, 
gran  calavera  y  no  poco  aficionado  á  cojúosas  libacio- 
nes, líiibo  en  el  baile  la  de  Dios  es  Crist*),  y  el  tra- 
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vieso  senador  fue  temblemente  apaleado.  Al  dia  s, 
guíente,  informado  el  Alcalde  de  lo  ocurrido,  y  pare- 
ciéndole  que  se  habia  atentado  contra  la  inmunidad 
de  un  miembro  del  Congreso,'  inició  sumario  y  pasó 
nota  al  Senador  (á  quien  no  conocía,  pues  sólo  sabia 
cuál  era  su  alojamiento)  pidiéndole  informe  certifica- 
do. El  cliusco  legislador,  á  quien  la  paliza  no  habia 
quitado  el  buen  bumor,  tuvo  la  ocurrencia,  al  emitir 
su  informe,  en  el  que  refirió  toda  la  aventura,  de  fir- 
mar :  Fedro  Fernández  Madrid ;  así  como  citaba 
como  sus  compañéros  de  aventura  y  testigos  presen- 
ciales á  los  señores  Vélez,  Ortega  y  Gutiérrez  Ver- 
gara   

Se  colige  cuánto  no  provocarla  á  risa  en  Ibagué 
la  chistosa  truhanería  del  senador  calavera ;  pero  lo 
más  curioso  fué  que  el  señor  Madrid,  alarmado  con. 
aquella  mistificación  judicial,  fué  al  punto  con  mucha 
seriedad  á  buscar  al  Alcalde  para  hacer  constar  que 
era  equivocada  la  supuesta  identidad  de  las  personas. 
Tanto  así  respetaba,  áun  sin  necesidad,  la  opinión  pú- 
blica y  las  leyes  ! 

— Vivia  Fernández  Madrid  en  Serrezuela,  don- 
de le  agobiaban  mil  sufrimientos  que  le  preparaban 
la  muerte,  cuando  un  domingo  el  cura  párroco  anun- 
ció en  el  pulpito  que  no  reputaría  como  buen  cristia- 
no y  digno  de  los  sacramentos  á  ningún  vecino  que 
no  comprobase,  mediante  exámen  del  sacristán,  que 
sabia  suficientemente  la  doctrina  cristiana.  Madrid, 
que  por  sus  muchos  estudios  y  penalidades  habia  ol- 
vidado en  parte  algunas  de  las  oraciones  más  exten- 
sas, se  puso  luégo  á  repasar  su  catecismo,  y  dos  ó 
tres  dias  después  se  presentó  á  someterse  á  exámen 
en  la  sacristía  parroquial.  Mostróse  el  sacristán  su- 
mamente avergonzado,  declarando  que  de  ningún  mo- 
do podría  examinar  á  un  hombre  tan  respetable  y 
eminente  como  el  señor  Madrid  ;  pero  éste  insistió 
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de  tal  manera  y  tan  humildemente,  que  el  párroco 
hubo  de  intervenir  y  darle  gusto. 

— En  otra  ocasión,  allí  mismo,  en  Serrezuela,  una 
de  las  virtuosas  y  modestísimas  hijas  de  Madrid  hizo 
algo  (acaso  algún  descuido  involuntario  ó  insignifican- 
te niñería)  que  le  desagradó.  ^  Sabéis  el  castigo  que 
la  impuso  I  El  que  é\  reputaba  siempre  como  más 
racional  y  eficaz :  la  condenó  á  estar  privada  por  un 
día  de  la  presencia  de  su  padre  y  no  servirle  de  en- 
fermera  ^  No  era  esto  imitar  á  Dios,  cuya  pre- 
sencia es  la  suprema  gloria  y  el  inefable  premio  de  la 
virtud?  Así  pensaba  aquel  filósofo  cristiano  ! 

VI. 

^  De  qué  provenia  la  admirable  serenidad  de  es- 
píritu que  mostró  siempre  Fernandez  Madrid  ?  ^De 
qué  la  ejemplar  resignación  con  que  durante  muchos 
años,  so  portó  los  más  intensos  dolores,  casi  sin  quejar- 
se I  ^  Cómo  podia  el  pulcro,  castizo  y  elegante  escri- 
tor, el  sabio  publicista,  el  autor  de  la  preciosa  biogra- 
fía del  General  Vélez,  el  eximio  filólogo  y  correcto 
prosador  castellano,  sobrado  merecedor  del  puesto  de 
académico  que  se  le  habia  espontáneamente  concedi- 
do cómo  podia,  decimos,  tener  libre  el  pensamiento 
para  las  ciencias  y  las  letras  y  discurrir  con  calma, 
rodeado  de  sus  deudos,  al  amor  del  entristecido  ho- 
gar, ó  departir  con  los  amigos  que  iban  á  visitarle  en 
su  retiro,  ó  dictar  desde  su  lecho  las  bellas,  sesudas 
y  correctísimas  cartas  que  dirigia  en  respuesta  á  las 
consultas  que  se  le  hacían'?  

Todo  el  secreto  íU)  aípudla  serenidad  y  fortaleza 
moral,  de  aquella  laboriosidad  mental  imperturbable^, 
estaba  en  uii- scntimieuio  y  una  convicción  ((ue  nunca 
le  liabian  íalhulo.  Tal  seulinfu.'uto  era  un  iucorrupti- 
ble  amor  á  la  verdad  y  el  bien  ;  y  la  convicciím  aípiés- 
ta :  (pK!  la  religión  y  la  ciencia  son  hiscparablcs,  y 
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por  lo  mismo,  que  toda  alma,  para  ser  recta  y  verda- 
deramente luminosa,  debe  nutrirse  de  religión  y  cien- 
cia. Madrid  profesaba  la  verdadera  filosofía,  la  única 
que  puede  mantener  y  equilibrar  en  el  hombre  la 
fuerza  de  la  esperanza  y  la  serenidad  de  la  convicción: 
comprendia  la  unidad  del  sér  moral  é  intelectual  en 
la  aparente  dualidad  de  la  vida;  que  el  alma  es  el  séj: 
inmortal,  ilimitado  como  esencia  de  Dios,  que  vive  en 
un  mundo  de  fe  y  amor,  de  esperanza  y  caridad,  y 
lleva  en  sí  mismo  la  intuición  de  su  destino  eterno ; 
en  tanto  que  la  inteligencia  no  es  sino  atributo  del  al- 
ma para  adquirir  ciencia,  ejercer  su  libertad  y  guiarse 
y  pur  ificarse  :  pero  atributo  limitado  en  todos  sentidos 
é  incapaz,  por  lo  mismo,  de  conocer,  sondar  y  com- 
prender lo  infinito. 

Así  el  alma,  el  ser  moral.,  el  sér  por  excelencia, 
vive  de  amor  y  fe,  de  caridad  y  esperanza,  de  belleza 
ideal,  es  decir,  de  religión  y  poesía,  y  busca  á  Dios  en 
todas  partes ;  al  propio  tiempo  que  la  inteligencia,  ó 
sea  la  parte  no  amante,  sino  indagadora  y  conocedoraj 
de  las  facultades  del  mismo  sér,  tiende  hacia  la  cien- 
cia, hácia  la  investigación,  experimentación  y  análisis 
de  todo  lo  que  puede  estar  á  su  alcance.  Considerar 
al  sér  humano  como  exclusivamente  religioso,  es  redu- 
cirle á  la  condición  de  meramente  afectivo  respecto 
de  su  Creador,  y  sin  relaciones  obligadas  con  los  obje- 
tos que  le  rodean  como  criatura  ;  y  considerarle  como 
exclusivamente  conocedor  de  los  hechos  ó  científico, 
es  privarle  de  su  naturaleza  afectiva  y  de  los  atributos 
que  le  hgan  á  la  Divinidad. 

La  rehgion  tiene,  pues,  bajo  su  dominio  el  mun- 
do de  lo  sobrenatural,  lo  eterno  y  lo  infinito ;  la  cien- 
cia tiene  bajo  el  suyo,  el  mundo  de  lo  analizable,  de 
lo  limitado,  de  lo  que  es  susceptible  de  investigación 
racional,  de  comparación  y  análisis,  de  experimenta- 
ción por  medio  de  los  sentidos  y  del  exámen.  Pero  en 
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medio  de  estos  dos  mundos  está  el  elemento  moral 
del  alma  humana ;  están  las  nociones  relativas  al  de- 
ber y  al  derecho ;  y  aquí  es  donde  la  religión  y  la 
ciencia  se  ponen  en  contacto,  porque  ambas  condu- 
cen, por  caminos  distintos,  á  consagrar  la  idea  del 
bien  y  la  justicia.  Armonizar  la  intehgencia  con  el 
sentimiento,  la  razón  con  la  fe,  la  ciencia  con  la  reli- 
gión para  establecer  y  afirmar  la  moralidad  del  hom- 
bre, es,  pues,  la  verdadera  y  necesaria  tendencia  de  la 
filosofía ;  y  sólo  mediante  esta  armonía  es  que  el  al- 
ma humana  puede  adquirir  y  mantener  la  serenidad 
de  juicios  que  conduce  á  la  virtud. 

Tal  era,  si  no  me  equivoco,  la  filosofía  de  Fernan- 
dez Madrid.  Porque  así  pensaba,  era  al  propio  tiem- 
po un  sabio  y  un  hombre  profundamente  religioso. 
Por  eso  en  sus  últimos  diez  años  de  existencia  vivió 
como  un  estoico,  pero  estoico  católico,  soportando  el 
dolor  con  la  entereza  de  un  mártir  ;  y  su  vida  ente- 
ra fué  ejemplo  de  virtud,  desinterés  y  dignidad.  Na- 
da aventuro  al  afirmar  que  si  Madrid  íué  uno  de  los 
hombres  más  conspicuos  de  su  tiempo  y  su  genera- 
ción, por  su  inteligencia  y  su  saber,  su  virtud  y  sus 
preciosos  escritos  y  discursos,  lo  fué  mucho  más  aún 
por  su  carácter,  uno  de  los  más  nobles,  más  grandes 
y  elevados  que  hayan  honrado  á  Colombia. 

Si  Madrid  fué  en  su  vida  privada  hombre  inta- 
chable, por  justo  y  bueno,  y  en  el  mundo  de  las  letras 
un  sabio  ¿qué  cosa  era  como  ciudadano  y  hombre 
público  1  Era,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  un 
republicano  patriota.  Pero  su  republicanismo  no  bri- 
llaba con  ostentación  ni  le  acarreaba  popularidad,  por- 
que él,  en  rigor,  no  pertenecía  á  ningún  partido;  no 
plegaba  el  espíritu  á  los  reclamos  sistemáticos  de 
ninguna  escuela  política.  Qucria  por  igual  la  libertad 
y  el  orden,  porque  los  creia  inseparables,  como  pie- 
zas de  un  solo  organismo ;  y  el  progreso  y  la  conser- 
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vacion  le  parecían  ser  dos  términos  obligados  de  una 
ecuación,  cuya  incógnita  era  ésta :  hallar  la  civiliza- 
ción en  el  hien.  Su  república  no  era  ni  liberal  ni  con- 
servadora: era  simplemente  la  república  cristiana^ 
que  hace  al  derecho  humano  inseparable  del  deber 
impuesto  por  Dios.  Dichoso  el  hombre  que  teniendo, 
como  Pedro  Fernandez  Madrid,  un  espíritu  tan  sa- 
biamente inspirado,  supo  mantener  todos  los  actos  de 
su  vida  en  perfecta  armonía  con  sus  levantadas  con- 
vicciones de  filósofo  cristiano ! 

Bogotá,  Julio  de  1876. 


MANUEL  F.  SAAVEDRA. 


^^ra  yo  casi  un  niño  cuando  comenzaba  mis  es- 
tudicíS  secundarios  (1838),  y  con  frecuencia 
oia  encomiar  los  talentos  oratorios  de  los  tres  insig- 
nes predicadores,  de  muy  distinto  carácter,  que  habia 
en- Bogotá:  el  canónigo  doctor  Guerra,  el  presbítero 
doctor  Margallo  y  el  ya  notable  teólogo  iloctor  Saa- 
VEDRA.  Colmábanse  los  templos  de  gente  piadosa,  y 
al^o  también  de  meros  aficionados  á  la  elocuencia 
sagrada,  cada  vez  que  alguno  de  aquellos  sacerdotes 
iba  á  desarrollar  en  la  sublime  cátedra  cualquiera 
tésis  religiosa  ;  pero  el  grado  de  popularidad  de  los 
tres  predicadores  esteba  muy  lejos  de  hallarse  á  un 
mismo  nivel. 

El  doctor  Margallo  ci*^  el  predicador  verdadera- 
mente popular.  Purísimo  y  austero  en  sus  costum- 
bres; profiuidaincnte  religioso  y  piadoso  con  ardor  ; 
dado  á  las  nuis  duras  mortificaciones  de  la  carne  por 
amor  á  Dios  y  horror  del  pecado;  bastante  instruido 
en  materias  teológicas,  pero  sin  mayor  cultura  litera- 
ria;  digno  del  calificativo  de  santo,  por  su  vida  ejem- 
plar y  su  valor  incontrastable  para  pensar  con  fe  y  amor 
y  defender  la  causa  de  la  Iglesia;  y  ligado  estrecha- 
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mente  á  todas  las  clases  sociales  más  religiosas,  así 
por  los  auxilios  espirituales  que  constantemente  las 
prodigaba,  como  por  las  obras  de  caridad  con  que  se 
hacia  amar,  reservando  para  sí  únicamente  la  suma 
pobreza  y  el  sacrificio:  con  todas  estas  circunstan- 
cias personales,  digo,  el  doctor  Margallo  era  el  tipo 
sublime  del  sacerdote  de  una  democracia  cristiana. 
Su  vehemente  elocuencia  tenia  toda  la  sinceridad 
de  la  convicción  y  toda  la  pasión  de  la  fe  ;  conmovía 
siempre  los  corazones,  arrancaba  siempre  lágrimas, 
producia  con  la  magia  de  la  inspiración  sagrada 
tempestades  de  fervor  religioso,  que  á  las  veces  alar- 
maban'á  los  gobernantes  y  en  todo  caso  irritaban  á 
los  libres  pensadores  de  la  época,  cuando  no  sabian 
adunar  el  espíritu  de  tolerancia  á  la  libertad  del  pen- 
samiento. Así  el  elocuente  Margallo  era  el  predica- 
dor favorito  de  las  mujeres  y  de  la  muchedumbre  po- 
pular, porque  era  orador  de  sentimiento  y  apoyaba  cóii 
su  propio  ejemplo  las  santas  virtudes  que  encomiaba 
y  procuraba  fecundar. 

El  doctor  Guerra  era  el  predicador  de  la  clase 
culta  y  amiga  de  las  letras,  del  buen  decir  académico 
y  de  la  elocuencia  sin  tempestades.  Español  de  naci- 
miento, y  hombre  de  espíritu  muy  cultivado,  de  len- 
guaje agudo  y  chistoso,  sabiamente  erudito,  de  mane- 
ras cultas  y  muy  amigo  de  la  alta  sociedad,  tenia  bas- 
tante de  mundano  en  sus  ideas  y  sus  gustos,  salpica- 
ba su  fe  religiosa  con  algún  polvillo  de  filosofía,  y 
bien  que  al  hacer  sus  predicaciones  solia  tener  mag- 
níficos movimientos  oratorios,  para  lo  cual  le  ayuda- 
ban su  sonora  voz  y  su  imponente  estatura  y  fisono- 
mía muy  distinguida,  jamas  se  dejaba  avasallar  por  la 
pasión,  y  más  procuraba  persuadir  agradando  y  con- 
vencer discurriendo  con  reposo  y  majestad,  que  arras- 
trar ó  exaltat  á  sus  oyentes.  Sus  oraciones  tenian 
mucho  de  clásicas,  siguiendo  más  bien  la  grande  es- 
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cuela  de  los  Bossuet  y  Fénelon,  los  Massillon  y-  Bour- 
daloue,  que  los  caminos  trillados  por  los  predicadores 
españoles.  Así  el  doctor  Guerra  se  daba  muy  buena 
vida,  mantenia  relaciones  con  hombres  de  Estado,  li- 
teratos y  políticos,  y  sus  sermones  eran  muy  escucha- 
dos y  encomiados  por  las  gentes  de  gusto  literario  y 
todo  lo  que  se  llamaba  la  alta  sociedad. 

Por  último,  el  doctor  Manuel  Fern^andez  Saa- 
VEDRA,  que  apianas  si  habia  cumplido  los  cuarenta 
años,  (1)  era  un  sacerdote  ya  conocido  por  su  celo  re- 
ligioso y  sus  talentos  oratorios  y  disposiciones  para  la 
polémica  teológica,  pero  su  principal  campo  de  acción 
habia  sido,  hasta  1835,  la  entonces  muy  modesta  y 
atrasada  villa  de  Facatativá,  que  casi  vegetaba  en 
medio  de  fangales,  verdes  praderas  y  malezas,  al  occi- 
dente de  la  sabana  del  Funza.  Llamaba  ya  la  aten- 
ción el  doctor  Saavedra,  pero  estaba  muy  léjos  de  la 
altísima  importancia  á  que  habian  de  elevarle  su  vi- 
goroso carácter,  su  vasta  y  profunda  ciencia  teológi- 
ca y  sus  grandes  aptitudes  oratorias. 

I. 

Bien  que  durante  más  de  los  dos  primeros  tercios 
de  su  larga  vida  el  doctor  Saavedra  se  halló  bajo  el 
régimen  de  la  unión  del  Estado  y  la  Iglesia,  por  lo 
que  casi  todos  los  sacerdotes  seculares  eran  entónces 
funcionarios  públicos,  y  que  él  sirvió  en  repetidas 
ocasiones  los  empleos  de  Representante  y  Senador 
en  nuestros  congresos,  su  vida  pública  perteneció 
principalmente  al  pulpito  y  á  la  prensa.  Para  consi- 
derarle en  sus  más  notables  aspectos  morales,  daré 
apénas  una  idea  compendiada  de  su  vida,  (pie  no  ca- 
reció de  incidentes  algo  conq)licados  en  el  })unto  de 
vista  político. 

(1)  Nució  cu  Bogotíí,  tic  imiy  renpcttiblo  fiunilia,  d  15  do  Euciu  do  1798. 
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Desde  niño  comenzó  sus  estudios  literarios  el  fu- 
turo sacerdote,  por  los  años  de  1804  á  1805,  y  si  hu- 
bo de  suspenderlos  por  algún  tiempo,  se  dió  por  com- 
pleto á  los  de  humanidades,  teología  y  cánones,  en- 
trando de  interno,  hacia  1815,  en  el  Colegio  de  Nues- 
tra Señora  del  E-osario ;  faenas  con  que  puso  de 
manifiesto  su  clarísima  capacidad,  ardiente  amor  al 
estudio,  grande  aprovechamiento  y  decidida  voca- 
ción sacerdotal.  Tan  notable  se  hizo  el  mérito  precoz 
de  Saavedra,  que  á  más  de  otros  empleos  obtenidos 
en  el  Colegio,  mereció  sucesivamente  allí  los  de  Vi- 
cerectoryllector;  y  tánto  se  distinguió  en  su  prime- 
ra juventud,  que  con  justas  dispensas  y  recomendacio- 
nes recibió  las  sagradas  órdenes  á  la  edad  de  veintidós 
años. 

El  jóven  presbítero  sirvió  desde  luego,  por  poco 
tiempo,  el  curato  de  Guasca  (pueblo  que  desde  1851 
se  ha  hecho  célebre  en  los  anales  de  las  guerrillas),  y 
en  seguida  el  de  Facatativá,  donde  tuvo  autoridad  de 
vicario  y  permaneció  durante  más  de  quince  años. 
Fué  llamado  de  allí  por  el  Ilustrísimo  Arzobispo  se- 
ñor Mosquera  al  empleo  de  Sacristán  mayor  de  la 
Iglesia  metropolitana ;  poco  después  obtuvo  por  opo- 
sición la  canongía  doctoral,  y  en  1850,  á  propuesta 
del  Poder  Ejecutivo,  el  Senado  de  la  República  le 
confirió  el  empleo  y  dignidad  de  Tesorero  de  la  mis- 
ma iglesia.  Conviene  tener  presente  que  en  el  mismo 
año  rehusó  el  nombramiento  de  Obispo  de  Panamá, 
que  le  hizo  el  Congreso,  así  como  habia  rehusado 
ántes  proposiciones  privadas  respecto  de  los  obispa- 
dos de  Antioquia  y  Pasto. 

En  muy  numerosos  casos,  ya  como  Representan- 
te ó  Senador  por  la  provincia  de  Bogotá,  ya  como  es- 
critor piiblico  y  en  calidad  de  predicador,  ya  en  fin, 
en  el  ejercicio  de  sus  funciones  de  canónigo,  tuvo  oca- 
siones el  doctor  Saavedra  de  intervenir  en  cuestio- 
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nes  de  carácter  político  ó  que  directamente  se  roza- 
ban con  los  intereses  públicos  ;  y,  como  era  natural, 
su  educación  é  ideas  sacerdotales  no  pudieron  menos 
que  hallarse  en  abierta  oposición  con  las  ideas  de  la 
sociedad  política.  De  este  linaje  fueron,  por  ejemplo, 
las  cuestiones  relativas  al  libre  interés  del  dinero  (la 
llamada  usura)  y  á  la  tolerancia  de  cultos  distintos 
del  católico,  la  completa  libertad  religiosa  y  la  abso- 
luta separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado. 

Tronó  el  doctor  Saavedra,  no  sin  elocuencia,  aun- 
que defendia  mala  causa  por  la  confusión  que  hacia 
de  los  hechos,  contra  la  llamada  usura,  sosteniendo 
que  no  era  ni  debia  ser  lícito  dar  dinero  prestado  á 
mayor  rata  de  interés  ó  alquiler  que  las  señaladas  por 
los  cánones,  á  los  que  estaban  conformes  las  antiguas 
leyes,  según  los  viejos  tiempos.  No  acertó  á  discrimi- 
nar el  ilustrado  teólogo  la  diferencia  que  habia  entre 
una  prohibición  disciplinaria,  que  tenia  por  objeto  re- 
primir el  abuso  ó  la  codicia,  con  perjuicio  de  los  me- 
nesterosos de  dinero,  y  los  principios  in7nutahles  del 
dogma,  entre  los  cuales  no  figura  ni  ha  podido  figurar 
nunca  la  represión  de  la  usura,  sino  en  cuanto  puede  ser 
acto  inmoral,  y  por  lo  mismo  pecaminoso.  No  tenien- 
do claras  nociones  de  economía  política,  no  obstante 
su  consumada  ciencia  en  otras  materias,  no  atinó  á  des- 
cubrir la  completa  comunidad  de  naturaleza  que  hay 
entre  todos  los  agentes  sociales  de  la  industria  y  los 
valores  caml>iables,  ni  la  notoria  injusticia  (pie  hay,  por 
tanto,  en  dejar  libertad  al  obrero  para  pedir  el  salario 
que  es  alquiler  de  sus  brazos ;  al  propietario  para  fi- 
jar, por  convenio,  el  alquiler  de  sus  casas  ó  hereda- 
des ;  al  armador  ó  al^dueito  de  caballerías  ó  carruajes 
para  hacer  lo  propio  respecto  del  alquiler  de  sus  vehí- 
culos, y  al  productor  de  cuahpiier  objeto,  para  procu- 
rarse cierta  utilidad  ó  beneficio  en  la  producción  ;  y 
id  mismo  tiempo  ^.rohibir  al  poseedor  de  metales  amo- 
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nedados  (dinero)  el  que  se  proporcione  un  eqaitativo 
alquiler  de  este  valor  que  da  prestado  para  producir 
riqueza, — valor  que  cambia  de  situación,  como  todas 
las  cosas,  según  su  abundancia  ó  escasez,  la  mayor  ó 
menor  necesidad  que  hay  del  objeto,  y  la  seguridcul 
que  pueden  tener  los  préstamos. 

No  menos  errado  anduvo  el  elocuente  teólogo 
bogotano  al  rechazar  con  toda  la  energía  de  su  gran 
carácter  las  reformas  relativas  á  la  libertad  religiosa. 
Esta  libertad,  sobre  ser  justa  y  necesaria,  es  el  gran 
crisol  de  todas  las  religiones  y  el  medio  más  seguro 
de  purificar  las  costumbres  de  todo  clero  y  las  prác- 
ticas populares  de  todo  culto.  Una  religión  y  un  cul- 
to no  dan  la  prueba  de  su  inconmovible  fuerza,  ni  se 
propagan  por  la  fe,  la  razón  y  el  ejemplo,  sino  cuando, 
libres  de  una  protección  oficial  exclusiva,  aparecen 
ante  las  conciencias  sin  el  prestigio  de  lo  legalmente 
obligatorio,  con  sólo  el  poder  de  la  verdad  irresisti- 
ble y  de  la  necesidad  humana.  Todo  monopolio  es 
odioso,  y  ninguno  ménos  justificable  que  los  estable- 
cidos en  nombre  de  la  Divinidad  y  para  avasallar  la 
conciencia  del  hombre.  Las  religiones  sostenidas  con 
libertad,  forman  hombres  creyentes  y  virtuosos  ;  las 
religiones  impuestas  ó  sostenidas,  por  medio  del  mo- 
nopolio ó  del  privilegio  exclusivo,  tienen  que  formar 
muchos  hipócritas  ó  falsos  creyentes,  y  alimentar  cos- 
tumbres supersticiosas  y  pasiones  violentas  :  impie- 
dad de  unos  y  fanatismo  intolerante  de  otros.  Si  hay 
una  religión  que  no  deba  temer  la  competencia  de 
otras  ni  la  libre  discusión,  es  entre  todas  la  cristia- 
na católica,  precisamente  porque  posee  la  verdad, 
cuenta  con  el  incontrastable  escudo  de  Jesucristo,  se 
apoya  en  el  eterno  Evangelio,  tiene  casi  diez  y  nueve 
siglos  de  existencia  y  ha  civilizado  el  mundo  I 

Lo  que  el  doctor  Saavedra  (que  en  los  asuntos 
temporales  era  mucho  más  liberal  que  conservador) 
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debió  haber  rechazado  seguramente,  como  hombre 
justo  y  buen  sacerdote  católico,  no  era  la  libertad  re- 
ligiosa, completa  y  verdadera,  sino  la  falsa  libertad  ;  la 
libertad  que  da  carta  blanca  á  los  demoledores  de  re- 
ligiones y  principios  morales,  pero  confisca  sus  bie- 
nes á  las  iglesias  existentes,  persigue  al  sacerdocio 
establecido,  estorba  y  deprime  el  culto  practicado  por 
los  ciudadanos,  combate  y  embaraza  el  ejercicio  de  la 
autoridad  espiritual  de  las  Iglesias,  y  so  pretexto  de 
extirpar  preocupaciones  y  emancipar  de  la  ignorancia 
los  espíritus,  erige  en  regla  de  gobierno  la  intoleran- 
cia de  la  incredulidad  y  procura  corromper  las  almas 
con  la  destrucción  del  sentimiento  moral  y  religioso ! 

La  Iglesia  que  el  doctor  Saayedka  quería  defen- 
der y  defendió  siempre  con  alma  varonil,  brazo  fuerte 
y  apóstolico  acento,  habria  ganado  mucho,  muchísimo 
con  la  libertad  y  la  emancipación  legal,  si  desde  1851 
hubiera  aceptado  ella  franca  y  resueltamente  la  posición 
que  le  brindaba  el  liberalismo,  no  desbordado  aún  ni 
entregado  á  las  violencias  de  la  intolerancia  y  de  una 
incredulidad  artificial  y  sistemática.  Es  probable  que, 
si  el  Clero  se  hubiese  reducido  á  su  gran  misión  mo- 
ral y  religiosa,  sin  terciar  en  la  política  ni  mostrarse 
como  auxiliar  de  uno  de  los  partidos,  la  Iglesia  cató- 
lica hubiera  sido  respetada  por  el  partido  liberal ;  las 
cuestiones  sociales  en  que  la  religión  y  el  culto  se  ro- 
zan con  las  cosas  civiles  hubieran  podido  ser  arregla- 
das por  medio  de  convenios  justos,  firmes  y  comun- 
mente respetados ;  y  aun  el  grave  asunto  d^  la  desa- 
mortízacion  de  bienes  eclesiásticos  habria  sido  materia 
de  voluntarios  y  fecundísimos  arreglos,  hechos  en  bien 
de  la  Iglesia,  del  Tesoro  nacional  y  de  la  riqueza  pú- 
l)lica.  Por  desgracia,  no  hubo  moderación  ni  equidad 
de  un  lado,  ni  espíritu  práctico  ni  (h)ciH(hid  del  otro ; 
y  la  ])olítica  nacional  se  fué  complicando,  respecto  de 
los  asuntos  eclesiásticos  ó  religiosos,  hasta  llegar,  de 
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conflicto  en  conflicto,  á  una  situación  que  hoy  dia  se 
caracteriza  con  estas  palabras  :  expoliación  brutal,  fe- 
roz intolerancia,  tiranía  ejercida  sobre  las  conciencias, 
y  antagonismo  permanente  y  violento  entre  las  leyes, 
dadas  en  nombre  de  la  soberanía  populm-,  y  las  creen- 
cias que  profesa  el  pueblo  llamado  "  soberano/* 

11. 

Sobrado  delicada  y  difícil  fué  en  algunas  épocas 
la  posición  del  doctor  Saavedra,  colocado  entre  sus 
deberes  sacerdotales  y  sus  opiniones  políticas,  que  le 
inclinaban  al  liberalismo,  tal  como  en  otro  tiempo  era 
comprendido  por  los  católicos  liberales.  Republicano 
ardoroso  como  era,  y  verdaderamente  demócrata,  á 
fuer  de  cristiano,  no  hallaba  antagonismo  alguno  ra- 
cional entre  el  principio  católico  y  el  republicano  ;  y 
la  austeridad  de  sus  costumbres,  sus  admirables  pre- 
dicaciones y  su  constante  celo  religioso,  daban  testi- 
monio irrecusable  de  la  armonía  que  el  buen  sentido 
y  la  justicia  mantienen  y  deben  mantener,  cuando  hay 
verdadera  libertad  y  sincera  religiosidad,  entre  las  ins- 
tituciones fundamentales  de  la  república  y  del  catoli- 
cismo. 

Hubo  una  época  (dató  de  1823)  en  que  la  institu- 
ción francmasónica  fué  considerada  por  los  liberales 
como  uno  de  los  médios  más  eficaces  de  asegurar  el 
triunfo  de  nuestra  independencia  republicana.  Fué  bas- 
tante general  el  fervor  masónico,  y  tan  de  moda  estu- 
vo el  trabajo  secreto  de  los  llamados  hijos  de  la  luz, 
que  desde  el  General  Santander,  jefe  del  Gobierno, 
para  abajo  hasta  el  último  estudiante  de  medicina  ó 
jurisprudencia,  iban  á  los  templos  de  Irán  á  revestirse 
del  simbólico  mandil.  Qué  mucho  que  hasta  los  sa- 
cerdotes, en  no  escaso  número,  se  contagiasen  de  aque- 
lla novedad  calificada  entónces  de  republicana,  y  que, 
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con  olvido  de  los  cánones,  se  hiciesen  iniciar  en  unos 
supuestos  misterios  que  se  hacían  pasar  por  útiles 
para  la  defensa  de  la  independencia  republicana,  ge- 
neralmente apoyada  por  nuestro  bajo  clero  ! 

Tengo  para  mí,  por  propia  experiencia  y  conoci- 
miento íntimo,  que  si  no  se  hubiera  dado  suma  impor- 
tancia á  la  francmasonería,  persiguiéndola  moralmente 
desde  1823,  y  materialmente  por  los  años  de  1828  á 
30,  ella  no  habría  pasado  de  ser  un  misterioso  pasatiem- 
po sin  consecuencias,  prohibido  por  la  Iglesia,  pero  in- 
significante en  realidad;  y  que  el  fervor  francmasónico  se 
habria  ido  apagando,  á  medida  que,  desengañados  los 
neófitos  y  candorosos,  fueran  viendo  que  con  subir  y 
subir  en  grados  no  hallaban  ningún  nuevo  misterio, 
sino  siempre  la  misma  cosa,  pagando  bien  cara  la  cu- 
riosidad con  el  tiempo  y  dinero  perdidos.  Mas  tánto 
se  dió  en  hostilizar  á  la  misteriosa  institución,  impu- 
tándola fines  que  no  tenia  en  Colombia,  que  con  el 
tiempo  ella  cobró  el  atractivo  de  lo  vedado  y  desarro- 
lló tendencias  manifiestamente  políticas  y  de  carácter 
anticatólico,  cual  las  ha  manifestado  en  diversas  épo- 
cas. Como  quiera,  el  doctor  Saavedea  se  hizo  iniciar, 
há  cosa  de  medio  siglo,  en  una  de  las  logias  de  Bogo- 
tá, y  no  poco  escándalo  movió  el  suceso.  Arrepintió- 
se luógo  de  su  bien  intencionada  debilidad,  abjuró  del 
mandil,  la  escuadra  y  el  compás,  y  así  fueron  sus 
malquerientes  muchos  de  los  francmasones.  Cuán  cier- 
to es  que  áun  los  hombres  de  más  sério  carácter  y 
sobresalientes  capacidades  están  sujetos  á  las  veces 
al  yugo  de  las  cosas  pueriles! 

De  mucho  mayor  momento  fueron  otras  censuras 
de  que  fué  objeto  el  doctor  Saavedra.  Se  le  acusó 
por  los  más  fervorosos  católicos,  de  haber  fomenta- 
do y  sostenido  desde  1845  la  propaganda  contra  los 
Jesuitas,  hasta  lograr  su  expulsión  en  dos  ocasiones 
(1850  y  18(jl);  (le  halxTse  ladeado  hacia  el  libcra- 
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lismo  en  la  época  en  que,  dirigido  éste  por  un  dictador, 
llegó  á  todas  las  violencias  de  que  dieron  testimonio 
los  decretos  de  Setiembre  de  1861,  los  de  1863,  y  sus 
actos  consecuenciales  ;  y  de  haber  sido  sucesivamen- 
te hostil,  por  rivalidad  de  posición  eclesiástica,  á  los 
arzobispos  Mosquera  y  Horran.  Respecto  del  último 
cargo,  si  algo  ó  mucho  de  los  actos  del  doctor  Saave- 
DEA  pudo  justificarlo,  soy  incompetente  para  emitir 
juicio  seguro,  por  no  haber  estado  en  aquellas  interio- 
ridades ni  constarme  nada  en  pro  ni  en  contra.  En  lo 
tocante  al  segundo  punto  de  acusación,  hartas  amar- 
guras hubo  de  soportar  el  docto  Tesorero  de  la  Me- 
tropolitana, y  harto  lamentó  su  error  para  no  resca- 
tarlo y  merecer  indulgencia  I  Cuando  en  1877,  ago- 
biado por  los  achaques  y  los  afios,  y  no  poco  desen- 
gañado, rindió  el  alma  á  Dios,  como  creyente  y  bueno 
(1),  sabia  á  qué  atenerse  respecto  del  falso  liberalis- 
mo, cuyas  armas  son  la  expoliación  y  la  persecución ; 
y  sobrado  angustiado  sentia  el  espíritu  al  considerar 
cuán  léjos  no  estaban  los  hechos,  de  aquella  mentida 
libertad  religiosa  con  que  se  habia  engañado  á  los 
pueblos  para  corromperles  y  oprimirles  ! 

Sin  duda  que  el  doctor  Saavedra,  tan  piadoso 
como  era  y  celoso  por  la  propagación  de  la  fe  y  mo- 
ral religiosa,  formó  en  las  filas  de  los  numerosísimos 
adversarios  que  tuvo  la  Compañía  de  Jesús  entre  no- 
sotros, de  1844  á  1850.  No  pocos  artículos,  opúscu- 
los y  hojas  volantes  dió  á  la  prensa  en  aquel  tiempo, 
bien  que  manteniendo  en  lo  posible  el  incógnito ;  y 
no  poco  aquellos  escritos,  vehementes  y  llenos  de  ci- 
tas históricas,  contribuyeron  á  formar  una  extensa 
opinión  hostil  á  los  Jesuitas.  Mas  si  algunos  atribu- 
yeron esta  conducta  á  rivalidades  de  predicación,  debe 
creerse  que  más  fué  parte  á  inspirarle  un  sentiniien 

(i;  Murió  eu  Bogotá  el  14  de  Octubre  de  1877. 
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to  de  dignidad  profesional,  de  que  participaron  mu- 
chos sacerdotes  nacionales. 

El  doctor  Saavedra,  que  durante  diez  y  seis  años 
como  párroco,  y  luégo  en  Bogotá  como  canónigo 
doctoral,  habia  dado  muy  notorias  y  constantes  prue- 
bas de  alta  piedad  religiosa,  con  muy  abundante  fru- 
to en  todo  caso,  y  que  reconocia  el  mérito  de  muchos 
sacerdotes  nacionales,  se  sentia  vejado,  humillado, 
como  sacerdote  y  colombiano,  por  la  presencia  de  la 
Compañía  de  Jesús  en  el  país.  Consideraba  que  el 
haber  traido  gran  número  de  misioneros  extranjeros 
para  situarles  en  nuestras  principales  capitales  (Bo- 
gotá, Medellin,  Popayan  &^),  y  entregarles  la  direc- 
ción de  la  sociedad,  en  calidad  de  institutores,  confe- 
sores y  predicadores,  era  un  hecho  afrentoso  para  el 
Clero  nacional,  por  cuanto  envolvía  (era  el  pensa- 
miento de  Saavedra  y  muchos  otros  sacerdotes) 
el  reconocimiento  implícito  de  la  completa  incapaci- 
dad de  nuestro  Clero  católico.  Se  comprende  que 
esta  manera  de  ver  la  cuestión  debia  de  impresionar 
profundamente  el  espíritu  y  el  sentimiento  de  aquel 
sabio  sacerdote. 

III. 

Habia  en  el  doctor  Saavedra,  como  pensador  y 
hombre  de  actividad  intelectual  (prescindo  por  el  mo- 
mento del  sacerdote),  dos  hombres  muy  distintos  y  de 
talla  enteramente  desigual :  uno  era  el  escritor  ó  po- 
lemista, religioso  ó  político,  y  otro  el  orador  sagrado. 
Como  escritor,  valia  muy  ])oca  cosa  ;  como  orador  sa- 
grado, no  he  conocido  en  Colombia  quien  le  igualara. 

Era  el  doctor  Saavedra  político  de  ideas  estre- 
chas y  medianos  alcances,  que  veia  todos  los  asuntos 
públicos,  ó  al  través  de  la  pasión,  ó  en  el  punto  de 
vista  de  los  cánones  y  la  historia  eclesiástica.  Como 
polemista,  su  prosa  carecía  totalmente  de  originalidad, 
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soltura  y  amenidad  ;  era  siempre  ampulosa  y  escolás- 
tica, árida,  impropia  para  persuadir,  y  de  tal  modo 
recargada  de  citas,  que  á  fuerza  de  querer  ser  didác- 
tica, pero  basada  casi  toda  en  argumentos  de  autori- 
dad, era  fastidiosa,  no  obstante  la  vehemencia  que  á 
las  veces  salpimentaba  el  estilo.  Juzgo  que,  como  es- 
critor, nada  notable  ha  legado  á  las  letras  colombianas 
el  doctor  Saavedra. 

Pero  cuán  diferente  no  era  como  orador  sagrado  ! 
En  el  pulpito  se  levantaba  á  toda  la  altura  de  un 
apóstol,  bien  que,  como  aconte(íe  á  casi  todos  los  hom- 
bres muy  eruditos,  incidia  con  frecuencia  en  la  flaque- 
za de  exornar  sus  oraciones  con  más  citas  y  alusiones 
de  las  necesarias.  Me  imagino  que  le  veo  aún,  tal 
como  le  escuché  muchas  veces  hasta  1857,  años  ántes 
de  cegar,  alzarse  majestuoso  en  la  cátedra  sagrada, 
revestido  con  aquella  augusta  sencillez  que  da  al  buen 
predicador  el  aire  de  un  verdadero  discípulo  de  San 
Pablo.... 

La  frente  vasta  y  llena  de  dignidad ;  la  cabeza, 
cubierta  de  largos  y  sedosos  cabellos,  erguida  con  no- 
bleza y  sin  altivez  ;  la  mirada  profunda  y  severa,  ful- 
gurando de  unos  ojos  grandes,  oscuros  y  fuertemente 
expresivos ;  el  ceño  grave  y  levantado,  como  para 
decir  verdades  en  que  se  combinaban  la  reprimenda,  el 
consejo  y  el  consuelo ;  la  nariz  sin  perfil  y  algo  con- 
traída por  un  gesto  de  convicción ;  la  boca  grande, 
gruesa  y  expresiva  de  la  sinceridad  ;  el  rostro  ancho, 
lleno  y  espeso  ;  las  manos  pulcras  y  de  sólida  contex- 
tura ;  la  talla  robusta,  amplia,  vigorosa  y  fuerte ;  la 
voz  sonora,  sacudida,  poderosa  como  una  sucesión  de 
severas  detonaciones ;  y  en  toda  la  actitud  y  la  acción 
una  majestad  natural  y  un  aire  de  plena  posesión  de 
su  asunto,  de  convicción  fervorosa  y  de  resolución  de 
comunicarla  profundamente  á  su  auditorio:  tal  se 
mostraba  el  eminente  predicador  cuando,  dueño  de  la 
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sublime  cátedra,  hacia  resonar  sus  magníficos  acentos 
bajo  las  cúpulas  déla  Catedral  ó  de  San  Cárlos,  bajo  las 
blancas  bóvedas  de  Santo  Domingo,  ó  los  modestos  y 
artesonados  techos  de  otras  iglesias  de  Bogotá. 

Saavedra  tenia,  aparte  de  sus  excelentes  dotes 
personales  oratorias,  tres  condiciones  de  fuerza  que 
daban  á  su  palabra  toda  la  unción  y  todo  el  poder  de 
la  elocuencia :  era  profundamente  conocedor  de  los 
libros  santos,  de  la  historia  sagrada  y  eclesiástica  y 
de  los  cánones,  amen  de  tener  notable  instrucción  en 
historia  profana,  literatura  clásica  y  otros  ramos ;  creia 
con  sinceridad  en  todo  lo  que  predicaba,  con  ardiente 
celo  religioso  y  de  enseñanza ;  y  sabia  distinguir  lo 
que  el  arte  de  la  oratoria  exige,  entre  aquello  á  que 
debe  aplicarse  la  convicción,  aquello  en  que  principal- 
mente es  eficaz  la  ijersacion,  y  aquello  en  que  sólo 
es  oportuno  mover  el  sentimiento.  Así  es  que,  según 
las  circunstancias  y  el  asunto,  enseñaba,  argüía  ó  con- 
movía, dejando  siempre  en  el  auditorio  una  impresión 
profunda,  y  haciendo  germinar  con  la  palabra  la  se- 
milla de  la  caridad,  de  la  esperanza  y  de  la  fe. 

En  numerosas  ocasiones  le  oí  predicar  sobre  los 
más  variados  objetos,  y  siempre  le  vi  á  la  altura  del 
asunto  y  empleando  los  diversos  tonos  y  géneros  de 
oratoria  según  las  circunstancias.  Cuando  celebraba  y 
conmemoraba  las  glorias  de  la  independencia  nacio- 
nal, era  patriota,  entusiasta,  religiosamente  republica- 
no, y  sabia  enlazar  con  sencilla  habilidad  las  ideas 
de  patria  y  libertad  con  la  suprema  idea  de  Dios,  de 
quien  emana  toda  justicia,  y  por  lo  mismo  todo  deber, 
todo  derecho  y  todo  sacrificio  sublime.  Cuando  era 
el  orador  de  honras  fúnebres,  su  voz  tenia  entonacio- 
nes de  patriarca  y  filósofo,  al  hablar  de  la  muerte,  y 
producia  emociones  de  verdadero  dolor  al  par  que  de 
resignación  y  consuelo.  Cuando  predicaba  en  ejercicios 
espirituales,  era  convincente,  noblemente  familiar,  sen- 
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cilio  en  sus  explicaciones,  y  anadia  á  la  fuerza  del  ra- 
zonamiento contra  el  pecado  lo  suave  de  la  unción 
^  que  abre  á  las  almas  el  camino  del  arrepentimiento. 
Cuando  predicaba  en  festividades  de  aquellas  en  que 
lo  esencial  era  la  explicación  de  alguno  de  los  grandes 
dogmas  ó  misterios,  como  el  de  la  Trinidad,  la  ¿J/^- 
carnación  ó  la  Resurrección,  se  remontaba  hasta  las 
más  altas  religiones  de  la  teología  y  la  metafísica,  y 
era  un  razonador  irresistible  que  sabia  convencer 
siempre,  dando  á  la  fe  el  incontrastable  apoyo  de  una 
filosofía  perfectamente  científica.  Por  último,  cuando 
predicaba  sermones  de  Descendimiento,  de  Soledad  ú 
otra  de  las  sublimes  situaciones  de  la  Pasión,  su 
acento  era  siempre  majestuoso,  patético  y  profundo, 
y  con  la  elocuencia  del  dolor  iba  derecho  al  corazón 

de  todo  el  auditorio  

Sus  oraciones  eran  incomparablemente  más  só- 
brias  que  sus  escritos,  las  meditaba  con  tino,  las  pre- 
paraba con  buen  criterio  y  ciencia,  las  destinaba  á 
producir  un  bien  perfectamente  determinado,  y  las 
recitaba  con  aplomo  y  grandilocuencia  de  expresión. 
La  fecundidad  y  resistencia  del  doctor  Saavedra 
para  predicar  eran  pasmosas :  qué  facilidad  para  com- 
poner !  qué  voluntad  para  servir  siempre  con  su  pa- 
labra !  y  qué  fuerza  de  pulmones !  Cuán  noble  y  gran- 
de no  es  el  poder  de  una  palabra  sincera  y  elocuente! 
Cuánto  no  se  comprende,  al  escuchar  á  un  grande 
orador  sagrado  que  enseña  la  virtud,  la  verdad  de 
aquellas  divinas  palabras :  Beati  qui  audiunt  ver- 
hum  Dei! 

Nuestro  apóstol  era  verdaderamente  incansable : 
no  habia  casi  una  fiesta  religiosa,  un  retiro  espiritual, 
un  espectáculo  de  iglesia  en  Bogotá  en  que  él  no  tu- 
viese parte,  ó  no  fuese  el  iniciador,  gastando  su  dine- 
ro y  trabajo,  ó  no  se  prestase  con  la  mejor  voluntad 
á  predicar.  Y  siempre  en  sus  sermones  habia  algo 
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ntievo  y  eficaz  y  mucho  bueno,  y  con  ellos  y  aquellos 
retiros  y  fiestas  fomentaba  la  piedad  y  recogía  gran- 
des frutos,  haciendo  germinar  en  las  conciencias  la. 
pasión  religiosa  que  á  él  mismo  le  movia. 

Al  verle  en  la  calle,  su  fisonomía  adusta,  su  mira- 
da dura  y  voz  bronca  tenian  cierta  cosa  repelente.  En 
su  casa,  donde  hacia  mucho  bien  con  las  larguezas  de 
su  caridad,  era  austero  en  su  vivir,  pero  llano  en  su 
trato,  sencillo  y  reportado  en  las  maneras,  accesible, 
amigo  de  la  buena  conversación,  profundamente  eru- 
dito sin  ostentación,  obsequioso  y  completo  caballe- 
ro. En  el  pulpito,  era  grave,  majestuoso  y  solemne,  y 
su  palabra  imponia  la  atención  y  el  recogimiento. 

Hácia  1864,  si  no  me  equivoco  en  mis  recuerdos, 
comenzó  á  cegar,  y  no  tardó  mucho  en  cegar  por  com- 
pleto. Aun  así  ejercia  su  ministerio,  confesando  y  di- 
ciendo misa  en  todas  partes,  según  sus  privilegios,  y 
predicando  siempre  con  unción.  Sabia  enteramen- 
te de  memoria  los  Evangelios  y  todo  lo  esencial  de 
la  teología  y  la  historia  sagrada,  y  esto  le  facilitaba 
el  decir  correctamente  la  misa  y  predicar  con  mucho 
acierto,  porque  para  andar  con  el  alma  por  los  caminos 
de  la  luz  divina  no  necesitaba  de  ojos  sanos  ni  de  la- 
zarrillo.  Veia  interiormente  á  Dios,  y  esto  le  bastaba. 

Sin  embargo,  si  el  sublime  ciego  ejercia  el  sacer- 
docio, sin  ceder  un  punto  en  su  constancia,  su  audito- 
rio, que  le  escuchaba  con  particular  respeto,  sufria  al 
verle  en  el  altar  y  en  el  púlpito,  ya  encanecido,  debi- 
litado en  parte,  encorvado  por  los  años  y  sobre  todo 
ciego.  Yo,  que  tántas  veces  le  habia  escuchado  con 
encanto,  cuando  6\  estaba  sano  y  vigoroso,  al  oirle 
años  después  varias  veces  en  la  Catedral  de  Bogotá  y 
en  Santo  Domingo,  sentía  en  el  alma  dolorosa  opre- 
sión. Era  prüíundanieiíte  triste  ver  con  los  ojos  apa- 
gados aquel  apóstol  ciego  que  iba  á  dar  con  su  pala- 
bra, (i  las  almas  obcecadas  y  enfermas,  aquella  luz 
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inmensa  y  robustísima  salud  que  é\  conservaba  en  las 
profundidades  de  su  alma  religiosa  y  serena —  -  Ya 
en  aquellos  ojos  no  habia  relámpago»,  ni  chispa  algu- 
na, ni  reflejo  siquiera ;  pero  la  boca  y  el  gesto  conte- 
nían la  mirada  antes  viva,  porque  de  ellos  emana- 
ban poderosos  efluvios  de  amor,  de  caridad  y  espe- 
ranza   

[  Porqué  para  servir  á  Dios  tomaba  tan  grande 
empeño  el  doctor  Saavedra  en  promover  fiestas  re- 
ligiosas y  añadir  á  su  pompa  el  atractivo  de  la  orato- 
ria 1  Porque  sabia  no  solamente  lo  que  vale  la  pala- 
bra para  mover  las  almas,  y  la  asociación  para  hacer 
cundir  una  idea,  sino  también  cuan  necesario  es  el 
culto  externo  como  expresión  del  sentimiento  religio- 
so y  como  medio  eficacísimo  de  enseñanza  objetiva. 
Es  curiosa,  á  este  propósito,  la  contradicción  en  que 
incurren  ciertos  pseudo  libres  pensadores,  cuyo  libe- 
ralismo de  pensamiento  consiste  en  una  irritante  in- 
tolerancia. Prodigan  los  mayores  encomios,  muy  jus- 
tos por  cierto,  á  Pestalozzi  y  Froebel  y  á  todos  los  in- 
signes institutores  que  han  hecho  de  la  pedagogía  un 
arte  noble  y  científico,  cuyos  buenos  resultados  se 
han  patentizado  principalmente  en  Suiza,  Alemania  y 
parte  de  la  Union  Americana ;  y  precisamente  atri- 
buyen el  beneficio  al  poder  de  la  enseñanza  objetiva 
y  de  los  ejercicios  prácticos  en  todo  estudio.  Para 
propagar  las  ciencias  y  las  artes,  para  formar  ciudada- 
nos, el  método  es  excelente,  inmejorable,  y  todos  lo 
reconocemos  así.  Pero  al  tratarse  de  la  religión,  este 
método  pierde  toda  su  eficacia  á  los  ojos  de  los  libres 
pensadores  intolerantes :  ya  no  es  bueno  para  formar 
hombres  rehgiosos,  para  propagar  la  suprema  ciencia, 
la  ciencia  de  Dios ;  el  culto  externo,  que  es  la  ense- 
ñanza objetiva  de  la  religión,  sólo  es  un  conjunto  de 
ceremonias  ridiculas ;  sólo  sirve  para  entretener  á 
viejas  ociosas  y  muchachos  sin  uso  de  razón ;  apénas 
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tiene  por  objeto  alimentar  la  superstición  y  arraigar 
preocupaciones  paganas  en  el  alma  de  las  muchedum- 
bres  Tal  es  la  lógica  de  la  intolerancia  ! 

Contra  esta  lógica,  que  se  aparta  de  la  razón  por- 
que se  aparta  de  la  buena  fe,  es  que  deben  luchar  los 
sacerdotes  ilustrados  ;  los  que,  animados  como  Saa- 
VEDRA  de  un  ardiente  celo  religioso,  y  penetrados  de 
la  necesidad  del  esfuerzo,  procuren  como  él  estar 
siempre  sobre  la  brecha,  al  pié  del  altar  y  en  la  altu- 
ra del  pulpito,  enseñando  sin  descanso  y  despertando 
en  todas  las  almas  la  fe  que  remueve  las  montañas,  la 
caridad  que  hace  doblemente  hermanos  á  los  hom- 
bres, y  la  esperanza  que  moraliza  porque  da  fuerzas 
para  sobrellevar  la  vida  y  cumplir  con  todo  deber  ! 

No  olvidemos,  no,  la  obra  de  apóstoles  como  Saa- 
VEDRA :  conservemos  viva  su  memoria,  con  indulgen- 
cia respecto  de  las  flaquezas  del  hombre  público,  y 
con  veneración  por  el  sacerdote  ejemplar  y  el  orador 
diserto,  incansable  y  siempre  sincero  y  elocuente  ! 

Bogotá,  Agosto  de  1878. 


FLORENTINO  GONZALEZ. 


I. 

Bespues  de  Santander,  Obando  y  Azuero  (Vi- 
cente) nadie  llegó  á  ser  tan  popular,  tan  ar- 
dientemente querido  por  los  liberales  neo-granadi- 
nos, hasta  1845  ó  poco  ántes,  como  el  valeroso 
é  inteligente  hijo  de  la  democrática  provincia  del 
Socorro,  Florentino  González  (*)  ;  y  esta  popu- 
laridad, muy  disminuida  de  1846  á  1850,  renació 
en  la  época  del  radicalismo  incipiente,  de  1852  á  53. 
Sin  embargo,  aquel  hombre  eminente  fué  poco  á 
poco  mirado  con  despego  y  después  con  aversión,  de 
1857  en  adelante,  por  gran  número  de  sus  antiguos 
copartidarios ;  fué  casi  olvidado  desde  que  se  ausen- 
tó del  país ;  y  cuando  años  después  desaparecía  del 
mundo  en  extraño  suelo  muy  pocos  tuvieron 
bastante  corazón  para  tributar  á  su  memoria  el  alto 
homenaje  que  por  mil  motivos  se  merecía. 

(*)  Nació  en  Cincelada  (actual  Estado  de  Santander)  en  1805. 

Murió  en  Buenos-Aires  (Confederación  Argentina)  el  2  de  Enero 
¿el874. 
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Nadie  amó  la  libertad  con  mayor  brio  y  decisión, 
ni  la  comprendió  con  más  claridad  de  inteligencia  que 
Florentino  ÍxOnzalez  ;  y  comenzó  su  vida  pública 
haciendo  á  la  patria  el  más  insigne  sacrificio.  Pero 
este  hombre  de  alma  fiierte  y  privilegiada  organiza- 
ción tenia  un  carácter  en  cuyo  fondo  habia  dos  gran- 
des cualidades :  el  espíritu  de  tolerancia,  y  una  inde- 
pendencia de  juicio  y  voluntad  que  no  se  sometían  al 
carnerismo  político.  Estos  fueron,  para  muchos  hom- 
bres de  apocado  espíritu,  sus  dos  grandes  pecados. 

Los  partidos  jamas  perdonan  á  aquellos  de  sus 
miembros  que  les  dicen  la  verdad  y  les  resisten :  son 
implacables  para  con  toda  oposición  que  nace  del  seno 
de  ellos  mismos :  no  otorgan  el  favor  de  la  populari- 
dad— triste  ilusión  de  la  vida  política — sino  á  quien 
sacrifica  algo  ó  mucho  de  su  conciencia  individual  en 
obsequio  de  las  pasiones  y  los  intereses  de  la  comu- 
nión á  que  pertenece. 

Yo  he  tenido  el  valor  de  la  independencia  políti- 
ca ;  he  desafiado  la  cólera  de  todos  los  partidos  y  le- 
vantado mi  conciencia  por  encima  de  todo  interés  y 

toda  popularidad  |,  Por  qué  no  he  de  tributar  un 

alto  homenaje  de  estimación  y  respeto  á  la  memoria 
(indestructible  á  pesar  de  todo)  de  Florentino  Gon- 
zález ?  Diérame  el  cielo  la  fortuna  de  honrarla  como 
es  debido,  ya  que  no  puedo  inscribir  mi  nombre  con 
cariño  al  pié  de  su  lejanísimo  se])ulcro,  precioso  para 
la  grande  y  civilizada  metró])oli  del  Plata  ! 

Heredero  de  tradiciones  locales  y  de  familia  que 
le  imponían  como  deberes  el  amor  á  la  libertad  y  el 
patriotismo,  González  fué  desde  su  juventud  impe- 
tuoso en  su  civismo,  dando  tempranos  testimonios  de 
su  carácter  varonil.  Hizo  sus  estudios  en  Bogotá  en 
el  Colegio  (le  San  Bartolomé,  y  allí  se  ensayó  para  las 
futuras  luchas  políticas  como  uno  de  los  más  inttíli- 
gentes  y  animosos  miembros  de  la  célebre  Repiibli- 
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ca  bartolina/'  fac  simile  de  la  República  real  y  positi- 
va, que  los  alumnos  tenían  organizada.  Recibido  doc- 
tor en  jurisprudencia  y  abogado,  en  breve  comenzó  á 
participar  de  las  labores  del  periodismo,  formando  en 
las  filas  que  encabezaba  el  General  Santander. 

Fué  propuesto  en  1827  candidato  para  diputado  á 
la  Convención  que  debia  reconstituir  á  Colombia,  en 
Ocaña ;  más  por  falta  de  la  edad  completa  no  pudo 
ser  calificado.  Concurrió,  sin  embargo,  á  servir  como 
secretario  de  la  Convención,  y  una  vez  disuelta  ésta 
de  hecho,  entró  desde  luego  en  compromisos  en  el 
sentido  revolucionario,  es  decir,  de  la  reacción  contra 
la  dictadura  de  Bolívar.  Fué,  como  es  bien  sabido, 
uno  de  los  más  comprometidos  en  la  conspiración  de 
Setiembre  de  1828.  Sufrió  con  entereza  la  prisión  en 
varias  fortalezas  y  el  destierro,  y  una  vez  triunfante  la 
causa  liberal  tornó  á  servir  á  su  Patria  con  el  mismo 
brio.  Se  le  vió  figurando  como  Secretario  de  la  Con- 
vención constituyente  de  la  Nueva  Granada  en  1832  ; 
en  seguida,  en  la  prensa  liberal,  en  el  profesorado  y 
en  el  foro ;  luégo  en  la  Cámara  de  Representantes  y 
otros  empleos,  y  al  cabo,  en  su  segunda  época  de 
acción,  como  Gobernador  de  la  provincia  de  Bogotá. 

En  1840  emigró  del  país,  huyendo  de  persecucio- 
nes, se  fué  á  Europa,  y  á  poco  se  dedicó  á  trabajos 
sérios  y  extensos  y  sólidos  estudios,  principalmente  en 
Inglaterra.  Tornó  á  establecerse  en  Bogotá,  en  1846, 
ocupado  en  negocios  de  comercio,  emprendió  muy 
importantes  publicaciones  sobre  asuntos  económicos 
y  fiscales,  y  á  poco  el  General  Mosquera,  entónces 
presidente  de  la  República,  le  confió  el  ministerio  de 
Hacienda.  Dató  de  aquel  tiempo  mi  amistad  con  el 
doctor  González,  á  quien  habia  conocido  en  Bogotá, 
en  medio  de  un  gran  tumulto  popular,  en  1840.  Su 
figura — la  de  1846 — quedó  grabada  en  mi  mente 
como  una  fotografía  vigorosa,  porque  me  inspiraba 
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simpatía  y  respeto  y  era  de  aquellas  que  jamas  pue- 
den ser  olvidadas. 

Alto  de  cuerpo,  de  gallardo  porte,  la  talla  esbelta, 
la  cabeza  erguida  y  poderosamente  conformada;  el 
cabello  y  la  barba  negros  y  ligeramente  rizados ;  la 
tez  de  un  blanco  mate  casi  pálido ;  los  ojos  grandes, 
hermosos  y  expresivos,  bien  que  medio  velados  por 
momentos  y  con  cierto  aire  melancólico ;  la  frente 
magnífica,  abierta  y  como  iluminada ;  la  nariz  fina- 
mente perfilada  y  recta ;  el  rostro  anguloso  y  de  líneas 
llenas  de  vigor ;  la  boca  grande  pero  fina,  en  la  que 
vagaba  siempre  una  sonrisa  como  de  superioridad  y 
desden  y  una  expresión  de  confianza  en  sí  mismo; 
una  voz  de  entonación  suave  pero  llena  y  enérgica ; 
el  andar  digno  y  libre ;  y  en  toda  la  figura  un  sello 
patente  de  inteligencia  superior,  de  independencia  y 
de  resolución :  tales  eran  los  rasgos  físicos  de  Flo- 
rentino González,  gallardo  como  un  gladiador  de 
buen  tono,  distinguido  como  un  gentleman  inglés,  lle- 
no de  luz  en  la  cabeza,  do  entereza  en  el  corazón  y 
de  fuerte  voluntad. 

11. 

Entre  muchas  otras  anécdotas  que  yo  podría  refe- 
rir respecto  de  la  vida  del  doctor  González,  son  dig- 
nas de  particular  mención  las  siguientes,  que  dan  per- 
fecta idea  del  carácter  de  aquel  ilustre  ciudadano  : 

En  1827  era  ya  uno  de  los  más  brillantes  miem- 
bros de  la  juventud  colombiana.  Tan  ardiente  era  su 
libííralismo,  tan  velicmeutc  su  espíritu  de  oposición  á 
l^ob'var  (como  el  de  casi  toda  la  juventud  de  aquel 
tiempo),  que  no  titubeó  en  afiliarse  entre  los  colom- 
bianos autores  de  la  conspiración  del  25  de  Setiembre 
d(!  1828,  mayormente  (guando  el  Libertador  habia 
caml)¡adü  su  glorioso  título  de  Presidente  popular 
por  (d  de  dictador. 
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Hombre  resuelto,  valeroso  y  audaz  como  era  Gon- 
zález, aceptó  una  parte  en  la  terrible  comisión  con- 
fiada á  siete  de  los  conspiradores :  la  de  asaltar  el 
palacio  de  gobierno,  rendir  la  guardia  y  aprehender  á 

Bolívar,  y  en  caso  necesario  darle  muerte  Esto 

era  jugar  la  vida  por  completo  y  resignarse  á  repre- 
sentar el  papel  más  deplorable  en  el  tremendo  dra- 
ma. González  tenia  valor  y  abnegación  para  todo  ! 

El  asalto  es  dado  :  la  guardia  se  rinde,  y  por  en- 
cima de  algunos  cadáveres  los  conspiradores  entran 
en  el  palacio  y  suben  al  piso  superior.  Juan  Miguel 
Acevedo  ha  cortado  la  cuerda  de  la  cual  pendia  un  ^ 
farol,  y  con  este  alumbra  á  sus  compañeros,  prece- 
diéndoles. El  oficial  de  órdenes  (Tomas  Ibarra)  que 
dormia  en  la  primera  galería  (entóneos  abierta),  des- 
pierta al  ruido  de  la  refriega  de  abajo  y  las  pisadas  ; 
y  uno  de  los  conjurados  (el  alférez  López,  llamado 
por  su  corpulencia  Lopótez),  para  no  darle  tiempo  á 
ningún  acto  de  defensa,  le  descarga  un  sablazo,  cor- 
tándole la  mano  derecha  y  desarmándole. 

Entre  tanto,  el  ruido  habia  puerto  en  guardia  á 
Bolívar.  Quiere  éste  abrir  la  puerta  de  la  segunda 
galería  y  desafiar  el  peligro;  pero  Manuela  Sáenz^ 
que  le  acompaña  con  valor  y  abnegación,  le  obliga  á 
salvarse  arrojándose  á  la  calle  por  un  balcón  (*).  Los 
conjurados  logran  penetrar  en  los  aposentos,  y  se  lle- 
nan de  ira  al  ver  que  ^^el  tirano  "  se  les  ha  escapado. 
Dan  con  la  hermosa  y  varonil  mujer,  salvadora  de  Bo- 
lívar, y  López,  frenético  de  despecho,  levanta  su  sable 
ya  ensangrentado  para  descargar  sobre  ella  un  golpe 
acaso  mortal. 

"  Cobarde  ! — exclama  Florentino  González,  in- 
terponiéndose y  deteniendo  el  brazo  de  López, — con 
las  mujeres  jamas  combaten  los  hombres  !"  Y  así  sal- 

(*)  Dista  justameate  este  balcón  apénas  2i  metros  de  uno  de  los  de  mi 
casa  de  habitación. 
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va  la  vida  de  Manuela  Sáenz,  y  á  su  propia  causa  de 
tan  horrible  deshonra.  Este  acto  le  valió  la  propia  vi- 
da :  Bolívar  le  conmutó  por  destierro  la  pena  de  muer- 
te, que  fué  impuesta  á  Horment,  Zuláivar,  Azuero  (Pe- 
dro Celestino),  López,  el  gran  Padilla,  Guerra  y  ocho 
más  de  los  conjurados. 

En  1840  González  estaba  en  grave  pehgro  por 
sus  opiniones  revolucionarías  y  necesitaba  ponerse  en 
salvo.  Ademas,  acababa  de  tener  un  duelo  con  el  doc- 
tor José  Vicente  Martínez,  hombre  distinguido,  her- 
moso y  gallardo  en  todos  sentidos,  que  pertenecía  al 
partido  gobiernista.  Las  dos  circunstancias  reunidas 
obhgaron  al  doctor  González  á  partir  clandestinamen- 
te de  Bogotá  para  irse  á  refugiar  en  Europa.  Algún 
tiempo  después,  el  dia  ménos  pensado,  dos  neo-gra- 
nadinos se  encontraron  súbitamente  en  uno  de  los  ha- 
liiartes  interiores  (hoidevards )  de  París :  se  miraron 
sin  decirse  una  palabra,  y  cual  si  fueran  dos  hermanos, 
que  no  dos  enemigos,  se  abrazaron  estrechamente 
con  la  íntima  efusión  de  buenos  compatriotas  que  en 
país  extranjero  olvidan  todo  resentimiento.  Aquellos 
dos  hombres  de  alma  generosa  eran  González  y  Mar- 
tínez, y  su  amistad  fué  desde  entónces  tan  leal  como 
sincera  y  profunda. 

En  1847  González  era  en  Bogotá  Secretario  de 
Hacienda,  y  luchaba  vigorosa  y  tenazmente  por  ha- 
cer aceptar  en  el  Congreso  mnltitud  de  grandes  y  pro- 
gresistas reformas.  Pero  un  dia  se  le  \ió  en  ima  alco- 
ba, sentado  al  borde  de  un  lecho,  sosteniendo  en  sus 
brazos  á  un  hünd)re  moril)undo,  qiuí  pocos  instantes 
después  era  un  cacUiver  El  que  moría,  casi  súbi- 
tamente, en  brazos  de  González  era  su  caro  amigo, 
el  iniiujoralde  doctor  Martínez,  á  la  sazón  pr(\^i(lent(^ 
del  Senado,  y  designado  ya  para  ir  al  Perú  como  ]\íi- 
nistro  ])l(;nij)otenc¡ario. 

En  1853  González,  como  senador  por  la  proviii- 
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cía  del  Socorro,  dirigía  en  el  Congreso,  con  suprema 
energía  y  entera  fe  en  la  libertad,  la  mayoría  radical, 
empeñada  en  expedir  la  nueva  Constitución  y  muchas 
leyes  de  reforma  liberal.  Con  tal  motivo,  el  círculo 
ministerial,  llamado  entóneos  draconiano j  que  apoya- 
ba al  presidente  Obando,  detestaba  al  doctor  Gonzá- 
lez. La  exaltación  de  los  ánimos  era  grande,  y  las 
dos  fracciones  liberales  hablan  llegado  en  el  mes  de 
Mayo  á  las  vias  de  hecho,  en  las  calles  y  en  las  barras 
de  las  Cámaras.  El  8  de  J unió  ocurrió  un  nuevo  con- 
flicto, y  el  doctor  González,  á  fuer  de  valeroso,  co- 
metió la  imprudencia  de  salir  por  la  noche  á  la  calle, 
enteramente  solo.  Al  punto  fué  asaltado  por  una  pan- 
dilla á  puñaladas  y  palos.  Por  milagro  salvó  la  vida, 
pero  hubieron  de  trasladarle  á  su  casa  en  lamentable 
situación,  horriblemente  estropeado.  Habia  reconoci- 
do al  jefe  de  la  cuadrilla,  y  estaba  lleno  de  indigna- 
ción pero  sereno. 

Dos  ó  tres  dias  después  entró  el  alcalde  de  la 
ciudad  en  la  alcoba  donde  sufría  rudamente  el  doctor 
González,  con  el  objeto  de  tomarle  declaración  certi- 
ficada respecto  del  alevoso  y  escandalosísimo  atenta- 
do de  que  habia  sido  víctima : 

No  estoy  en  capacidad  de  rendir  ninguna  decla- 
ración !"  exclamó  el  senador  estropeado,  con  acento 
de  mal  humor  y  desden.  Y  el  Alcalde  se  retiró,  dán- 
dose por  satisfecho. 

El  célebre  doctor  Cheyne,  que  en  aquel  momento 
acompañaba  al  ilustre  estropeado  y  le  asistía  como 
médico,  le  dijo  en  seguida : 

— Usted  podia  muy  bien  dar  su  declaración :  ¿por 
qué  la  ha  rehusado  ? 

— Porque  al  declarar  bajo  juramento,  contestó  el 
doctor  González,  tendría  que  denunciar  á  los  que  me 
atacaron ;  y  no  quiero  causarles  mal  alguno.  Les  he 
perdonado  el  delito,  bien  que  no  podré  olvidar  la 
afrenta.  12 
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Los  autores  del  atentado  quedaron  impunes. 

El  doctor  González  teníala  pasión  (¿quién  no 

incurre  en  este  mundo  en  alguna  debilidad,  ó  no  es 
víctima  de  algima  pasión  ?)  tenia,  como  tantos  otros 
en  Hispano- América  y  en  todas  las  clases  sociales,  la 
pasión  del  juego;  bien  que  siempre  jugaba  con  suma 
decencia.  Nadie  era  más  desinteresado  y  generoso 
que  él ;  por  lo  mismo,  jamas  jugaba  por  codicia,  sino 
por  pasatiempo,  y  acaso  también  porque  su  tempera- 
mento le  disponia  á  complacerse  con  la  emoción  del 
triunfo.  Ello  es  que  en  cierta  ocasión,  durante  algu- 
nas semanas,  le  ganaron  una  fuerte  suma  en  Bogotá. 
Algunos  amigos  le  dijeron  : 

— No  debe  usted  pagar  la  suma  perdida,  porque 
es  indudable  que  le  lian  hecho  trampas. 

— ¡)  Q^^^  pruebas  hay  de  eso  ?  preguntó  el  doctor 
con  frialdad. 

— Las  tenemos  ;  el  fraude  es  evidente. 

— No  importa,  replicó  él :  lo  pagaré  todo.  Prefie- 
ro sufrir  el  engaño,  ántes  que  dar  motivo  para  que  se 
dude  de  mi  probidad,  ó  se  diga  que  he  jugado  con 
fulleros." 

Y  pagó  íntegramente,  haciendo  muy  grandes  sa- 
crificios. 

Tal  era  el  carácter  del  hombre  :  desinteresado,  al- 
tivo, generoso,  caballero  en  todo  caso. 

IIL 

Sus  iílcas  se  habían  modificado  mucho  á  causa  do 
su  residencia  en  Europa:  era  en  184()  un  houibre  po- 
sitivo y  Jio  un  político  entusiasta;  era  un  gran  pensa- 
dor cu  vez  de  un  hombre  de  ])arli(l().  No  sólo  liabia 
aprendido  mucho  con  el  estudio  teórico  y  práctico  i\v\ 
mundo  exterior,  sinoíiuc,  habiendo  estado  fuera  de  la 
atmósfera  de  nuestras  ¡)asiones  políticas,  habia  })oili- 
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(lo  juzgar  los  hechos  con  aplomo  y  formarse  más  cla- 
ra idea  de  las  condiciones  y  necesidades  de  nuestros 
pueblos. 

Habia  caido,  sin  embargo  (tal  es  mi  concepto)  en 
un  error:  se  exageraba  las  condiciones  civilizadoras  y 
liberales  de  las  razas  anglo-sajonas,  y  atribuia  á  las 
latinas  una  incurable  incapacidad  para  producir  por 
sí  solas  la  estabilidad  en  el  gobierno  libre  y  im  gran 
desarrollo  de  ilustracionj  riqueza,  moralidad  y  todo  lo 
que  constituye  el  sólido  progreso.  Por  mi  parte,  ja- 
mas lie  creido  que  ninguna  raza  humana  sea  virtual  é 
irremediablemente  inepta  para  la  libertad  y  la  justi- 
cia, la  civilización  y  el  progreso  ;  así  como  no  creo 
en  las  enfermedades  absolutamente  incurables.  Dios 
ha  puesto  el  remedio  al  lado  de  todo  mal  y  toda  ei  • 
fermedad,  dotando  al  hombre  de  todas  las  facultades 
y  todos  los  recursos  conducentes  á  la  producción  del 
bien ;  y  así  como  en  política  no  hay  sistemas  ni  insti- 
tuciones que  de  suyo  tengan  la  virtud  de  producir  la 
libertad,  la  justicia  y  el  progreso,  si  no  hay  un  pueblo 
que  les  dé  buena  aplicación,  tampoco  hay  razas  inde- 
fectiblemente predestinadas  á  gobernarse  de  éste  ó 
del  otro  modo.  La  materia  se  presta  á  largas  y  pro- 
fundas disquisiciones,  pero  no  es  pertinente  entrar  en 
ellas  al  trazar  un  boceto  biográfico. 

La  tarea  del  doctor  González,  como  Secretaño  de 
Hacienda,  fué  audaz,  difícil  y  laboriosa.  Tenia  que 
luchar,  por  un  lado,  con  las  pasiones  y  preocupaciones 
de  partido,  que  inclinaban  á  los  liberales  á  no  transi- 
gir con  la  política  del  General  Mosquera,  de  quien 
todos  desconfiaban,  por  cuanto  habia  diezmado  al 
partido  liberal  en  los  patíbulos  y  perseguido  á  mu- 
chos de  sus  hombres  más  notables  ;  y  por  el  otro, 
hacer  frente  á  las  ideas  estrechas  y  prácticas  rutina- 
rias de  muchos  conservadores,  muy  poco  adictos  á 
reformas  en  aquel  tiempo. 
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Adopción  del  sistema  francés  en  la  contabilidad 
pública,  y  en  las  monedas,  los  pesos,  pesas  y  medi- 
das ;  mejora  del  servicio  de  correos,  del  crédito  pú- 
blico y  de  las  rentas  de  aduanas  y  salinas  ;  abolición 
de  la  de  diezmos ;  medidas  preparatorias  de  la  aboli- 
ción de  los  monopolios  de  aguardientes  y  tabacos ;  re- 
forma de  la  administración  de  la  Hacienda  nacional : 
en  todo  esto  y  mucho  más  puso  su  empeño  el  doctor 
González,  sosteniendo  sus  ideas  en  las  Cámaras  con 
poderosa  fuerza  de  conocimientos  prácticos  y  dia- 
léctica. 

Una  excelente  prueba  dió  entónces  de  sus  gran- 
des facultades  de  hombre  de  Estado.  Por  una  parte, 
sabia  tolerar  toda  censura  ú  oposición  y  desdeñar  la 
maledicencia  de  los  injustamente  descontentos ;  por 
otra,  tuvo  bastante  sagacidad  para  conocer  al  Gene- 
ral Mosquera  y  sacar  partido  de  su  carácter,  en  be- 
neficio de  las  buenas  reformas.  Cuando  el  advertido 
Secretario  de  Hacienda  queria  hacer  aceptar  una  idea 
nueva  y  verdaderamente  liberal  al  presidente,  le  de- 
cia:  Señor  General,  en  dias  pasados  me  sugirió  us- 
ted, en  la  conversación,  una  idea  que  me  pareció  exce- 
lente ;  aquí  la  traigo  desarrollada  en  forma  de  decre- 
to (ó  de  ])royect()  de  ley,  según  el  caso)  ;  vea  usted 
si  he  comprendido  bien  ó  nó  las  ideas  de  iistcd.^^  Y  el 
General  Mosquera,  que  acaso  ni  habia  pensado  en  el 
íLSunto,  aceptaba  gozoso  las  ideas  del  Secretario j  por 
la  habilidad  con  que  este  se  las  presentaba  como  ema- 
nadas de  la  mente  del  mismo  General.  Este  ingenio- 
so recurso  sirvió  mucho  á  otros  hombres  de  Estado, 
en  circuMstaiicias  análogas,  y  áun  en  la  guerra,  para 
manejar  al  General  Mosquera,  hombre  capaz  de  todo 
acto  liberal,  no  obstaiitíí  su  temperamento  dictato- 
rial, más  i)or  la  vanidad  de  parecer  reformador  ó  pro- 
gresista, (¡ue  por  oonvicciones  ni  principios. 

Un  círculo  liberal  independiente  adoptó  tü  doctor 
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González  por  candidato  para  la  presidencia  de  la 
República,  durante  la  lucha  electoral  de  1848 ;  pero 
esta  candidatura  fué  derrotada.  Los  conservadores  es- 
taban divididos  entre  Gori  y  Cuervo,  y  la  gran  masa 
del  partido  liberal  no  aceptaba  sino  al  General  Ló- 
pez. Ni  podia  el  doctor  González  ser  entónces  popu- 
lar entre  los  liberales,  ya  porque  con  el  carácter  de 
Secretario  de  Estado  habia  sido  poco  favorable  á 
Obando,  ya  porque  rechazaba  un  punto  esencial  del 

Í)rogrania  de  los  liberales :  la  expulsión  inmediata  de 
os  Jesuitas.  El  doctor  González,  á  fuer  de  doctri- 
nario, ni  tenia  miedo  á  los  Jesuitas  como  fuerza  polí- 
tica, ni  aceptaba  la  expulsión  de  ninguna  entidad  so- 
cial, pareciéndole  que  esto  era  contrario  á  la  Consti- 
tución y  á  los  principios  repubUcanos. 

IV. 

La  carrera  política  del  doctor  González  fué  bri- 
llante, y  sólo  le  faltó  para  su  plenitud  el  haber  ascen- 
dido á  la  presidencia  de  la  República,  de  la  que  sobra- 
damente era  digno.  A  más  de  los  empleos  á  que  he 
aludido  en  las  páginas  precedentes,  fué  Procurador 
de  la  Nación,  Magistrado  de  la  Corte  Suprema  nacio- 
nal y  Ministro  Plenipotenciario  cerca  de  las  Repúbü- 
cas  del  Pacífico. 

Su  rompimiento,  ó  mejor  dicho,  resfriamiento  de 
relaciones  con  el  partido  liberal,  comenzó  en  1856. 
Por  una  parte,  los  viejos  liberales  (de  la  filiación  oban- 
dista  ó  ^' draconiana  ")  le  miraban  mal;  por  otra,  no 
obstante  su  elevado  radicalismo  y  el  haber  propuesto 
la  federación  en  el  Congreso  de  1853,  los  radicales 
no  le  hacian  la  debida  justicia.  Llenos  muchos  de  ellos 
de  generosidad  en  sus  tendencias,  pero  escasos  de  sa- 
gacidad, se  pagaron  (diré  mejor  nos  pagámos )  de  en- 
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ganosas  apariencias,  tomando  por  jefe  y  candidato  al 
doctor  Murillo,  el  hombre  de  carácter  míanos  ingenuo 
y  elevado;  el  que,  con  el  tiempo,  habia  de  causar  ma- 
yores daños  á  los  verdaderos  principios  liberales  y  la 
moralidad  republicana.  El  doctor  Murillo  se  habia 
acarreado  ya  la  animosidad  de  hombres  tan  importan- 
tes como  González  y  Plata,  López  y  O  bando,  Obal- 
día  y  Cuéllar,  Mantilla,  Ll(^ras  y  muchos  otros ;  y  en 
la  derrota  de  su  candidatura  tuvo  no  poca  parte  el 
ilustre  septemhrista.  Los  radicales  perdonaron  su  hos- 
tihdad  á  Plata,  Obando,  López,  Cuéllar  y  los  demás, 
pero  nunca  olvidaron  su  resentimiento  respecto  de 
González.  Miraron  como  una  apostasía  el  que  este 
ciudadano  eminente  hubiera  aceptado  una  legación 
muy  importante,  conferida  por  la  Administración  con- 
servadora del  doctor  Ospina;  y  <^sto,al  mismo  tiempo 
que  ellos  militaban  sin  escrúpulo  bajo  la  dictadura  ó 
jeñxtura  d(A  General  Mosquera,  el  más  terrible  ene- 
migo del  liberahsmo  en  otros  tiempos.  —  Así  son  la 
justicia  y  la  lógica  de  los  partidos  ! 

Sirvió  el  doctor  González  su  legación  durante  al- 
gún tiempo,  y  al  perderla,  con  el  triunlb  de  la  revolu- 
ción de  1860,  se  halló  enteramente  pobre  y  sin  re- 
cursos. La  prensa  chilena  le  ofreció  por  algún  tiempo 
escasos  medios  de  vivir,  y  después  se  trasladó  él  á 
Buenos- Aires.  Allí  se  ocupó  con  mucho  crédito  en  la 
publicación  de  algunas  obras  y  la  redacción  de  algu- 
nos diarios,  y  Indgo  fué  nombrado  Rector  de  la  Uni- 
versidad nacional.  En  Chile  habia  perdido  su  familia: 
murió  su  esposa,  una  de  sus  hijas  entró  de  religiosa 
en  un  monasterio,  y  la  otra  casó  con  un  distinguido 
oficial  francés  y  se  fué  á  residir  en  Francia.  Servia  el 
doíítor  González,  su  rectorado  y  era  jírolunda  y  uni- 
versalmente  estimado  en  Huenos-Aires,  cuando  Dios 
quiso  llamarle  á  nn^jor  vida,  por  desgracia  para  las 
letras  y  ciencias  americanas. 


FLORENTINO  GONZALEZ. 


175 


González  fué  un  hombre  eminente  como  publi- 
cista. A  más  de  innumerables  artículos  publicados  en 
muchos  periódicos,  desde  su  primera  juventud  hasta 
los  dias  de  su  muerte,  generalmente  relativos  á  cues- 
tiones políticas,  económicas,  fiscales  y  de  administra- 
ción pública,  dió  á  la  prensa :  un  excelente  curso  de 
Ciencia  administrativaj  un  bello  tratado  sobre  la 
Ciencia  constitucional^  una  parte  considerable  de  sus 
Memorias^  y  algunas  obras  traducidas  del  inglés  y  del 
francés,  con  muy  importantes  Comentarios  y  anotacio- 
nes. Su  estilo  era  siempre  luminoso,  porque  era  esen- 
cialmente] claro,  conciso,  lógico  y  lleno  de  vigor;  ja- 
mas declamaba  ni  divagaba,  y  en  todo  caso  tomaba 
por  asuntos  las  cuestiones  más  prácticas  y  elevadas, 
en  su  relación  con  el  Derecho  público  y  la  economía 
social.  Así  sus  discípulos  fueron  muy  numerosos  (en 
cuanto  se  instruyeron  con  sus  excelentes  libros),  y  sus 
escritos  fueron  siempre  leidos  con  interés  y  grande 
aprecio. 

Como  orador,  el  doctor  González  impuso  respe- 
to con  su  autorizada  palabra  en  todo  caso.  Hablaba 
con  cierto  aire  de  profunda  confianza  en  sí  mismo, 
que  rayaba  en  altivez  y  petulancia,  por  lo  que  algunos 
se  prevenían  contra  él  en  los  debates  parlamentarios 
y  áun  en  las  conversaciones  privadas ;  pero  todos  le 
reconocían  su  clara  y  vastísima  capacidad,  su  ilustra- 
ción nada  común,  su  alto  espíritu  de  independencia  y 
equidad,  su  integridad  y  patriotismo.  Se  expresaba 
con  ruda  franqueza,  y  su  lenguaje  era  sóbrio,  incisivo, 
perentorio  y  casi  sentencioso,  en  fuerza  de  las  convic- 
ciones que  le  movian. 

El  nombre  del  doctor  González  es  una  de  las 
eximias  glorias  de  Colombia  ;  y  al  recordar  su  varo- 
nil intrepidez  y  sangre  fria,  sus  altas  pruebas  de  valor 
moral  y  de  independencia  de  carácter,  y  los  esfuerzos 
que  hizo  en  el  servicio  de  la  cienciay  de  la  libertad,  nin 
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giin  hombre  de  corazón  puede  rehusarle  el  justo  ho- 
menaje debido  á  tan  ilustre  pensador,  valeroso  patrio- 
ta y  digno  ciudadano ! 

Bogotá,  Julio  de  1878. 


FRAY  DAMIAN  GONZALEZ. 


I  las  vicisitudes  de  la  vida  política  ponen  de 
manifiesto  lo  instable  de  la  popularidad  y  del 
prestigio  de  los  hombres  públicos,  haciendo  ver  cuán 
ocasionados  á  dolorosos  desengaños  y  reveses  suelen 
ser  los  triunfos  de  quienes  cifran  su  gloria  en  la  ad- 
quision  del  poder,  á  las  veces,  áun  en  el  seno  de  so- 
ciedades profundamente  agitadas,  se  ven  ejemplos  de 
existencias  que,  para  todos  benéficas,  alcanzan  á  ser 
por  todos  bendecidas.  Tal  aconteció  en  el  valle  del 
Cauca  respecto  del  humilde  y  casi  incomparable  sa- 
cerdote cuyo  nombre  encabeza  esta  página. 

Tal  parece  como  si  la  Providencia  hubiera  que- 
rido llevar  hasta  la  prodigalidad,  en  aquel  valle,  su 
misericordiosa  munificencia.  Allí  todo  es  grandioso, 
bello,  fecundo  y  ameno  en  la  Naturaleza  ;  todo  brilla 
con  soberano  esplendor,  y  donde  quiera  ostentan  las 
campiñas  las  galas  de  un  perpetuo  paraíso,  cuyos  en- 
cantos convidan  á  gozar  y  ser  feliz.  La  belleza,  la 
exuberancia  y  variedad  de  aspectos  de  aquella  co- 
marca son  imponderables.   Y  con  todo,  tal  parece 
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también  como  si  los  hombres,  dejándose  arrastrar  por 
la  violencia  de  las  pasiones,  y  sobre  todo  por  la  fie- 
bre de  los  odios  políticos,  hubieran  querido  tornar  en 
un  infierno  social,  sin  esperanza  para  el  amor  y  la 
paz,  aquel  paraíso  preparado  por  los  dones  de  Dios. . . . 
Es  fenomenal  el  hombre  que  allí  ha  escapado  al  fu- 
ror de  las  borrascas  políticas,  y  más  aún  el  que  en 
medio  de  éstas  ha  podido  hacer  oir  la  voz  de  la  cari- 
dad y  la  conciliación,  ejercer  saludable  influjo  sobre 
los  bandos  enemigos  para  traerles,  siquiera  momentá- 
neamente, á  mediano  avenimiento,  y  encadenar,  con 
la  palabra  y  el  ejemplo,  mejor  que  con  la  espada  ó  la 
vara  de  la  autoridad  pública,  la  acción  desordenada  de 
las  muchedumbres  delirantes. .  . . 

l  Cuan  grande  no  es  á  los  ojos  de  la  filosofía  cris- 
tiana el  hombre  que  tiene  el  don  de  hacerse  amar  y 
respetar  por  todos,  de  hacer  amable  el  sacrificio  del 
odio  y  la  virtud  de  la  caridad  en  el  perdón,  y  que,  al 
extender  los  brazos  en  medio  de  las  parcialidades  ene- 
migas y  exaltadas,  puede  decir  á  unos  y  otros:  "Ve- 
nid á  mí,  que  todos  sois  mis  hijos;"  logrando  así  que 
suspendan  sus  luchas  y  piensen  con  alguna  seriedad 
en  la  ventura  y  el  porvenir  de  la  patria  común  í  De 
este  linaje  de  hombres  evangélicos  era  el  reverendo  pa- 
dre fray  Damián  González  ;  y  de  tan  levantada  es- 
tirpe era  su  carácter  y  tan  grandes  y  meritorias  sus 
virtudes,  que,  áun  sin  haberle  conocido  personalmen- 
te, me  complazco  en  honrar  con  su  nombre  esta  ga- 
lería, procurando  adivinarle  con  el  corazón,  ya  que 
para  retratarle  sólo  cuento  con  los  muy  deficientes 
datos  que  se  me  han  suministrado  (1). 

(  U  Al  íiillocer  rociciitcmonte  cato  vencrablo  y  preclaro  varón,  varios  amipos 
<-aucaii()H,  á  (juuüUiH  vivamente,  deseo  complacer,  mo  han  instado  para  qno 
<'rt<TÍl)a  esto  l)()ceto.  Contra  mi  invariable  propósito  de  no  emitir  sino  mis 
personules  imj»resion(!S,  he  tenido  (pie  didinear  este  retrafd  ñnicanu'nto  de 
oidAf  y  á  mérito  de  informes  dados  j)or  niny  respetables  personas  <juü  cono 
cierou  y  trutarou  du  corea  al  aaiitu  íruuclucauu. 
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La  época  de  los  conventos  habia  pasado,  á  princi- 
pios del  presente  siglo,  para  los  más  adelantados  pue- 
blos europeos, — por  cuanto  los  nuevos  elementos  de 
la  civilización  cristiana  diferian  ya  notablemente  de  los 
de  aquellos  tiempos  en  que  la  abnegación,  la  humildad 
y  las  pacientes  labores  del  cenobita,  el  anacoreta  ó  el 
monge  salvaron  las  artes  y  las  ciencias  antiguas  y  con- 
tribuyeron poderosamente á  propagar  y  arraigar  el  cris- 
tianismo entre  los  pueblos  bárbaros  que  sucedieron  al 
Imperio  Romano.  Mas  en  la  América  Española,  que 
&e  hallaba,  por  decirlo  así,  en  los  primeros  siglos  de 
su  Edad  Média, — el  convento  era  todavía,  ya  como 
centro  de  beneficencia  activa  y  de  asociación  |>acífica, 
ya  como  instrumento  de  catequizacion  y  de  enseñanza, 
un  grande  elemento  de  civilización.  Y  lo  era  tanto 
más,  cuanto  la  organización  del  sistema  colonial  es- 
pañol dejaba  muy  poco  asidero  á  los  criollos  para 
procurarse  distinguida  posición  social  y  sobresalir  en 
medio  de  la  casta  peninsular  privilegiada.  Noble  re- 
fugio fueron  los  conventos  para  las  almas  generosas  y 
amantes  del  bien  á  quienes  estaban  cerradas  las  carre- 
ras profanas  de  mayor  ventaja ;  y  no  es  de  extrañar 
por  esto  que  nuestros  conventos  de  religiosos  fueran, 
cuando  estalló  la  revolución  que  nos  condujo  á  la  in- 
dependencia, semilleros  de  patriotas  que,  movidos  al 
propio  tiempo  por  el  entusiasmo  republicano  y  el  celo 
evangélico,  participaron  de  los  más  importantes  actos 
de  la  revolución  (como  se  vió  en  el  Cauca  desde  el 
principio  de  1811),  y  sirvieron  á  la  Patria  en  calidad 
de  capellanes  de  los  ejércitos  independientes  y  de 
apóstoles  de  la  democracia. 

Aun  no  habia  comenzado  nuestra  gloriosa  revolu- 
ción :  corria  tranquilamente  el  año  de  1807,  cuando 
nació  en  "  la  noble  ciudad  de  Santiago  de  Cali"  Da- 
mián González,  de  honrados  y  piadosos  padres,  para 
ser  gloria  y  consuelo  de  sus  compatriotas  y  ornamen- 
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to  de  la  órden  en  cuyo  seno  la  Providencia  había  de 
incorporarle.  Y  tan  decidida  fué  su  vocación  religiosa, 
que  apénas  á  la  edad  de  siete  años,  en  la  inocencia 
de  la  infancia,  tomó  en  calidad  de  novicio  el  hábito 
de  San  Francisco  en  el  convento  de  esta  órden  (lla- 
mado Colegio  de  misiones  de  San  Joaquin)  estable- 
cido en  la  misma  ciudad  de  Cali.  Perseveró  en  su 
humilde  propósito  de  vivir  apartado  del  mundo,  estu- 
dió con  empeño  y  grande  aprovechamiento,  pronun- 
ció sus  primeros  votos  á  la  edad  de  diez  y  seis  años, 
cuando  la  regla  se  lo  permitió,  y  en  1830  recibió  por 
completo  las  órdenes  sacerdotales. 

Curioso  es  hacer  notar,  como  circunstancia  que 
aumenta  la  simpatía  de  que  vivió  rodeado  fray  Da- 
mián González,  que  fué  hermano  de  leche  de  uno 
de  los  más  ilustres  hombres  de  Colombia, — no  fun- 
dador, per(»  sí  gran  mantenedor  de  la  patria  republi- 
cana :  del  doctor  Manuel  María  Mallarino,  quien 
siempre  profesó  al  humilde  sacerdote  el  tierno  cari- 
be de  un  hermano  y  la  veneración  propia  de  las  al- 
mas elevadas  que  reconocen  y  estiman  todo  el  valor 
de  la  virtud.  Fué  con  sobrada  justicia  honrado  con 
los  cargos  de  Guardian  de  su  convento,  y  Vicario  y 
Visitador;  y  á  poco  de  quedar  suprimidas  en  este 
país  las  comunidades  religiosas,  fué  nombrado  Cura 
párroco  de  Cali,  empleo  que  sirvió  durante  catorce 
años  hasta  poco  ántes  del  dia  de  su  muerte  (2). 

Era  fray  Damián,  no  obstante  su  tosco  sayal  de 
franciscano,  hombre  de  muy  distinguida  apostura,  á 
tal  punto  simpática  y  notable  que,  al  decir  de  los  que 
le  conocieron,  con  sólo  una  vez  que  se  le  viera  de 
cerca  y  se  le  oyese  hablar,  su  noble  imágen  quedaba 
im])rcsa  indeleblemente  en  la  memoria,  así  como  era 
inolvidable  la  dulzura  de  su  acento.  Tenia  la  talla 
más  que  mediana  y  bien  conformada,  el  andar  rápido, 

(2)  Falloció  en  la  miiun»  ciudad  do  Cali  el  27  do  Diciembre  do  1878, 
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sacudido  y  como  causado  por  un  dolor  agudo  ó  por 
fuertes  movimientos  nerviosos,  la  frente  amplia  y 
muy  inteligente,  los  ojos  vivos  y  de  mirar  insinuan- 
te y  profundo,  la  boca  finamente  delineada  y  de  la 
más  suave  y  afable  sonrisa,  los  pómulos  salientes  so- 
bre las  mejillas  algo  hundidas,  el  óvalo  del  rostro  de 
muy  nobles  proporciones,  casi  azul  por  causa  de  su 
abundante  barba  cotidianamente  rapada;  y  en  toda 
la  fisonomía  una  expresión  encantadora  en  que  armo- 
nizaban la  energía  de  las  líneas  simbólicas  de  la  inte- 
ligencia, la  inalterable  placidez  de  las  facciones  ex- 
presivas del  sentimiento,  y  la  natural  seducción  de 
una  inextinguible  dulzura. 

Y  en  efecto,  el  rasgo  característico  y  eminente  de 
fray  Damián  era  la  dulzura.  Nacido  para  la  vida  de 
apóstol,  de  maestro,  de  consejero,  de  pacificador  y 
consolador,  Dios  le  habia  dado  el  gran  tesoro  de  don- 
de saca  el  buen  sacerdote  la  elocuencia  que  conmue- 
ve y  propaga  la  verdad;  la  luz  que  se  difunde,  sin 
deslumhrar,  ni  fascinar  ni  enloquecer,  en  los  demás 
cerebros ;  la  razón  que  combate  las  pasiones  y  las 
apacigua  para  encaminarlas  hácia  el  bien ;  el  grito  de 
perdón  y  caridad  que  llama  á  la  reconciliación  á  los 
hombres  que  dejan  de  ser  hermanos  é  imitan  con  los 
furores  de  la  guerra  el  crimen  de  Caín  ;  y  el  acento 
amoroso  y  de  resignación,  el  bálsamo  de  filosofía  re- 
ligiosa que  se  inocula  en  el  corazón  de  los  que  sufren 
para  mezclarse  con  el  llanto  y  dar  conformidad  y  for- 
taleza al  infortunio  Aquella  elocuencia,  aquella 

luz,  aquella  razón,  aquel  grito,  aquel  acento  y  bálsa- 
mo jamas  tienen  poder  para  ser  fecundos  en  el  alma, 
si  les  falta  la  dulzuea  para  insinuarse,  iluminar,  con- 
mover y  consolar,  porque  la  dulzura  es  el  almíbar  de 
la  virtud  que  trabaja  por  producir  el  bien,  ó  de  la  ca- 
ridad que  se  administra  como  medicina  para  el 
alma  
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Y  fray  Damián  era  la  dulzura  hecha  homhre. 
Dulce  era  su  mirada  para  infundir  confianza  y  cariño, 
dulce  su  voz  para  predicar  la  religión  del  bien,  dulces 
sus  enseñanzas  para  conjurar  extravíos,  dulce  su  ade- 
man para  mostrar  el  cielo,  y  dulces  sus  consejos  y 
correcciones  para  hacer  fructuosa  la  oración  y  eficaz 
la  penitencia.  Por  eso  nadie  resistía  á  la  benéfica  se- 
ducción del  padre  González,  y  como  su  acento  era 
tan  suave  y  habia  que  escucharle  con  mucha  atención 
para  no  perder  sus  palabras,  éstas  producían  siempre 
grande  efecto.  [  Quién  no  habia  de  atender  la  voz 
conciliadora  de  aquel  hombre  que,  siendo  apóstol,  ja- 
mas dejaba  de  ser  humilde  ;  que  siempre  bueno,  con- 
taba con  el  irresistible  poder  de  la  convicción  y  la 
bondad  ;  y  que,  comprendiendo  profundamente  á  Dios, 
que  es  todo  Amor,  amaba  á  todos  los  hombres  sin 
distinción  de  linaje,  opiniones  ni  mundanos  inte- 
reses I  

Teólogo  insigne,  fray  Damián  habia  bebido  la 
ciencia  de  la  vida,  del  amor,  de  la  religión,  en  todas 
las  grandes  fuentes,  desde  el  Evanjelio  y  San  Pa- 
blo,— el  tribuno  formidable  de  la  Ilepública  cristia- 
na,— y  San  Agustín, — el  sublime  renegado  de  la  incre- 
dulidad y  del  error, — hasta  Santo  Tomas  de  Aquino, — 
el  inmortal  filósofo  déla  ciencia  divina, — y  San  Fran- 
cisco de  Asís, — el  tipo  de  la  grandeza  en  la  fe  y  la  ab- 
negación,— y  San  Vicente  de  Paul,  el  gran  discípulo  de 
Jesús  misericordioso.  ...  El  sabio  de  la  Siuna  Polí- 
tica era  el  maestro  flworito  de  fray  Damián,  y  con  ra- 
zón, si  nadie  en  el  trascurso  de  los  siglos,  desde  que 
Cristo  restableció  en  la  tierra,  por  la  redención,  el 
reinado  del  sacrificio  y  la  virtud,  ha  logrado  remon- 
tar su  espíritu  á  tan  prodigiosa  altura  como  Santo 
Tomas  de  A([uino,  al  comprender  la  inefable  grande- 
za de  Dios  y  la  prodigiosa  belleza  del  cristiani^m() ! 

Pero  si  el  padre  González  era  hombre  ilustrado 
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y  muy  aventajado  iéologo ;  si  tenia  como  orador  sa- 
grado y  confesor  el  dón  de  la  elocuencia ;  si  su  filan- 
tropía le  indujo  á  promover  ó  realizar  muy  importan- 
tes mejoras  materiales,  ya  en  beneficio  del  culto,  ya 
del  servicio  municipal  de  Cali ;  si  en  todo  tiempo  se 
le  vió  propender  por  el  progreso  de  la  instrucción 
pública  y  la  propagación  de  la  verdad  evangélica,  lo» 
hechos  políticos  que  le  rodearon  dan  la  prueba  del 
respeto  que  él  inspiraba  á  todos  sus  compatriotas, 
áun  los  más  violentos,  y  del  eficaz  influjo  que  ejercía 
sobre  la  sociedad  para  suavizar  en  lo  posible  los  es- 
tragos que  las  pasiones  de  los  bandos  causaban. 

Los  decretos  dictatoriales  expedidos  en  1861  por 
el  aciago  General  Mosquera, — que  al  dar  rudísimo» 
golpes  á  la  Iglesia  de  los  colombianos  complicaron 
la  lucha  política  con  cuestiones  religiosas, — fueron 
ejecutados  sin  miramiento  alguno  en  toda  la  Repúbli- 
ca; por  lo  que  en  breve  todas  las  comunidades  reli- 
giosas quedaron  disueltas,  sus  miembros  fueron  dis- 
persados por  doquiera,  y  sus  bienes,  confiscados, 
pasaron  al  dominio  de  la  Nación.  Acaso  el  único 
ejemplo  de  mediana  tolerancia,  de  respeto  por  la  de- 
bilidad indefensa  y  venerable,  fué  el  que  se  dio  res- 
pecto de  fray  Damián.  Tan  amado  era  por  todos  en 
Cali  (donde,  como  en  todo  el  Cauca,  el  sentimiento 
religioso  es  general  y  profundo),  que  nadie  se  atrevió 
á  expulsarle  de  su  solitario  convento.  Dejáronle  allí 
de  hecho,  y  su  santo  asilo  jamas  fué  profanado ;  de 
suerte  que,  de  todos  los  religiosos  lanzados  de  su  ho- 
gar por  la  violencia  dictatorial,  sólo  al  padre  Gonzá- 
lez fué  dado  el  consuelo  de  morir  tranquilamente  en 
su  vieja  celda,  santuario  de  sus  oraciones,  estudios  y 
vigilias. 

En  varias  ocasiones  solemnes,  y  particularmente 
en  los  más  terribles  dias  de  prueba  para  la  ciudad  de 
Cali,  durante  la  guerra  civil  de  1876  y  77,  sólo  fray 
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Damián  tuvo  el  valor  de  interponerse  en  los  conflic- 
tos populares,  y  la  fortuna  de  conjurar  algunas  cala- 
midades y  aplacar  las  pasiones  en  efervescencia.  Si 
los  conservadores  le  amaban  y  veneraban  por  su  evan- 
gélica piedad,  los  liberales  le  respetaban  y  atendían, 
y  para  unos  y  otros  era  un  varón  santo.    Cuando  el 
tumulto  popular  amenazaba,  el  padre  González,  salia 
de  su  celda  á  predicar  en  las  calles  la  concordia  y  la 
paz ;  y  no  menos  solícito  era  el  dulce  sacerdote  en 
allegarse  al  vecino  descarriado, — al  esposo  desavenido, 
el  padre  intemperante  ó  el  hijo  pródigo, — amonestar- 
le con  unción  y  mansedumbre  y  llamarle  á  buen  ca- 
mino. Fervoroso  en  la  fe,  la  ponia  de  manifiesto  en 
todas  sus  acciones,  la  ensalzaba  en  el  púlpito,  la  co- 
municaba en  el  confesonario  y  la  hacia  germinar  en 
todas  las  almas  sencillas  ó  atribuladas.   Jamas  fué 
desatendido,  y  su  celda  (que  nunca  abandonó  ni  áun 
en  los  tiempos  de  su  curato)  fué  siempre  visitada  por 
cuantos  necesitaban  consuelos,  consejos  ó  socorros  ó 
veneraban  la  virtud.   Sus  manos  estuvieron  siempre 
abiertas  para  el  menesteroso,  así  como  su  voz  nunca 
dejó  de  enseñar  al  ignorante,  consolar  al  triste  y  esti- 
mular la  filantropía. 

Ejemplo  saludable  fué  el  de  la  vida  de  este  exi- 
mio sacerdote ;  porque  si  el  engañoso  prestigio  de  los 
poderosos  es  de  ordinario  efímero,  en  tanto  que  hasta 
el  último  instante  fué  eficaz  el  influjo  evangélico  de 
fray  Damián,  el  contraste  patentiza  á  los  ojos  de  los 
pueblos,  que  sólo  es  fecundo  el  poder  moral  de  la  vir- 
tud y  sólo  es  duradera  la  gloria  de  los  justos!  Dichoso 
el  hombre  que,  sintiendo,  pensando  y  obrando  santa- 
mente, deja  en  la  tierra  sus  huellas  hondamente  mar- 
cadas con  beneficios  y  nobles  sacrificios,  y  gana  con 
sus  obras  el  derecho  de  que  la  posteridad  le  riegue 
con  lágrimas  su  tumba  ! 

Ytl  santo  padre  llamaron  á  fray  Damián  González 
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todas  las  gentes  buenas  y  piadosas  del  Cauca,  y  así 
como  santa  y  ejemplar  íué  su  vida,  santa  y  ejemplar 

fué  su  muerte  Su  existencia  estaba  minada  por 

una  frugalidad  rigurosa,  sus  privaciones  y  vigilias,  sus 
hábitos  de  oración,  ayuno  y  penitencia,  y  los  mil  pe- 
sares consiguientes  al  rigor  de  los  tiempos ;  agravá- 
ronse sus  achaques,  y  al  cabo,  sintiendo  que  la  gran- 
de hora  se  acercaba,  se  clausuró  en  su  celda.  Eodeó- 
le  con  solícito  amor  y  angustia  la  sociedad  entera  de 
Cali,  cual  si  comprendiese  que,  siendo  élla  la  familia 
del  santo  sacerdote,  toda  ella  también  habia  de  reco- 
ger, como  única  herencia,  el  último  suspiro  de  su 
amado  padre. 

Faltaba  á  fray  Damián,  después  de  una  larga  vida 
de  indecibles  goces  morales, — los  que  le  reportaba  el 
ejercicio  de  la  caridad  y  la  filantropía  bajo  todas  las 
formas, — recibir  de  Dios  con  la  muerte,  es  decir  con 
el  principio  de  la  eterna  vida,  la  inefable  recompensa 
de  los  buenos  servidores  de  Cristo.  Así  la  muerte  no 
fué  para  él  una  transición,  sino  la  continuación  de  la 
marcha  de  su  bella  alma  hácia  el  cielo ;  y  creyendo 
en  el  Supremo  Bien  y  amando  como  bueno  á  los  hom- 
bres, se  apagó  en  los  brazos  de  éstos  para  llevar  la 
luz  de  su  virtud  á  confundirse  con  la  luz  de  las  regio- 
nes infinitas  Bienaventurado  sea  quien  en  su  paso 

por  la  tierra  deja  semillas  de  luz  y  fe  y  frutos  de  mi- 
sericordia y  esperanza! 

Bogotá,  Febrero  de  1879. 
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I. 

5P5pAY  hombres  á  quienes  no  es  posible  desig- 
nar  por  su  solo  nombre  y  apellido,  como  á 
cualquier  ciudadano  ó  a  un  personaje  de  la  antigüe- 
dad, ora  figuren  como  contemporáneos,  ora  sea  su  me- 
moria del  dominio  de  la  posteridad.  El  respetuoso 
don,  que  crearon  nuestros  progenitores — no  precisa- 
mente para  los  nobles  y  los  encumbrados  personajes, 
sino  para  designar  á  personas  dignas  de  todo  mira- 
miento,— parece  lial^er  sido  inventado  para  aquellos 
que  ni  tienen  la  imnutable  notoriedad  histórica,  ni 
están  al  alcance  de  la  familiaridad. 

De  este  linaje  era  don  José  Manuel  Groot,  gra- 
ve y  venerable  compañero  del  presente  siglo,  (*^)  cu- 
yo nombro  está  unido  á  nmchas  d(i  las  más  puras  glo- 
rias del  profesorado,  de  las  letras  y  de  las  artes  co- 
londnanas.   Mucho  y  muy  de  cerca  conocí  á  esto 

( 1;  Escrito  011  IHVO  ;  corregido  ou  I87f*. 

(y)  Nució  cu  Bogotá  el  25  do  Dicicmbro  do  1800. 
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eminente  colombiano,  que  íiié  mi  primer  maestro  en 
Bogotá ;  he  leído  la  mayor  parte  de  sus  abundantísi- 
mos escritos  ;  cultivé  su  honrosa  amistad  durante  cer- 
ca de  cuarenta  años  ;  y  poco  há,  cuando  le  veia  pasar 
por  esas  calles,  humilde,  pobreton,  envuelto  en  su 
vieja  capa,  encorvado  bajo  el  peso  de  los  años,  y  an- 
dando como  fi  tropezones,  su  figura  me  parecía  sagra- 
da, me  infundía  más  que  profundo  respeto,  una  vene- 
ración afectuosa ;  y  siempre  me  detenia  á  estrechar- 
le la  mano,  con  una  emoción  semejante  á  la  que  sen- 
tiría si  se  me  apareciesen,  después  de  medio  siglo  de 
quietud  en  sus  sepulcros,  las  venerables  figuras  de 

mis  abuelos  

En  1838  venia  yo  á  comenzar  en  Bogotá  mis  es- 
tudios de  literatura  y  filosofía.  I^a  señora  del  colegio 
(incorporado  en  la  Universidad  central")  donde  me 
recibieron  como  alumno  interno,  era  una  de  las  más 
amables,  hermosas  y  espléndidas  damas  que  yo  haya 
conocido  jamas  ;  y  á  su  hermosura  majestuosa  unia 
tal  tesoro  de  dulzura  y  bondad,  y  una  sencillez  de  ca- 
rácter y  maneras  tan  seductoras,  que  en  breve  se  sen- 
tía uno  como  sti  JiijOj  y  amaba  el  estudio  y  se  aplica- 
ba por  no  hacerse  indigno  de  su  mirada  llena  de 
benevolencia  El  esposo  de  aquella  admirable  se- 
ñora, hija  de  un  gran  ciudadano  y  hombre  de  cultiva- 
do espíritu  y  agudo  ingenio ;  el  director  de  aquel 
colegio ;  el  que  así  vino  á  ser  mi  primer  maestro  de 
gramática,  aritmética  y  dibujo,  era  don  José  Manuel. 
Groot. 

Era  hom1)re  de  bella  y  apacible  fisonomía,  cuer- 
po mediano,  ó  poco  ménos,  con  cierta  inclinación  en 
la  cabeza  como  á  encorvarla  prematuramente ;  sano 
y  vigoroso  y  de  intachables  costmiibres,  bien  que  en 
sus  mocedades  habia  sido  travieso  y  descreído  ;  pa- 
ciente y  afectuoso  con  sus  discípulos ;  de  muy  severa 
conciencia  y  honrado  en  sus  procederes  ;  adicto  á  la 
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enseñanza  por  amor  á  las  letras ;  piadoso  en  alto  ^a- 
do,  así  en  sus  ideas  como  en  sus  prácticas,  y  austero 
en  todo  lo  relativo  á  religión  y  moralidad ;  compla- 
ciente y  amable,  y  sin  la  menor  petulancia  pedagógi- 
ca ;  chistoso  en  el  decir  y  amigo  de  contar  viejas  his- 
torietas y  anécdotas  nacionales ;  y  tan  dado  al  estudio 
y  á  revolver  libros  y  papeles  viejos,  que  parecía  des- 
tinado á  ser  uno  de  los  más  consumados  eruditos  de 
este  país. 

Pasaron  años  después  de  mi  salida  del  colegio,  y 
los  estudios  de  jurisprudencia  y  el  viento  de  la  políti- 
ca me  alejaron  del  íntimo  trato  de  don  Pepe  Geoot 
(como  le  llamábamos  casi  todos  en  Bogotá).  Pero  si 
aquellas  fuerzas  me  alejaban,  y  más  que  todo  mi  in- 
credulidad, pues  yo  habia  entrado  de  lleno  en  la  co- 
rriente de  los  Enciclopedistas j  habia  otra  fuerza — mis 
inclinaciones  literarias — que  me  hacia  tornar  la  aten- 
ción hácia  él. 

Aquel  hombre  que,  por  sus  ideas  notoriamente 
ortodoxas,  parecía  no  deber  atraerme  como  literato, 
era  un  escritor  modesto  pero  picante,  lleno  de  chispa 
y  de  ingenio,  uno  de  los  más  agudos  colaboradores 
del  popularísimo  Duende,  que  fué,  tan  chiquirritín 
como  era  en  su  forma,  la  primera  potencia  literaria  y 
crítica,  de  1846  á  49.  Allí  lucieron  su  ingenio,  lleno 
de  aticismo,  Vicente  Lombana,  Caicedo  Rójas,  Do- 
mingo A.  Maldonado,  el  malogrado  y  simpático  Ulpia- 
no  González,  liafael  E.  Santander  y  otros  más,  y  en- 
tre ellos  don  José  Manuel  Groot. 

II. 

El  prominente  papel  que  liizo  entre  nosotros  el 
señor  Gkoot,  como  polemista  rehgioso,  ámás  de  his- 
toriador nacional  muy  conspicuo,  distrajo  la  atención 
respecto  de  las  grandes  aptitudes  que  poseyó  y  cK^s- 
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plegó  aquel  digno  ciudadano,  como  artista,  poeta  y 
escritor  de  costumbres.  Quien  no  conoce  la  vida  y  los 
variados  y  abundantísimos  trabajos  del  señor  Groot, 
no  tiene  idea  de  la  gran  fecundidad  de  espíritu  de 
este  venerable  pensador,  á  quien  con  justicia  púdose 
llamar,  por  su  vas*:a  ciencia  y  su  cordura,  el  Néstor 
de  los  escritores  colombianos. 

Si  como  pintor,  que  lo  fué  desde  su  juventud,  gra- 
tis et  amore,  el  señor  Groot  no  tuvo  toda  la  habili- 
dad de  un  dibujante  de  primera  clase,  fué  un  coloris- 
ta de  exquisito  gusto,  que  sabia  sentir  la  belleza,  la 
reproducía  con  fidelidad  en  su  conjunto  y  le  daba  el 
color  que  realza  la  expresión.  Su  conocida  copia  de 
la  Huida  de  JEgipto^  tomada  del  ilustre  Vásquez,  es 
obra  de  gran  mérito  ;  y  bien  podríamos  citar  otras 
que  le  dieron  derecho  al  título  de  artista  muy  notable. 

Como  poeta,  el  señor  Groot  nada  tenia  de  lírico, 
ni  ménos  aspiró  jamas  á  elevarse  hacia  las  alturas  del 
canto  épico.  No  conocía  los  recursos  de  la  imágen,  ni 
tenia  el  fuego  sagrado  de  los  poetas  que  producen  luz 
y  dejan  huella^  ni  manejaba  la  grande  estrofa  propia 
de  los  hijos  predilectos  del  Pindó.  Sus  cuerdas  eran 
la  sátira  inofensiva  pero  crítica,  y  la  sencilla  descrip- 
ción de  paisajes  y  de  costumbres  rústicas ;  sus  únicas 
formas  de  expresión,  la  vieja  décima  española,  que 
requiere  habilidad  y  soltura,  la  sabrosa  y  popular  re- 
dondilla y  el  romance  ;  y  su  arpa  jamas  fué  templada 
sino  para  los  cuentos  sencillos,  descriptivos,  ó  la  co- 
pla jocosa,  burlesca  y  de  circunstancias.  Sus  poesías 
coincidían  con  su  génio  de  pintor  y  su  carácter  jovial, 
pero  nunca  tuvieron  la  entonación  del  grande  artista, 
ni  la  corrección  del  versificador  consumado. 

Como  escritor  de  costumbres,  pocos  artículos  produ- 
jo el  señor  Groot;  pero  muy  pocos  de  nuestros  literatos 
le  han  igualado  en  gráfica  sencillez,  en  chiste  natural  y 
espontáneo  y  agudeza  de  expresión  y  observaciones. 
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Me  bastaría  para  abonar  mi  dicho,  citar  los  artículos 
Nos  faunos  para  Uhaque^  Costiimhres  de  aniaño  y  La 
tienda  de  don  AnhicOj  verdaderas  joyas  de  nuestra  li- 
teratura, en  lo  tocante  á  observación,  exposición  y 
crítica  de  costumbres. 

Pero  el  conspicuo  don  José  Manuel  Groot,  el 
Groot  que  hasta  ahora  no  ha  tenido  rival  en  Colom- 
bia, era  el  polemista  y  apologista  religioso,  el  historia- 
dor nacional,  de  nuestra  vida  propia^  tan  inmensa- 
mente sabio  y  enidito  como  poderosamente  crítico,  y 
tan  humildemente  valeroso,  indomable  en  la  defensa 
de  su  causa,  como  infatigable  para  soportar  las 
lias  que  imponen  los  trabajos  intelectuales,  cuando 
son  atendidos  con  severidad  de  conciencia. 

No  busquéis  en  el  enorme  cúmulo  de  escritos  del 
señor  Groot,  ni  las  foraias  elegantes  que  seducen,  ni 
la  correcta  dicción  de  los  prosadores  bien  castizos,  ni 
la  riqueza  y  amenidad  de  estilo.  El  era  incompara- 
blemente más  sabio  que  literato^  más  erudito  que  es- 
critor—artista ;  y  sobre  todo,  su  mayor  fuerza  como 
pensador  y  polemista  consistia  en  la  absoluta  sinceri- 
dad de  sus  convicciones,  en  la  inconmovible  firmeza 
de  su  fe,  y  en  la  serenidad  apacible  con  que  investi- 
gaba, pensaba  y  escribia  por  cumplir  con  su  deber. 

Durante  cuarenta  años  el  señor  Groot  fué  un 
atalaya  incesante  de  la  causa  católica,  y  nunca  cesó 
de  estar  sobre  la  brecha.  Aquel  hombre,  que  en  el 
comercio  privado  era  manso  y  pacífico,  canq)echano 
y  benéfico,  chistoso  en  sus  relatos  y  amigo  de  la  conver- 
sación llana  y  afectuosa,  al  sentirse  agredido  como  ca- 
tólico se  armaba  de  punta  oa  blanc:o,  recogía  lodo 
guante  que  se  arrojal)a  á  su  comunión  religiosa,  y 
como  {Ujuellos  viejos  caballeros  que  jamas  vacilaban 
eii  batallar  y  dar  la  vida  su  rey  6  su  daina^  el  se 
lanzaba  al  punto  cu  el  torneo,  por  su  Dios  y  su  Ifflcsia. 
Nada  le  detenia  cuando  se  trataba  de  defender  esta 
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gran  causa:  ni  contaba  los  enemigos,  ni  calculaba  lo 
que  la  lucha  habría  de  costaríe.  Era  uno  de  aquellos 
.  creyentes  de  una  pieza,  intolerantes  sublimes,  para 
quienes  no  son  lícitos  el  silencio  y  el  reposo,  en  tanto 
que  alguna  voz  se  alza  para  negar  la  verdad  ortodoxa. 
Personalmente,  nada  iba  á  ganar  con  la  lucha,  y  aca- 
so, después  de  sostenerla,  se  quedaba  con  unos  pesos 
de  ménos,  desfalcados  de  su  modesta  fortuna,  y  algún 
achaque  de  más,  en  su  quebrantada  salud,  bien  que 
también  habia  añadido  un  nuevo  lauro  á  los  ganados 
ántes. 

III. 

Don  José  Manuel  Groot  (bien  que  tenia  dos 
notabilísimos  compañeros  de  lucha  en  los  señores  Jo- 
sé Joaquín  Ortiz  y  Miguel  Antonio  Caro,  dos  de  los 
más  clásicos  escritores  colombianos)  era,  sin  disputa, 
el  primer  polemista  religioso  de  este  país.  Su  volun- 
tad era  tan  decidida  y  su  erudición  histórica  y  ecle- 
siástica tan  vasta,  que  acaso  ninguno  de  nuestros  teó- 
logos le  igualó  en  aptitudes  para  la  réplica  pronta  y 
contundente.  En  JEl  Catolicismo,  en  La  Caridad,  en 
JEl  Tradicionista  y  todos  los  periódicos  de  carácter 
más  ó  ménos  religioso,  se  le  vió  salir  siempre  á  la  de- 
fensa de  su  causa,  como  el  mejor  abogado  puede  pres- 
tar voz  y  caución  para  defender  los  derechos  de  su  fa- 
milia. 

Para  el  señor  Groot,  lo  mismo  daba  escribir  una 
série  de  artículos,  elaborados  de  priesa,  pero  siempre 
muy  nutridos,  que  emprender  la  tarea  más  seria  de  un 
laborioso  opúscido,  ó  recoger  todo  el  aliento  para  aco- 
meter la  obra,  siempre  grave  y  delicada,  de  un  lihro 
considerable.  Cuando  apareció  la  obra  de  Renán  sobre 
la  Vida  de  Jesús,  el  más  pérfido  libro  que  jamas  se 
haya  escrito,  la  siguieron  muchas  refutaciones,  así  eu- 
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ropeas  como  americanas,  de  las  cuales  leí  cuatro  ó  cin- 
co, con  el  libro  de  aquél  á  la  vista.  Y  bien  que  entre 
todas  figuraba  como  notabilísima  una  del  eminente 
filósofo  Augusto  Nicolás,  nada  me  satisfizo,  nada  me 
pareció  tan  completo,  tan  convincente  y  concluyente 
como  la  refiitacion  escrita  por  el  señor  Groot.  (1)  En 
ella  puso  de  manifiesto  el  apologista  colombiano,  no 
solamente  una  consumada  ciencia  de  los  libros  sagra- 
dos y  de  la  historia  eclesiástica,  sino  también  una 
fuerte  capacidad  crítica,  un  poder  de  argumentación 
irresistible,  una  grande  ingenuidad  de  convicción  y 
mucha  honradez  en  la  exposición  de  los  razonamientos 
que  combatía. 

Estas  mismas  cualidades,  con  un  tinte  de  dureza 
y  acritud,  mostró  el  señor  Groot  en  su  obra  de  1876: 
Réplica  al  Ministro  presbiteriano  H.  B,  Fratt  (2) — 
que  fué  la  última  del  incansable  escritor,  tan  digno  de 
respeto  por  su  sinceridad,  su  vastísima  ciencia  y  su 
fecundidad,  que  bien  podria  llamársele  el  Tertuliano 
de  la  Iglesia  colombiana.  Anciano  y  achacoso,  casi  no 
le  quedaban  fuerzas  sino  para  ser  creyente  incorrup- 
tible y  piadoso  sin  afectación  ni  puerilidad.  El  veia 
acercarse  la  muerte  con  la  tranquila  serenidad  del 
justo;  y  si  bien  presentia,  por  lo  mucho  que  hubo  de 
luchar,  los  largos  dias  de  prueba  que  aguardaban  al 
catolicismo,  combatido  por  la  falsa  ciencia,  ó  por  un 
falso  liberalismo  que  lleva  en  su  intolerancia  ciega  la 
negación  de  sí  mismo,  tenia  tan  profunda  fe  en  la  ver- 
dad del  Evangeho  y  tan  indestructible  confianza  en 
la  sempiterna  permanencia  de  la  obra  de  Jesucristo, 
que  esperaba  con  seguridad  el  renacimiento  de  la  cal- 
ma de  las  conciencias  en  un  futuro  más  ó  me'nos 
cercano. 

(1)  Un  volúmon  on  4?  monor  do  330  páginas— Bogotá,  16G5. 

(2)  Un  volúmen  on  8?  do  360  páginas— Bogotá,  1876. 
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IV. 

Pero  si  en  el  punto  de  vista  de  los  intereses  pura- 
mente católicos,  y  literarios  y  artísticos,  don  Jose 
Manuel  Groot  era,  como  polemista,  literato  y  artis- 
ta, un  hombre  prominente,  hubo  en  su  vida,  inmen- 
samente laboriosa  y  feíTunda,  un  aspecto  esencialmen- 
te nacional^  que  le  hizo  respetable  y  simpático  á  los 
ojos  de  todos  los  colombianos,  cualesquiera  que  fue- 
sen sus  opiniones  filosóficas  y  creencias  religiosas, 
por  poco  que  supieran  estimar,  con  equidad  ingenua, 
el  verdadero  mérito.  Ese  aspecto  era  el  del  historiador. 

La  Historia  eclesiástica  y  civil  de  la  Nueva  Gra- 
nada^ publicada  por  el  señor  Groot,  (3)  es  una  obra 
capital,  suficiente  para  formar  una  gran  reputación. 
Acosta,  escritor  tan  sagaz  como  castizo  y  de  concien- 
cia, habia  publicado  desde  1848,  como  resultado  de 
inmensos  estudios,  la  Historia  del  Descubrimiento  y 
Conquista  de  la  Nueva  Granada ;  pero  su  libro,  de 
eminente  mérito,  sólo  abarcaba  aquel  período  de  nues- 
tra vida  histórica.  Lo  propio  sucedida  con  la  excelen- 
te Historia  de  Colombia^  del  sabio  Restrepo,  com- 
prensiva únicamente  del  período  moderno  :  el  de  la 
guerra  de  nuestra  Independencia  y  la  vida  de  nueve 
años  de  la  gran  Colombia.  Mi  propio  libro,  si  me  es 
permitido  citarlo,  intitulado  Apuntamientos  imra  la 
historia  política  y  social  de  Nueva  Granada^  no  era, 
como  su  nombre  mismo  lo  indicaba,  sino  un  bosquejo 
animado  de  la  historia  nacional  y  su  filosofía,  relativo 
al  período  corrido  desde  1810  hasta  1852.  Pero  el  gran 
período  de  formación  de  nuestra  sociedad,  que  abar- 
caba poco  ménos  de  tres  siglos,  desde  1539  ó  40, 
hasta  1830,- la  época  de  la  colonización  y  del  go- 
bierno colonial,-aguardaba  su  historiador  completo. 
Plaza,  hombre  de  gran  capacidad  y  extensa  erudición, 

(3)  Tros  volúmenes  en  4?  mayor,  con  cosa  de  1,700  páginas— Bogotá. 
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pero  que  no  había  lieclio  estudios  completos,  ni  tenia, 
por  sus  ideas  extremas,  toda  la  imparcialidad  de  cri- 
terio necesaria,  hizo,  con  sus  3Iemorias  sohre  ¡a  Ms- 
toria  de  Nueva  Granada^  una  obra  de  indisputable 
mérito ;  pero  la  dejó  incompleta  y  con  algimos  ero- 
res,  y  la  escribió  sin  suficientes  datos  y  en  un  estilo 
poco  ameno  y  atractivo. 

El  señor  Groot  se  propuso  llenar  por  completo 
la  gran  laguna  que  había  en  nuestra  historia.  Y  cosa 
rara,  que  patentiza  cuán  grande  es  el  poder  de  la 
verdad  y  hasta  qué  punto  ella  domina  á  los  hombres 
sinceros!  el  señor  Groot  se  había  propuesto  escribir 
su  Historia  eclesiástica  para  im  determinado  objeto : 
el  de  poner  de  manifiesto  que  toda  la  civilización  de 
este  país  había  sido  obra  del  claro  católico^  en  sus  di- 
versas ramas.  Era,  pues,  un  libro  apasionado  el  que 
él  se  proponía  escribir;  pero  su  probidad  y  su  ciencia 
histórica  le  guiaron  de  tal  modo,  que  en  realidad  es- 
cribió una  verdadera  Jiistoria  nacional. 

Algunos  de  sus  juicios  fueron  apasionados,  siem- 
pre que  la  Iglesia  estuvo  por  medio,  como  aconteció 
á  Restrepo  con  su  Historia  de  Colombia,  siempre  que 
halló  por  medio  á  Bolívar ;  y  sin  embargo,  así  como 
Rastrepo  supo  ser  siempre  narrador  íntegro  y  fiel  en 
tcxio  caso,  ya  que  no  siempre  critico  imparcial,  porque 
su  honradez  le  inducía  á  no  omitir  ningún  heclio^  del 
])ropio  modo  el  señor  Groot  obró  con  toda  la  probi- 
dad del  historiador  sincero. 

Verdad  es  que  su  obra  adolece  de  numerosas  in- 
correcciones (en  el  segundo  y  tercer  volumen),  })or 
liüUi  de  casticismo;  (pie  eu  ocasiones  su  crítica  acej)- 
1a  algunos  hechos  no  c()mprol)ados,  con  sobrada  cre- 
dulidad; que  algunas  de  sus  páginas  son  fatigantes 
/)  causadas,  y  que  á  las  veces  en  ellas  el  poUmída  or- 
todoxo se  sobrepone  al  historiador  más  de  lo  excusa- 
Idc.  Pero  con  eso  y  todo,  la  obra  del  señor  Groot  es 
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un  precioso  monumento.  Allí  se  ve  la  mano  del  na- 
rrador y  descriptor  trazando  con  habilidad  numerosos 
cuadros  llenos  de  animación ;  allí  campea  la  sagaci- 
dad del  crítico,  junto  con  la  fidelidad  del  cronista,  y 
la  ciencia  del  erudito  se  realza  con  la  fecunda  facili- 
dad del  escritor,  siempre  laborioso  y  siempre  lleno  de 
conciencia. 

Cuando  hayan  corrido  veinte  ó  más  años,  y  las 
amargas  y  a})asionadas  luchas  de  la  dpoca  presente 
pertenezcan  á  su  vez  á  la  historia,  de  modo  que  los 
hombres  de  hoy  puedan  ser  juzgados  con  imparciali- 
dad, pocos  de  nuestros  escritores  serán  tan  honrosa- 
mente estimados  y  caHficados  como  don  José  Ma- 
nuel Groot,  por  cuantos  sepan  apreciar  con  buen 
criterio  las  obras  del  patriotismo,  de  la  ciencia  y  del 
ingenio. 

Los  años  le  tenian  ya  fatigado,  tanto  como  su  eru- 
dito saber  y  su  gran  laboriosidad;  y  sin  embargo,  su 
fuerte  espíritu  resistía  á  todo,  soportando  con  entere- 
za de  filósofo  cristiano  las  pruebas  de  la  vida.  Pero  un 
dia  su  apacible  y  santo  hogar  se  cubrió  nuevamente 
de  luto  :  perdió  y  lloró  una  hija  idolatrada,  y  el  gol- 
pe le  abrumó  Dios  le  llamaba  á  su  infinita  gloria, 

y  él,  débil  de  cuerpo  pero  fuerte  de  conciencia  y  fe, 
rindió  el  alma  á  su  Criador,  el  3  de  Mayo  de  1878, 
con  aquella  dulce  tranquilidad  que  acompaña  en  todo 
momento  solemne  al  hombre  justo  y  bueno  que  ha 
sido  fiel  á  la  Providencia  divina  y  útil  á  la  Huma- 
nidad ! 
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RUANDO  se  considera  el  brillante  destino  po- 
lítico  y  social  de  ciertos  hombres,  y  el  papel 
que  representan  en  el  drama  de  los  acontecimientos 
que  componen  la  vida  de  los  pueblos,  es  natural  el 
sentirse  uno  tentado  á  creer  en  Isl  predestinación  ;  fe- 
nómeno inexplicable,  misterioso  por  extremo  á  los 
ojos  del  vulgo,  que  prepara  á  unos  hombres  para  que 
la  fortuna  les  ensalce  y  colme  de  favores,  así  como  á 
otros  les  condena  ciegamente  al  infortunio  y  la  caida. 

Pero  si  la  idea  de  la  predestinación  es  terrible- 
mente sencilla,  y  en  cierta  manera  cómoda  para  los 
espíritus  vulgares,  por  mucho  que  sean  ó  se  crean  re- 
ligiosos, la  filosofía  verdaderamente  cristiana  no  pue- 
de aceptar  semejante  fatalismo,  herencia  prolongada 
de  la  vieja  filosofía  pagana.  No :  el  verdadero  filóso- 
fo, el  moralista,  cree  firmemente  en  la  libertad  del 
edr  humano,  y  por  lo  mismo  en  bu  responsabilidad  ; 
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no  admite  que  el  hombre  sea  el  juguete  de  la  suerte 
y  los  acontecimientos,  sino,  al  contrarío,  que  di  es 
una  conciencia  dotada  de  voluntad,  guiada  por  la  ley 
moral,  es  decir,  por  el  deber  y  el  derecho,  y  que,  al 
trazarse  su  camino  en  el  mundo,  hácia  el  bien  ó  há- 
cia  el  mal,  cosecha  la  estimación  ó  el  vituperio,  la 
gloria  ó  la  oscuridad,  la  fortuna  ó  la  miseria,  la  satis- 
facción ó  el  remordimiento,  según  la  naturaleza  de 
los  actos  que  ha  combinado  y  ejecutado. 

De  esta  doctrina,  que  es  la  de  la  moral  cristiana, 
al  propio  tiempo  religiosa  y  científica,  se  ha  despren- 
dido esta  máxima  de  filosofía :  á  cada  uno  según  sus 
obras  ;  ó  bien  esta  otra  fórmula  de  la  misma  idea : 
cada  cual  en  el  mundo  es  y  debe  ser,  si  reina  la  jus- 
ticia, hijo  de  sus  obras.  Así  la  fortuna,  en  todas  las 
cosas  humanas,  es  en  realidad  (salvos  los  casos  feno- 
menales) fruto  natural  del  merecimiento. 

I. 

A  estas  reflexiones  conduce  el  recuerdo  de  la  ex- 
traña y  casi  maravillosa  vida  del  General  Santos  Gu- 
tiérrez. Era  yo  casi  un  niño  (tenia  doce  años)  cuan- 
do le  conocí,  cursando  él  jurisprudencia  en  la  Uni- 
versidad de  Bogotá,  en  1840.  Mi  hermano  Manuel 
era  uno  de  sus  condiscípulos  y  compañeros,  y  de  or- 
dinario andaban  juntos  ;  con  este  motivo,  le  traté  de 
cerca  desde  muy  temprano.  Pocos  meses  ántes  ha- 
bia  sufrido  el  contagio  de  la  viruela  y  quedado  tan 
horriblemente  picado,  que  desde  entónces  se  le  lla- 
maba por  antonomasia  el  Tuso,  adjetivo  con  que  en 
Colombia  se  designa  á  un  picoso.  Con  el  tiempo, 
cuando  tuvo  la  barba  larga  y  abundante,  adquirió  Gu- 
tiérrez una  figura  arrogante,  gallarda  y  hasta  hermo- 
sa, no  obstante  el  defecto  de  las  picaduras,  la  prema- 
tura calvicie  que  después  le  quedó,  y  cierto  aire  de 
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vulgaridad  en  la  fisonomía  y  en  las  maneras,  de  que 
nunca  pudo  desprenderse. 

Era  alto,  vigoroso  y  muy  bien  conformado  ;  tenia 
en  el  rostro  una  marcada  expresión  de  caballero,  por 
su  aire  de  franqueza  y  lealtad  ;  hablaba  con  un  acen- 
to fuerte  y  bastante  nasal,  y  de  ordinario  se  expresa- 
ba con  laconismo  y  energía.  Si  su  mirada  era  suave, 
pero  perspicaz  y  maliciosa,  y  su  sonrisa  afable  y  sin 
doblez,  con  la  amplitud  de  la  frente,  muy  espaciosa  y 
vigorosamente  desarrollada,  denotaba  clara  inteligen- 
cia, mucha  sagacidad,  poder  de  voluntad  y  perseveran- 
cia, y  un  valor  intrépido  y  audaz,  tan  lleno  de  confian- 
za como  capaz  de  cualquier  acto  de  heroismo. 

Cuando  conocí  á  Gutiérrez,  tendría  el  cosa  de 
veintiún  años  (1)  y  era  uno  de  los  estudiantes  más 
ardientemente  liberales  y  de  carácter  más  resuelto  ; 
poco  estudioso,  en  verdad,  desdeñoso  del  derecho  ci- 
vil y  de  toda  literatura,  llano  en  su  conversación  has- 
ta llegar  á  la  crudeza  de  los  t(^rminos,  y  áspero  en  las 
formas  que  empleaba  para  expresar  sus  pensamientos. 
Así  fué  durante  toda  su  vida,  bien  que  se  pulió  lige- 
ramente, andando  el  tiempo,  con  el  trato  social  eleva- 
do á  que  le  condujo  su  carrera  pública. 

Gutiérrez,  nacido  de  una  honrada  pero  muy  mo- 
desta familia,  en  un  pueblo  casi  secuestrado  del  mo- 
vimiento político  y  comercial  de  la  República,  era 
pobrísimo,  tenia  maneras  toscas  pero  incfensivas,  y  su 
primera  educación  necesariamente  habia  sido  muy 
descuidada.  La  Universidad,  amparo  gratúito  dado  á 
todas  las  inteligencias,  le  franqueó  sus  puertas  para 
que  se  abriese  camino.  Pero  en  lugar  de  ser  con  el 
tiempo  un  oscuro  abogado,  los  acontecimientos  le 
abrieron  campo,  en  1854,  para  hacer  la  más  brillante 
carrera  militar  y  política. 

En  1840  los  ánimos  estaban  sumamente  exalta- 

(1)  Nució  cu  el  Cocuy  (EhUJo  de  üoyucá)  cu  lf?lU  ó  lHi>0. 
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dos  en  Bogotá,  con  motivo  de  la  cruenta  revolución 
comenzada  por  los  liberales  en  el  año  anterior.  Como 
acontece  en  todos  los  tiempos  de  revueltas,  la  arbi- 
trariedad era  entónces  la  regla,  bien  que  nunca  llegó 
á  los  excesos  con  que  en  tiempos  posteriores  se  ha 
escandalizado  al  mundo  con  todo  linaje  de  violencias. 
Por  desgracia,  en  materia  de  arbitrariedad  se  ha  ade- 
lantado mucho :  ella  ha  adquirido  una  especie  de  ca- 
rácter científico  y  artístico,  y  con  la  ley  y  la  predica- 
ción se  le  han  dado  las  condiciones  de  un  sistema.  La 
idea  de  la  legalidad,  pervertida,  ha  servido  para  impo- 
ner la  arbitrariedad  organizada. 

Un  dia  de  aquel  aciago  año  de  1840  pasaban  por 
delante  del  cuartel  de  Artillería  (situado  entónces  en 
la  acera  oriental  de  la  3^  calle  de  Florian)  cinco  estu- 
diantes de  jurisprudencia,  entre  ellos  Santos  Gutié- 
rrez y  mi  hermano  Manuel.  Los  cinco  jóvenes  iban 
departiendo  sobre  cosas  de  estudiantes  y  riendo  á 
carcajadas,  porque  en  aquel  tiempo  los  estudiantes  (que 
no  eran  ambiciosos,  ni  sensualistas,  ni  pretendian  ser 
diputados  y  gobernar  los  pueblos  desde  los  claustros) 
tenian  el  alma  franca  y  expansiva,  alegre  y  jovial,  y 
sabian  vivir  con  el  corazón  y  reir  á  carcajadas.  Al  Co- 
mandante del  batallón  de  Artillería,  que  estaba  senta- 
do en  una  gran  silla  forrada  de  vaqueta  á  la  puerta  del 
cuartel,  y  que  era  de  aspecto  muy  poco  marcial  y  por 
añadidura  cojo,  se  le  antojó  creer  que  los  consabidos 
estudiantes,  por  cuanto  pasaban  riendo,  se  burlaban 
de  él.  Sin  formalidad  alguna,  al  punto  hizo  salir  á  la 
calle  un  piquete  de  tropa,  mandó  rodear  á  los  cinco 
jóvenes  y  les  redujo  á  prisión  en  el  cuartel. 

Pocas  horas  después  yo  habia  logrado  que  pusie- 
ran en  libertad  á  mi  hermano,  mediante  una  manio- 
bra ó  farsa  estudiantil  bastante  original,  es  decir,  pre- 
sentándome con  otro  hermano  muy  jóven  (acompaña- 
dos de  todo  un  ajuar  de  colchones,  camas,  libros  y 
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utensilios  diversos)  á  exigir  que  el  Comandante  nos 
alojara  en  el  cuartel  para  que  allí  cuidase  de  nosotros 
nuestro  hermano  mayor.  El  pobre  Comandante,  exas- 
perado con  mis  burlas  de  pilluelo  estudiantil,  por  li- 
brarse de  mí  prefirió  dejar  en  libertad  al  prisionero 
que  tenia  por  delito  de  carcajada.  Tres  más  de  los  cin- 
co estudiantes  fueron  desacuartelados  el  mismo  dia, 
por  empeños  de  sus  familias.  Sólo  uno  permaneció 
preso,  y  este  pagó  por  todos  la  criminal  carcajada. 

El  estudiante  que  no  encontró  apoyo  de  familia  y 
para  cuya  defensa  nada  valieron  los  empeños,  después 


de  algunos  dias  de  arresto  riguroso,  fué  considerado 
como  recluta,  filiado  en  un  batallón  y  enviado  á  cam- 
paña en  dirección  al  Norte,  contra  la  famosa  Guerri- 
lla de  Guacketd  que  capitaneaban  los  Rodríguez. 
Nuestro  infortunado  recluta,  que  á  más  de  ser  liberal 
estaba  justamente  enfurecido  por  la  inicua  conducta 
que  con  é\  se  habia  observado,  aprovechó  la  primera 
coyuntura  que  le  fué  favorable,  y  se  pasó  al  enemigo ^ 
que  en  realidad  era  su  amigo.  Anduvo  en  campaña 
durante  algunos  meses,  pasando  los  duros  trabajos  de 
todo  guerrillero,  y  al  cabo,  en  un  combate,  cayó  pri- 
sionero como  uno  de  tantos. 

Por  fortuna  era  casi  desconocido  y  salvó  la  vida. 
En  aquel  tiempo  fusilaban  los  prisioneros  de  grave- 
dad, y  á  nuestro  estudiante  le  valió  el  ser  nulo.  Tra- 
jeáronle á  Bogotá  con  otros  que  habían  caido  en  manos 
de  los  jefes  del  Gobierno,  y  anduvo  preso  de  cuartel 
en  cuartel,  enteramente  anónimo,  hasta  que  un  dia  le 
dejaron  olvidado  en  la  cárcel,  en  calidad  de  reo  cual- 
quiera ó  no  calificado.  Allí  devoró  el  estudiante  gue- 
rrillero las  más  horribles  miserias.  No  recibia  ración, 
porque  su  nombre  no  figuraba  en  la  lista  de  los  pre- 
sos, y  se  alimentaba  con  las  sobras  que  dstos  le  daban, 
por  caridad,  de  su  miserable  pitanza.  Tenia  un  vesti- 
do andrajoso  y  mugriento  que  no  habia  sido  mudado 
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en  seis  meses ;  y  como  sus  deudos  y  condiscípulos 
ignoraban  completamente  su  paradero,  vegetaba  en 
la  cárcel  cual  un  árbol  enfermo  abandonado  á  la 
ruina. 

Un  día  el  íntegro  doctor  Quevedo,  juez  de  Ha- 
cienda, practicó  en  la  cárcel  una  visita  en  toda  regla, 
y  encontrando  que  Labia  entre  los  presos  uno  más  de 
los  que  figuraban  en  la  lista  del  Alcaide,  formuló  in- 
terrogatorio. 

— ¿Quién  es  este  hombre  que  está  de  más  ? 

— No  lo  sé,  contestó  el  Alcaide. 

— [Por  qué  esta  preso? 

— Lo  ignoro,  señor  doctor. 

— ¿De  órden  de  quién  está  preso  ? 

— No  lo  sé,  porque  no  hay  boleta  de  prisión. 

— [Desde  cuándo  está  preso  1 

— Quién  sabe  í  le  recibí  sin  nombre,  cuenta  ni 
razón,  cuando  me  encargué  del  empleo  de  Alcaide. 

— Entóneos,  inmediatamente  póngale  usted  en  li- 
bertad. 

Así  salió  de  la  cárcel  aquel  desventurado  jóven, 
primitivamente  reo  de  una  carcajada.  Ya  se  habrá  adi- 
vinado que  aquel  mártir  era  Santos  Gutiérrez  

En  breve  continuó  sus  estudios  en  la  Universidad, 
y  pocos  años  después  fué  doctor  en  jurisprudencia  y 
abogado.  Al  concluir  su  carrera  universitaria  tornó  á 
su  pueblo  natal,  se  puso  á  trabajar  con  empeño,  y 
aunque  sin  salir  de  la  oscuridad  se  fué  creando  una 
buena  posición. 

II. 

Estalló  en  1854  la  tremenda  lucha  de  prin<;ipios 
y  sistema  de  gobierno,  más  que  de  partidos,  motivada 
por  la  insurrección  militar  del  17  de  Abril  y  la  dicta- 
dura del  General  José  María  Meló.  Los  partidos  ra- 
dical y  conservador,  con  muy  pocos  de  los  viejos  li- 
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berales,  se  unieron  para  defender  la  Constitución,  y 
todos  los  pueblos  del  Norte  se  hallaron  pronto  en 
campaña.  Gutiérrez,  que  era  radical,  y  más  que  todo 
patriota,  y  que  tenia  gran  corazón,  se  lanzó  al  punto 
á  los  azares  de  la  guerra,  y  en  breve  puso  de  mani- 
fiesto sus  grandes  aptitudes  militares,  ganando  mere- 
cido renombre  y  prestigio. 

Al  finalizar  la  guerra  civil  de  1854,  nuestro  héroe 
tornó  á  su  casa  y  sus  negocios,  modesto,  desinteresa- 
do y  sin  otra  ambición  que  la  de  ver  reinar  en  su  pa- 
tria la  libertad  y  la  justicia.  Tenia  ya  el  grado  de  co- 
ronel, muy  bien  merecido,  y  reputación  de  soldado 
intrépido,  activo,  de  ánimo  inquebrantable  y  muy 
hábil  para  la  estrategia,  y  habia  ganado  extensas  re- 
laciones y  considerable  influjo  en  el  norte  de  la  Re- 
pública. 

En  1858  y  59  sufrieron  fuertes  conmociones  po- 
líticas los  Estados  del  Magdalena,  Bolívar  y  Santan- 
der, conmociones  más  ó  mdnos  cruentas  que  fueron 
los  preludios  de  la  formidable  revolución  de  1860, 
sostenida  por  todo  el  partido  liberal  contra  el  gobier- 
no que  dirigia,  como  presidente  de  la  Confederación 
Granadina,  el  doctor  Mariano  Ospina  Rodríguez. 
Santos  Gutiérrez,  bien  que  ciudadano  del  Estado 
de  Boyacá,  tomó  las  armas  en  defensa  del  gobierno 
radical  de  Santander,  atacado  por  tres  insurrecciones 
sucesivas  y  luégo  por  el  Gobierno  federal.  La  gue- 
rra civil  habia  tomado  ya  en  1860  el  doble  carácter 
de  una  lucha  decisiva  de  preponderancia,  entre  el 
partido  liberal  y  el  conservador,  y  entre  la  idea  fede- 
ralista y  la  centralista.  Nadie  hizo  en  aquella  época, 
de  1859  á  63,  un  papel  tan  brillante  como  el  de  Gu- 
tiérrez, cuyo  inmenso  prestigio  le  colocó  en  prime- 
ra linca  entre  los  liberales  vencedores. 

Entre  los  varios  combates  en  que  se  distinguió  en 
el  Norte,  hasta  la  toma  de  Bogotá  el  18  de  Julio, 
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fué  particularmente  cí^lebre,  por  sangrienta,  terriblp  y 
de  mucha  importancia,  la  batalla  de  la  Concepción. 
Allí  comandaba  Gutiérrez  poco  más  de  seiscientos 
hombres,  contra  unos  setecientos  que  tenia  el  jefe 
enemigo,  y  recibió  una  herida  de  mucha  gravedad,  que 
pudo  ser  mortal.  Las  dos  columnas  se  fueron  á  las  manos 
dentro  de  la  villa  de  la  Concepción  (Estado  de  San- 
tander), y  pelearon  cuerpo  á  cuerpo  con  furor  inau- 
dito. Combatian  aquellos  hombres  (hermanos  en  la 
patria  pero  enfurecidos  por  la  pasión  política)  en  la 
plaza  y  las  calles,  y  luego,  en  los  patios  de  las  casas, 
en  las  trastiendas  y  las  alcobas  y  hasta  en  las  coci- 
nas Después  de  algunas  horas  de  combate,  Gu- 
tiérrez quedó  completamente  victorioso,  pero  en 
^      medio  de  más  de  seiscientos  hombres  aniquilados, 

entre  muertos  y  heridos,  sobre  todo  muertos  

Al  reunirse  la  Convención  constituyente  de  Eio 
Negro,  Gutiérrez,  que  era  uno  de  sus  miembros, 
ejerció  notable  influjo  para  reprimir  las  tendencias 
dictatoriales  del  General  Mosquera,  y  fué  uno  de  los 
ministros  directores  del  Gobierno  provisional  creado 
por  aquella  asamblea.  Vencedor  en  muchos  combates 
y  batallas,  y  particularmente  enaltecido  por  las  glorias 
de  Hormezaque,  Tunja,  el  Chicó  y  Usaquen,  Bogotá 
y  Santa  Bárbara,  Gutiérrez,  con  el  General  López, 
Camacho  Roldan  y  otros  hombres  de  principios,  tu- 
vieron que  sostener  en  la  Convención  una  vigorosa 
lucha  en  favur  de  las  doctrinas  del  liberalismo,  con- 
tra las  ideas  de  dictadura  militar  indefinida  y  los  pro- 
pósitos de  persecusion  contra  los  vencidos,  que  ani- 
maban á  muchos  de  los  vencedores.  Intrépido  é  irre- 
sistible en  los  combates,  supo  ser  siempre  noble  y 
generoso  en  la  victoria ;  y  no  sin  razón  gozaba  de 
gran  prestigio  entre  los  liberales,  al  propio  tiempo 
que  le  respetaban  y  áun  estimaban  los  conservado- 
res. La  Convención  le  reconoció  el  grado  de  General 
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de  división,  le  honró  con  un  decreto  de  lionores,  y 
le  mandó  conceder  una  guirnalda  ornada  de  piedras 
preciosas,  que  el  rehusó  con  desinterés  y  modestia. 

Muchos  actos  de  hidalguía,  desprendimiento  y  ge- 
nerosidad pudiera  yo  citar,  que  honraron  la  vida  públi- 
ca y  privada  de  Gutiérrez  ;  pero  acaso  seria  necesa- 
rio vituperar  la  conducta  de  otras  personas,  lo  que  no 
entra  en  mis  propósitos  ni  es  propio  del  plan  de  este 
libro,  inspirado  por  un  sentimiento  de  patriotismo  sin 
mezcla  de  pasión  ni  amargura. 

Inmediatamente  después  del  receso  de  la  Con- 
vención de  Rio  Negro,  fué  adoptado  Gutiérrez  can- 
didato para  la  presidencia  del  Estado  de  Cundina- 
marca,  y  su  elección  fué  casi  unánime.  Mas  no  duró 
mucho  tiem  en  el  ejercicio  de  la  presidencia,  que  • 
hubo  de  renunciar  por  un  sentimiento  de  dignidad. 
Se  habia  organizado  ya  en  Cundinamarca  un  círculo 
político,  que  luógo  adquirió  deplorable  celebridad  y 
extendió  su  sistema  de  acción  á  toda  la  República ; 
círculo  que  quiso  hacer  del  gobierno  un  monopolio, 
del  sufragio  una  comedia,  de  la  administración  públi- 
ca un  tejido  de  intrigas  y  maniobras,  y  de  la  justicia 
un  mercado. 

Gutiérrez,  hombre  de  bien  ántes  que  todo,  qui- 
so gobernar  el  Estado  conforme  á  la  legalidad  y  la 
justicia,  pacificar  las  almas,  dar  seguridad  al  derecho 
y  á  los  intereses,  inspirar  á  todos  confianza  y  hacer  • 
que  desapareciera  toda  distinción  entre  vencedores  y 
vencidos.  Pero  se  le  quiso  imponer  una  política  dia- 
metralmcnte  opuesta,  y  obligarle  con  leyes  de  círcu- 
lo y  aparccria  á  ser  un  mal  gobernante  ;  y  su  probi- 
dad se  indignó.  Dejó  el  puesto,  por  no  luchar  contra 
un  partido  ({uc  aspiraba  al  al)solutismo  legislativo  y 
pervertia  la  legalidad,  y  se  retiró  ii  la  vida  privada, 
mereciendo  el  aplauso  de  todas  las  gentes  moderadas 
y  fieles  álos  princíipios  republicanos. 
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III 

Habia  servido  el  puesto  de  Senador,  y  el  Congre- 
so de  1866  le  eligió  primer  Designado  para  ejercer  el 
Pgder  Ejecutivo  nacional ;  y  poco  después  se  fué  á 
viajar  por  los  Estados  Unidos  del  Norte  y  Europa, 
mereciendo  en  todas  partes  justas  distinciones.  Tan 
luégo  como  ocurrió  el  atentado  presidencial  del  29 
de  Abril  de  1867,  obra  de  la  vanidad  y  cólera  del 
General  Mosquera,  lo  reprobó  con  energía,  desde  Pa- 
rís, y  obró  con  eficacia  en  Europa,  en  beneficio  del 
régimen  constitucional  y  de  los  intereses  nacionales. 

Elegido  presidente  de  la  Union  en  el  mismo  año, 
se  aposesionó  de  su  empleo  el  19  de  Abril  de  1868, 
é  inauguró  una  política  de  conciliación,  probidad  y 
rigurosa  legalidad,  llamando  al  partido  conservador  á 
participar  en  el  gabinete  federal,  lo  que  no  consiguió  ; 
rodeándose  de  hombres  de  notorias  aptitudes  y  bue- 
nos propósitos;  sosteniendo  en  sus  actos  legales  á  los 
presidentes  conservadores  de  Cundinamarca,  Antio- 
quia  y  el  Tolima ;  aconsejando  siempre  la  moderación 
y  la  prudencia  ;  respetando  escrupulosamente  la  au- 
tonomía y  la  libertad  electoral  de  los  Estados ;  admi- 
nistrando con  economía  y  la  mayor  pureza  los  cauda- 
les públicos,  y  dando  ejemplo  de  abnegación,  patrio- 
tismo y  sincero  amor  á  las  doctrinas  verdaderamente 
liberales. 

Por  desgracia,  ocurrieron  en  Cundinamarca  gra- 
ves conflictos  entre  la  Legislatura  y  el  Presidente  del 
Estado,  que  se  desenlazaron  con  el  gravísimo  acto 
del  9  de  Octubre  de  1868,  coincidente  con  ciertas 
maniobras  de  los  partidos,  que  hicieron  temer  una  re- 
volución contra  el  Gobierno  federal ;  y  el  General 
Gutiérrez,  procediendo  con  suma  energía,  no  exen- 
ta de  lealtad  y  moderación,  ejecutó  el  famoso  hecho 
político  del  10  de  Octubre,  que  tan  diversamente  fué 
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calificado  por  los  partidos,  pero  que  el  Congreso  de 
1869  aprobó  sin  reserva.  No  es  pertinente  en  este 
escrito  el  juicio  de  tal  acontecimiento,  ni  acaso  ha  lle- 
gado el  tiempo  de  que  la  historia  lo  juzgue  con  la  de- 
bida imparcialidad ;  pero  es  lo  cierto  que  tan  inevita- 
ble fué  el  10  de  Octubre,  después  <lo  los  sucesos  del 
9,  como  el  23  de  Mayo  del  año  ant  rior  habia  sido 
la  consecuencia  necesaria  del  29  dft  Abril. 

Lo  que  el  10  de  Octubre  patentizó,  así  como  otros 
sucesos  posteriores,  fué  el  doble  error  de  la  Conven- 
ción de  Rio  Negro,  la  cual,  ni  creó  un  distrito  federal 
para  asegurar  la  independencia  del  Gobierno  general, 
ni  arbitró  el  medio  seguro  de  dirimir  las  cuestiones 
de  órden  público  que  podían  suscitarse  entre  dicho 
gobierno,  soberano  en  la  Nación  entera,  y  los  ue  los 
Estados,  también  soberanos  de  derecho,  '^egun  las  fic- 
ciones constitucionales. 

Sobre  dos  puntos  de  la  política  presidencial  de 
Gutiérrez  sí  debo  insistir,  ])orque  vie  consta  la  ver- 
dad, á  saber:  la  sinceridad  con  que  quiso  dar  parti- 
cipación en  su  gobierno  rl  partido  conservador,  y  la 
lealtad  con  que  procuró  sostener  al  G o]. rrnador de Cun- 
dinamarca  en  1868.  Ninguna  duda  cii  '^e  haber  acerca 
de  estos  hechos. 

Gutiérrez  fué  tanto  más  sincero  en  el  llama- 
miento que  hizo  á  Berrío  y  Gutiérrez  Vorgara,  cuan- 
to eran  fuertes  sus  antipatías  y  prevenri>  n  contra  el 
partido  conservador  y  casi  todos  sus  hombres  públi- 
cos. Pero  él,  por  una  parte,  creia  que  l^crrío  y  Gutié- 
rrez Vergara,  sujetos  de  notoria  liabiHdad  política  y 
muy  respetables,  no  serian  íiiertemct  íe  rechazados 
por  el  partido  liberal,  si  uno  de  ellos  venia  á  ser 
miembro  de  la  administración  nacional.  Por  otra,  de- 
seaba muy  de  véras  que  la  j)olítica  se  moralizase  y 
fu^se  verdaderamente  nacional;  comprendió  los  ma- 
leé consiguientes  al  exceso  de  fuerza  y  poder  del  par- 
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tido  liberal ;  quería  evitar  ó  matar  la  odiosa  y  corrup- 
tora política  de  circuios ;  queria  la  conciliación  y  el 
mantenimiento  de  la  paz  pública,  y  para  esto  juzgaba 
necesario  dar  garantías  á  todos  los  partidos.  Particu- 
larmente deseaba,  y  lo  decia  con  ruda  franqueza,  po- 
ner el  Tesoro  y  Crédito  públicos  en  manos  de  los 
conservadores,  más  bien  que  en  las  de  los  liberales. 

En  cuanto  á  la  conducta  que  Gutiérrez  observó 
respecto  del  Gobernador  de  Cundinamarma,  hasta  la 
hora  en  que  con  la  fuerza  nacional  le  redujo  á  pri- 
sión el  10  de  Octubre,  su  lealtad  fué  en  mi  opinión  in- 
discutible, y  lo  es  hasta  el  presente.  El  deseaba  ar- 
dientemente la  extirpación  de  la  política  de  círculos 
y  aparcerías  que  habia  predominado  en  Cundinamar- 
ca,  y  creia  que  sólo  el  partido  conservador  podia  rea- 
lizar aquel  propósito  ;  apoyó  con  suma  energía  al  se- 
ñor Gutiérrez  Vergara,  tuvo  entera  confianza  en 
éste  hasta  el  8  de  Octubre,  y  le  hizo  las  más  sinceras 
y  francas  advertencias  oportunamente.  Más  no  sólo 
perdió  aquella  confianza,  el  9  de  Octubre,  sino  que  se 
sintió  amenazado,  y  creyó  que  con  las  fuerzas  que  le- 
vantaba el  señor  Gutiérrez  Vergara  seria  inevitable  en 
Bogotá  una  coHsion  entre  las  tropas  nacionales  y  hs  del 
Estado,  que  haria  claudicar  la  paz  de  la  República  entera. 

Ademas,  es  incuestionable  que  la  Guardia  colom- 
biana estuvo  minada  por  una  conspiración  de  libera- 
les. Estos  decian ;  ^'  O  el  presidente  aprehende  y  so- 
mete á  juicio  al  Gobernador  de  Cundinamarca ;  ó 
nosotros,  con  la  Guardia  colombiana,  aprehenderemos 
y  destituiremos  al  mismo  Presidente  para  salvar  al 
partido  liberal."  Tan  luégo  como  Gutiérrez  supo  lo 
que  habia,  comprendió  que  estaba  entre  la  espada  y 
la  pared :  tenia  que  elegir  entre  uno  de  dos  escánda- 
los, entre  una  de  dos  catástrofes,  y  eligió  lo  que  la  ne- 
cesidad le  hizo  estimar  como  ménos  malo  y  ménos 
funesto  para  la  República. 
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Tal  es  la  explicación  que  puedo  y  debo  dar  de 
aquellos  heclios  ;  lo  demás  lo  explicará  la  historia 
un  dia. 

IV. 

Al  concluir  Gutiérrez  su  período  presidencial  el 
31  de  Marzo  de  1870,  se  retiró  á  la  vida  privada,  en- 
tregándose á  trabajos  agrícolas  y  á  procurar  el  bie- 
nestar de  su  familia.  Sin  embargo,  su  posición  en  el 
país  era  tan  importante,  bien  que  sus  aptitudes  y  pres- 
tigio le  hacian  mucho  más  considerable  en  la  guerra 
que  en  la  paz,  que  siempre  se  tenia  en  cuenta  su  mo- 
do de  pensar  sobre  los  asuntos  políticos.  Con  todo, 
la  ingratitud  le  hirió  cruelmente :  merced  á  intrigas 
de  personajes  hostiles,  rivales  en  influjo  y  de  opuestos 
principios,  la  Legislatura  de  Cundinamarca,  ó  su  ma- 
yoría, le  hizo  el  desaire  de  rechazar  su  candidatura 
para  la  senaturía,  respecto  del  período  de  1872  á  74. 
Gutiérrez  devoró  en  silencio  aquel  ultraje  político, 
pero  se  sintió  profundamente  herido,  así  en  lo  moral 
como  en  lo  físico. 

Hallábase  en  su  hacienda  de  Providencia  (distrito 
de  Guáduas),  á  orillas  del  rio  Magdalena,  cuando  le 
atacó  súbitamente  una  enfermedad  que  al  parecer  no 
era  mortal,  y  pronto  pero  imprudentemente  se  enca- 
minó hácia  Bogotá.  Al  llegar  estaba  en  peligro,  y  en 
breve  perdió  la  voz  y  el  conocimiento.  Todo  esfuerzo 
para  salvarle  fué  inútil,  y  Colombia  se  sintió  profmi- 
da  y  dolorosamente  sorprendida  al  saber  que  dcsapa- 
rccia  de  su  suelo  el  ])atriota,  honrado  y  valeroso  Gu- 
tiérrez, su  más  brillante  General,  entre  los  liberales, 
á  quien  habian  dado  el  sobrenombre  de  Garihaldi  Co- 
¡omhinno !  (*) 

Permítaseme  trascribir  aquí  algunos  de  los  con- 
ceptos que  yo  mismo  expresé,  hablando  de  improvi- 

(»)  Murió  en  Bogotá  ol  G  de  Febrero  do  1872, 
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SO,  delante  de  los  restos  de  Gutiérrez,  cuando  el  se- 
pulcro los  recibía  en  depósito  sagrado  ; 

^^En  otros  tiempos  Colombia  tuvo  que  luchar; 
pero  los  hombres  que  sostuvieron  aquella  sublime  y 
grandiosa  lucha,  la  de  la  independencia  de  la  patria, 
componian  una  generación  principalmente  gloriosa 
por  el  carácter  antiguo  que  la  distinguia.  Eran  hom- 
bres de  suprema  abnegación,  sencillos  y  desinteresa- 
dos, y  de  su  temple  nos  dieron  señaladas  y  sencillas 
muestras  los  Cáldas  y  Félix  Restrepo,  los  López  y 
Paris,  y  tántos  otros  que  fueron  modelos  de  integridad 
y  generoso  patriotismo. 

Mas,  por  desgracia,  aquella  generación  de  gran- 
des caracteres  va  desapareciendo  Las  guerras  ci- 
viles, por  una  parte,  han  sembrado  en  todos  los  cora^ 
zones  el  odio,  el  encono,  la  violencia  y  un  enjambre 
de  malas  pasiones  que  han  disminuido  la  nobleza  del 
carácter  y  la  grandeza  de  las  aspiraciones ;  y  por  otra, 
la  democracia,  gobierno  admirablemente  justo,  pero 
que  para  ser  fecundo  requiere  mucha  virtud,  y  mucha 
y  muy  sana  educación  en  las  masas  populares  y  los 
hombres  públicos ;  la  democracia,  digámoslo  con  ru- 
da franqueza,  ha  desarrollado  entre  nosotros  la  envi- 
dia, por  faltarle  el  correctivo  y  complemento  de  la 

educación  y  las  virtudes  cívicas  

Así,  pues,  nuestras  horribles  guerras  civiles  con 
todas  sus  pasiones,  y  la  envidia  con  su  veneno  corro- 
sivo, han  amenguado  en  mucho  los  caracteres,  aleján- 
donos de  la  gran  generación  de  los  fundadores  de  la 
independencia.  Pero  en  medio  de  esta  pequenez  co- 
mún, Santos  Gutiérrez  ha  descollado  como  imo  de 
aquellos  hombres  antiguos  ^  —  Por  qué  I  Porque  él 
más  que  todo  era  un  hombre  de  gran  carácter, 
cuya  íigura  sobresalió  siempre,  noble  y  muy  elevada, 
en  medio  de  tántas  miserias  y  mezquinas  pasiones  de 
que  han  sido  causa  y  efecto  nuestras  desgracias  pú- 
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blicas.  Esto  es  lo  que  constituye  su  mayor  gloría, 
pues  en  todos  los  tiempos  y  pueblos,  y  príncipalmen- 
te  en  las  repiiblicas,  un  noble  carácter  vale  mucho 
ir  ás  que  una  poderosa  inteligencia,  más  que  una  vas- 
ta ilustración  y  más  que  una  cuantiosa  fortuna ! 

Al  considerar  á  Gutierez  en  nuestra  sociedad, 
pienso  en  las  grandes  selvas  europeas.  Sobre  todo,  el 
enjambre  de  vegetación  tumultuosa,  descuella  la  pode- 
rosa encina,  que  \áve  con  los  siglos,  desafiándolos  y 
dominándolos  con  majestad  serena  :  árbol  de  corteza 
rugosa,  áspera  y  dura,  pero  de  talla  colosal  y  de  un 

corazón  incorruptible  y  casi  perdurable  Tal  era 

Santos  Gutiérrez,  hombre  de  palabras  y  maneras 
ásperas,  pero  de  corazón  poderoso,  incontrastable  para 
mantenerse  en  el  camino  del  honor ;  de  alma  libre, 
generosa  y  buena  . 

^'  Este  noble  ciudadano  defendió  la  causa  de  sus 
convicciones — convicciones  de  que  he  participado  y  que 
mantengo  profundamente  gravadas  en  la  memoria, — 
pero  jamas  lo  hizo  animado  por  el  odio,  la  ambición  ó 
el  rencor :  cuando  combatió  como  soldado,  sólo  pen- 
só en  asegurar  la  paz  y  defender  instituciones  que 
consolidasen  el  reinado  de  la  libertad  y  la  justicia  - . . . 
León  poderoso  en  la  batalla,  pero  cordero  humilde 
des])ues  de  la  victoria,  jamas  manchó  su  gloria  con  la 
persecución,  ni  su  espada  con  la  sangre  de  los  venci- 
dos !  jamas  pensó  que  el  vencedor  tuviera  el  derecho 
de  ensangrentar  el  carro  de  la  victoria,  unciendo  al 
pié  de  éste  al  prisionero  para  sacrificarle  á  título  de 

vencido  No  !  Gutiérrez  fué  casi  arbitro  de  la 

República,  como  caudillo  de  una  causa,  cubierto  de 
glorias  mih tares,  y  sin  embargo  ha  muerto  puro,  por- 
que ni  deshonró  su  probidad  con  falta  alguna,  ni  man- 
chó sus  manos  con  el  asesinato  político !...." 

Al  morir,  Gutiérrez  dejaba  un  gran  vacío  entre 
los  buenos  ciudadanos  y  los  soldados  intrépidos,  hábi- 
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les  y  afortunados.  Y  sin  embargo ....  tal  vez  tuvo  la 
fortuna  de  morir  á  tiempo.  La  ^poca  de  los  caracte- 
res heroicamente  desinteresados  iba  pasando  para  de- 
jar el  campo  al  materialismo  en  la  política.  Tal  vez 
Gutiérrez  se  habría  desorientado  y  gastado  en  las 
luchas  que  han  sobrevenido  entre  los  partidos  de  orí- 
gen  liberal ;  y  embarazado  para  escoger  su  camino,  ó 
teniendo  que  luchar  con  gran  número  de  sus  antiguos 
amigos  y  compañeros  de  armas,  habría  perdido  mu- 
cho de  su  prestigio  y  acaso  algo  de  su  reputación  y  de 
su  gloria ! 

Muy  lájos  estuvo  Santos  Gutiérrez  de  ser  un 
hombre  perfecto.  Como  hombre  político  y  de  gobier- 
no, su  inteligencia  era  más  militar  que  civil,  porque 
consistia  en  la  sagacidad,  la  perspicacia  y  la  energía : 
su  talento  estaba  todo  en  su  honradez  y  generoso  pa- 
triotismo. Pero  carecia  casi  totalmente  de  instrucción, 
de  ciencia  para  la  política,  porque  no  estudiaba,  ni 
pensaba  suficientemente  en  los  problemas  sociales.  Se 
atenia  á  su  instinto,  generalmente  certero,  y  á  sus 
buenos  deseos.  Su  lenguaje  era  inculto,  y  con  fre- 
cuencia trataba  á  las  gentes  con  un  desembarazo  im- 
propio de  la  buena  sociedad.  Solia  expresarse  con  tan 
ruda  aspereza  respecto  de  los  hombres  en  quienes  en- 
contraba faltas  ó  defectos,  que  fácilmente  se  grangea- 
ba  malqueríentes,  cuando  no  enemigos. 

Pero  tenia  cualidades  admirables  de  militar  y  ciu- 
dadano. Como  militar,  una  intrepidez  que  no  conocia 
el  temor  ni  se  alarmaba  por  ninguna  dificultad ;  una 
gran  disposición  natural,  sin  estudio  ni  ciencia  alguna, 
para  la  estrategia ;  una  actividad  prodigiosa  para  todo; 
una  confianza  invencible  en  el  buen  éxito  ó  en  su 
fortuna,  y  un  golpe  de  vista  y  perspicacia  de  las  cosas 
de  la  guerra  que  pudiera  llamarse  el  instinto  de  la 
victoria. 

Como  ciudadano,  amó  la  libertad  con  pasión  y  el 
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progreso  con  entusiasmo  ;  comprendía  las  ventajas  de 
la  fuerza,  pero  estimaba  en  alto  grado  el  derecho ;  te- 
nia la  vanidad  petulante  de  la  honradez  y  la  indepen- 
dencia de  carácter,  y  hacia  de  la  censura  del  mal  un 
deber ;  era  patriota  en  todo  caso,  desinteresado  y  ge- 
neroso, y  tenia  claras  ideas  respecto  del  honor  y  de 
todos  los  instintos  del  hombre  de  bien  y  el  caballe- 
ro Pluguiera  á  Dios  que  Colombia  tuviera  mu- 
chos Santos  Gutiérrez  ! 

Carácas,  Febrero  de  1878. 


GREGORIO  G.  GONZALEZ. 


OS  predisposiciones  enfermizas  parecen  ca- 
racterizar la  índole  moral  del  presente  siglo : 
la  duda  y  la  melancolía.  Si  los  espíritus  débiles  y  mal 
dirigidos  se  encaminan  fácilmente  de  la  duda  á  la  in- 
credulidad, las  almas  que  carecen  de  energía  se  de- 
jan arrastrar  con  no  menor  blandura,  de  los  peligros 
de  la  melancolía  á  los  abismos  de  una  tristeza  incura- 
ble. Tal  aconteció  á  Gregorio  Gutiérrez  González, 
hombre  de  alma  singularmente  sensible,  que  en  su 
juventud  vivió  siempre  melancólica  y  llena  de  timi- 
dez, y  que  por  falta  de  energía,  de  fuerte  voluntad 
cayó  en  los  íntimos  dolores  de  la  tristeza,  y  asistió 
prematuramente  á  la  decrepitud  del  cuerpo  que  la 
abrigaba.  Jamas  se  vió  contraste  más  patente  entre 
juventud  de  una  alma,  la  juventud  del  sentimiento, 
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y  la  tristísima  vejez  de  un  cuerpo  agobiado  por  la  más 
prematura  decadencia ! 

I. 

Más  de  quince  años  há  que  escribia  yo,  bajo  el 
título  de  Reminiscencias,  la  historia  íntima  y  anec- 
dótica de  mi  país,  según  mis  personales  impresiones, 
comprendiendo  en  mis  recuerdos  únicamente  la  épo- 
ca trascurrida  de  1840  á  1857.  En  una  de  mis  notas 
decia,  hablando  de  Gregoeio  Gutiérrez  González: 
Desde  el  tiempo  de  nuestros  estudios  de  juris- 
prudencia (1843  á  1846  inclusive),  este  condiscípulo, 
á  quien  familiarmente  llamábamos  el  Antioco  (^)  era 
un  hombre  verdaderamente  curioso  y  original.  Su 
temperamento  moral  estaba  en  completa  contradic- 
ción con  su  origen  y  sus  hábitos.  Era  antioqueño  y 
gran  poeta  por  nacimiento,  dos  naturalezas  general- 
mente inconciliables  ;  tenia  imaginación  riquísima  y 
soñadora,  que  se  ponia  de  manifiesto  con  el  lenguaje 
y  estilo  más  floridos,  y  era  desaplicado,  perezoso  y 
tímido ;  amaba  con  increíble  vehemencia,  con  singu- 
lar ternura  y  entusiasmo,  y  carecía  de  audacia  para 
amar,  y  de  fuerza  de  voluntad  y  resolución  para  las 
cosas  más  triviales  de  la  vida.  Tenia  alma  bella  y  mag- 
nífica, religiosa  y  amante  por  excelencia,  y  rostro  y 
cuerpo  flacos,  feos  y  desairados  ;  su  espíritu  volaba 
muy  léjos,  pero  con  una  intrepidez  puramente  inter- 
na, y  el  semblante  se  le  sonrojaba  por  la  menor  cosa, 
como  si  tuviese  la  timidez  pudorosa  de  una  niña. 

Gutiérrez  González  habia  nacido  esencialmen- 
te poeta,  y  era  fiel  á  su  vocación  ;  por  lo  que  detes- 
1a])a  el  derecho  romano  y  todos  los  códigos  y  libros 
de  jurisprudencia,  y  sus  lecturas  favoritas  eran  sólo 
<le  obras  literarias.  Y,  cosa  singular !  vivia  suspirando 

(•)  Nació  en  La  Ceja  (Estado de  Antioquia)  el  9  do  Mayo  de  182C. 
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y  riendo  al  mismo  tiempo  ;  con  frecuencia  se  le  esca- 
paban involuntariamente  lágrimas  reveladoras  de  un 
dolor  oculto,  en  medio  de  conversaciones  baladíes ;  y 
su  musa  le  inspiraba  alternativamente  las  endechas 
más  sentimentales  y  los  más  burlescos  epigramas.  Re- 
cuerdo que  una  noche,  en  1845,  casi  á  la  una  de  la 
mañana,  lográmos  juntos  hacernos  abrir  la  puerta  del 
cementerio  principal  de  Bogotá,  y  á  la  luz  clarísima 
de  la  luna  Gutiérrez  compuso  y  escribió  con, lápiz, 
sobre  un  sepulcro  elevado,  un  epigrama  en  verso." 

(Quizá  él  quiso  caracterizar  su  propio  corazón 
cuando  dijo,  años  después,  en  una  de  sus  bellas  com- 
posiciones : 

"  El  corazón  del  hombre  es  una  lira 
Dispuesta  á  producir  cualquier  sonido.'') 

Después  de  acabar  sus  estudios  universitarios, 
fué  á  esconderse  en  medio  de  las  montañas  de  su 
país  natal,  y  ha  hecho  todo  lo  posible  por  oscurecer- 
se, sin  lograrlo.  La  oscuridad  es  para  él  imposible, 
porque  su  talento  es  de  aquellos  que  iluminan  áun  la 
oscuridad  ajena.  A  despecho  de  él  mismo,  nuestra  ju- 
ventud le  reconoce  y  estima  como  uno  de  los  más 
dulces  y  amenos,  más  originales  y  mejor  inspirados 
poetas  delajóven  Colombia.  GtUTIérrez  González  ha 
adquirido,  y  con  mucha  justicia,  extensa,  mejor  dicho, 
unánime  popularidad  entre  los  colombianos  adictos 
á  la  poesía.  Pocos  reúnen  como  él  al  más  espontáneo 
y  delicado  sentimiento,  la  claridad  y  fuerza  de  inge- 
nio, la  originalidad  en  las  imágenes,  y  la  elegancia  de 
formas  de  versificación  y  suavidad  de  estilo.  Sns  poe- 
sías son  de  aquellas  que,  contribuyendo  notablemente 
á  tormar  nuestra  literatura  contemporánea,  servirán, 
andando  los  tiempos,  junto  con  la  prosa  de  Emiro 
Kástos,  para  que  la  posteridad  fórme  honroso  juicio 
del  progreso  de  las  letras  colombianas  durante  los  pri- 
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meros  cincuenta  años  de  independencia  y  vida  repu- 
blicana." 

Casi  tres  lustros  han  trascurrido  desde  que  escri- 
bí las  notas  que  acabo  de  copiar,  y  hoy  dia  no  queda 
de  Gregorio  Gutiérrez  González  sino  su  memo- 
ria, para  algunos  muy  querida  y  preciosa,  imborrable, 
y  las  vibraciones  póstumas,  por  decirlo  así,  de  su  plec- 
tro encantador,  de  cuyas  cuerdas  brotaron  para  Co- 
lombia las  más  deliciosas  armonías.  La  desaparición 
del  dulce  bardo  antioqueño  fué  una  verdadera  catástro- 
fe para  nuestro  Parnaso.  Nadie  le  ha  remplazado  ni 
le  remplazará;  y  menos  podrá  esperarse  que  otro 
poeta  popular  brille  en  nuestro  horizonte,  cuando  ya 
el  materialismo  se  ha  apoderado  de  tantos  espíritus,  y 
cuando  las  nuevas  generaciones,  que  de  ordinario  son 
las  más  adictas  al  delicado  culto  de  la  poesía,  van  re- 
cibiendo una  educación  sensualista  que  las  aleja  de 
aquellas  nobles  aspiraciones  hácia  un  ideal  de  belle- 
za, de  bondad  y  grandeza,  sin  cuyo  influjo  son  impo- 
sil)les  toda  poesía  fecunda  y  toda  literatura  durable  y 
luminosa. 

II. 

El  tipo,  el  •carácter  y  la  vida  de  Gutiérrez  Gon- 
zález fueron  verdaderamente  raros  (1).  Alto  de 
cueq^o,  descarnado  y  sin  asomo  alguno  de  elegancia 
en  las  formas,  carecia  totalmente  de  gracia  en  la  apos- 
tura y  el  andar,  así  como  en  la  conversación.  Al  oirle 
hablar,  con  cierto  laconismo  propio  de  é\  y  una  ca- 
dencia perezosa,  quien  no  le  conociera  no  podia  sos- 
pechar que  aquel  luese  un  lionibre  de  talento,  y  más 
([ue  de  talento,  de  gc'uio.  Trivial  ó  insustancial,  cuan- 
do no  taciturno  y  silí^ncioso,  y  siempre  límido  y  como 
avergonzado  (leíanle  de  la  gente,  no  i)are('ia,  si  se  le 

(1)  Murió  cu  Mí  dcUiii  (capital  do]  Estado  dt;  Autioquia)  el  G  do  Julio 
de  1872. 
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trataba  sin  intimidad,  capaz  de  observar  con  atención 
las  cosas  de  la  vida  y  de  emitir  sobre  ellas  graves  y 
proñindos  pensamientos.  Tenia  siempre  en  los  labios 
algo  como  una  vaga  sonrisa  que,  no  atreviéndose  á  ser 
risa  burlona,  se  medio  dibujaba  apénas  como  un  tí- 
mido gesto  de  descaecimiento.  En  los  ojos,  como  ba- 
ñados por  una  impalpable  sombra,  huella  de  secretas 
lágrimas,  dejaba  ver  siempre  una  expresión  de  dulzu- 
ra, timidez  ó  rubor  y  melancolía,  reveladoras  de  una 
alma  en  la  que  coexistian  j  cosa  extraña  !  las  tempes- 
tuosas violencias  del  ensueño  y  del  amor  nunca  sa- 
tisfechos, y  la  serenidad  inconsciente  de  la  indolen- 
cia^ ó  sea  de  la  falta  de  voluntad  para  hiibcar  lo  soña- 
do y  de  energía  para  vivir  En  fin,  en  la  frente, 

muy  elevada  y  abultada,  deprimida  en  las  sienes,  y 
desde  muy  temprano  confundida  por  la  calvicie  con  la 
cima  del  cráneo,  mostraba  todos  los  rasgos  caracterís- 
ticos del  poder  imaginativo,  de  la  tendencia  á  la  me- 
ditación vaga  y  soñadora,  del  espiritualismo  aliado  á  la 
más  delicada  sensibilidad,  y  de  una  como  molicie  in- 
telectual que  llegaba  hasta  el  abandono  de  las  cosas 
más  sérias  y  prácticas  de  la  vida. 

En  1857,  cuando  apenas  contaba  seis  lustros  de 
vida,  Gutiérrez  González  tenia  el  aspecto  de  un 
anciano  gastado  y  enfermizo :  estaba  muy  calvo,  blan- 
co de  canas,  demacrado  y  casi  hecho  un  esqueleto. 
Era  mi  colega  en  la  Cámara  de  Representantes ;  lle- 
gaba tarde  á  las  sesiones,  permanecía  siempre  silen- 
cioso, y  jamas  llegó  á  pedir  la  palabra.  Se  debatía 
entonces  nada  ménos  que  la  más  grave  cuestión  posi- 
ble: la  conversión  de  la  República  (unitoria  en  su  ma- 
yor parte)  en  Confederación  de  Estados  con  amplia 
autonomía, — y  votaba  en  favor  de  la  reforma  dicién- 
dome:  Voto  por  la  fedel*acion,  porque  la  quiere  el 
pueblo  de  Antioquia,  á  quien  represento ;  pero  la  fe- 
deración y  la  centralización  me  son  igualmente  indi- 

15 
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ferentes ;  no  creo  en  la  República  ni  en  ningún  go- 
bierno ;  la  democracia  me  parece  ser  un  modo  de 
gobernar  las  minorías  con  el  voto  aparente  de  las  ma- 
yorías ;  y  nunca  he  podido  pensar  con  seriedad  en 
estQS  juegos  de  la  ambición  y  ficciones  de  los  parti- 
dos que  llaman  ])roUemas  políticos.  Lo  único  digno 
en  este  mundo  de  merecer  los  pensamientos  del  hom- 
bre es  el  AMOE ;  y  sin  embargo,  el  amor  es  un  tor- 
mento perpetuo  y  un  desengaño,  cuando  no  una  ilu- 
sión ó  una  mentira  "  

Doce  años  después,  Gutieeeez  González  habia 
hecho  ya  toda  su  carrera  pública,  sin  ambición  algu- 
na ni  entusiasmo  por  las  cosas  políticas,  y  ganado  to- 
das las  glorias  de  su  corona  de  poeta.  A  más  de  algu- 
nos empleos  y  comisiones  locales  de  poca  significa- 
ción, habia  sido  en  Antioquia  Juez  de  Circúito  y  ma- 
gistrado de  la  Corte  del  Estado,  miembro  de  la 
Legislatura  antioqueña  y  Representante  y  Senador. 
Como  Senador,  puso  su  firma  al  pié  de  la  Constitu- 
ción federal  de  1858.  Pero  si  habia  servido  tántos 
empleos  importantes,  no  por  eso  habia  hecho  en  rea- 
lidad carrera  publica.  Ni  él  tenia  la  pasión  de  un  par- 
tidario, ni  solicitaba  los  empleos,  que  servia  con  ne- 
gligencia, pero  sin  parciahdad,  ni  creia  en  la  eficacia 
de  las  leyes  y  la  fecundidad  de  las  luchas  políticas. 
Vivia  como  en  un  nmndo  ideal,  bien  que  adoraba  á 
su  familia ;  pero  vivia  de  ensueños  vagos  y  tristezas, 
de  desengaños  y  desesperanza,  de  recuerdos  y  can- 
sancio de  la  vida,  no  ol)stanto  la  dulzura  de  su  amor 
y  la  sinceridad  de  su  fe  religiosa.  Era  un  joven  todavía, 
})or  la  edad  y  la  fantasía,  que  vivia  los  tristes  años  de  la 
ancianidad;  era  un  anciano  decrépito  que,  al  ])nlsar  el 
arpa  Ait  oro  íiue  le  quedaba  de  su  juví^ntud,  ])roducia 
relámiiagos  de  amor,  que  es  juventud,  y  ramilletes  y 

guirnaldas  de  llores  de  lloros  que  acaso  hacia  brotar 

de  su  plectro  para  que  en  breve  le  adornaran  su  tumba! 
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^Porqué  liabia  envejecido  tan  prematuramente 
aquel  cuerpo  cuya  alma  contenía  en  alto  grado  la  eter- 
na juventud  de  la  inspiración  1  Le  consumió  acaso  la 
llama  misma  de  la  pasión  y  la  poesía'?  Creo  poder 
explicar  el  fencSmeno  con  varias  consideraciones. 

Desde  luego,  debe  tenerse  en  cuenta  que  Gutié- 
rrez fué  desgraciado  en  su  primera  juventud.  Sufrió 
sacudidas  violentas  y  amarguras  profundas,  debidas  á 
su  vehemencia  en  el  amor,  á  su  timidez  de  carácter, 
á  &u  falta  de  aplicación  á  los  estudios  sérios  y  de 
atención  á  las  cosas  prácticas,  y  á  su  desconfianza  de 
la  vida.  Desde  muy  joven,  cuando  era  alumno  de  la 
Universidad,  le  hicieron  creer  que  padecia  de  una 
grave  enfermedad  orgánica  del  corazón.  Consultó 
con  un  médico  eminente,  y  éste  le  dijo:  "Su  enfer- 
medad le  hará  morir  á  usted  ántes  de  un  año." 

Más  de  veinticinco  años  alcanzó  á  vivir  después 
de  haber  escuchado  tan  terrible  pronóstico  ;  pero  su 
vida  fué  como  la  del  sentenciado  á  muerte,  puesto  en 
capilla.  Tánto  le  impresionó  su  sentencia,  que  perdió 
toda  confianza  en  la  vida  ;  creyó  vivir  como  de  pres- 
tado y  á  virtud  de  una  próroga  engañosa  que  en 
cualquier  momento  podia  finalizar  ;  y  renunciando  á 
todo  resto  de  voluntad,  sin  luchar  con  las  dificultades 
ni  dominarse  á  sí  mismo,  se  dejó  llevar  por  la  ola  de 
la  desgracia,  como  el  náufrago  que,  no  alcanzando  á 
ver  la  ribera  ni  quien  pueda  salvarle,  desfallece  de 
ánimo,  más  que  de  fuerza  física,  y  reduciéndose  á  la 
inmovilidad  se  deja  llevar  por  la  corriente  al  insonda- 
ble abismo  

Por  otra  parte,  Gutiérrez  tuvo  la  desgracia  de 
nacer  eminentemente  poeta,  es  decir,  sublimemente 
visionario,  en  medio  de  la  sociedad  ménos  idealista  y 
poética  del  mundo.  La  raza  antioquefía  es  muy  inte- 
ligente y  emprendedora,  vigorosa  y  apasionada,  vale- 
rosa y  patriota ;  pero  en  lo  general  su  patriotismo  es 
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puramente  local,  su  valor  no  es  expansivo,  sino  que 
se  aplica  á  la  defensa  de  lo  propio,  y  su  inteligencia 
y  vigor,  su  ardorosa  pasión  y  espíritu  de  empresa 
sólo  se  desarrollan  con  verdadera  energía  en  la  crea- 
ción de  riqueza  y  su  conservación.  Seguramente  Gu- 
tiérrez se  sintió  impotente  para  abrirse  camino  en- 
tre sus  compatriotas ;  se  halló  desorientado,  con  su 
poesía,  su  imaginación  y  su  entusiasmo  por  lo  bello 
y  grande,  en  el  seno  de  una  sociedad  generalmente 
honrada,  frugal  y  laboriosa  pero  sin  ideal  ni  tenden- 
cias espiritualistas  ;  y  abrumado  y  desalentado,  ni 
pudo  vivir  como  antioqueño,  ni  supo  luchar  con  los 
dolores  y  desengaños  del  poeta. 

Pero  acaso  la  más  verdadera  de  las  reflexiones  á 
que  dan  margen  la  dolorosa  vida  y  prematura  muer- 
te de  Gutiérrez,  es  ésta :  su  naturaleza  careció  de 
equilibrio;  nació  desquiciada,  y  nunca  tuvo  la  reac- 
ción necesaria.  Entregarse  únicamente  á  la  pasión, 
como  Abelardo,  ó  exclusivamente  á  la  melancolía, 
como  Werther,  es  abdicar  una  gran  parte  de  los  (de- 
rechos de  la  vida,  olvidarse  también  del  sublime  de- 
ber de  la  lucha,  y  vivir  á  medias,  incompletamente, 
sin  la  energía  de  voluntad  que  equilibra,  gobierna  y 
dirige  con  provecho  los  impulsos  del  sentimiento.  El 
ideal  es  una  gran  cosa:  es  lo  infinito  de  la  vida;  la  ima- 
ginación es  un  tesoro:  es  la  audacia  del  alma  ;  el  sen- 
timiento es  un  divino  resorte:  es  la  moralidad  de  la 
pasión ;  el  entusiasmo  es  una  gran  belleza  interior: 
es  la  belleza  de  la  admiración  generosa;  pero  el 
ideal,  la  imaginación,  el  sentimiento  y  el  entusiasmo 
sólo  inducirían  á  errores,  ó  á  verdades  incompletas  y 
actos  muy  defectuosos,  si  la  idea  suprema  del  deber 
y  el  poder  de  la  razón  hecha  criterio  y  análisis,  no 
templasen  en  nuestra  alma  los  ímpetus  puramente 
afectivos  y  fantásticos,  en  términos  de  hacernos  re- 
cobrar el  equilibrio  entero  del  alnui,  puesto  en  fiel 
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entre  lo  teórico  y  lo  práctico,  entre  lo  ideal  y  lo  po- 
sible, entre  lo  espiritual  y  lo  positivo  

En  suma,  la  vida,  el  carácter  y  todas  condiciones 
personales  de  Gregorio  Gutiérrez  González  se 
resumieron  en  esta  sola  palabra:  fué  un  poeta,  y  vi- 
vió, pensó  y  murió  como  tal.  ¿Pero  qué  clase  de  poe- 
ta fué  1  i  Alcanzó  en  Colombia  la  popularidad  mere- 
cida 1  ¿Será  efímera  su  gloria  1  No  es  pertinente  el 
hacer,  en  un  simple  boceto  biográfico,  el  juicio  críti- 
co de  las  obras  del  poeta  ;  por  lo  que  solamente  emi- 
tiré las  apreciaciones  generales  más  indispensables. 

III. 

Gutiérrez  ha  sido  principalmente  considerado 
como  poeta  lírico  sentimental,  y  sin  disputa,  á  causa 
de  ésto,  ha  sido  por  excelencia  el  bardo  predilecto  de 
las  mujeres  colombianas,  y  acaso  el  más  conocido  y 
simpático  de  nuestros  poetas,  en  Hispano-América.  Sin 
duda  que  fué  un  poeta  esencialmente  lírico,  según  la  ín- 
dole de  su  fantasía  y  de  su  versificación;  pero  se  incurri- 
ria  en  un  error  si  solamente  se  le  calificase  de  poeta 
sentimental.  Con  algunas  de  sus  composiciones  (parti- 
cularmente las  intituladas  Una  visita.  Tresillo,  En 
un  álbum,  A  mi  vecina.  Fragmentos  de  una  carta)  pu- 
so de  manifiesto  su  talento  de  observación  y  su  apti- 
tud para  la  sátira  fina  y  sin  mordacidad,  es  decir, 
|>ara  la  inteligente  crítica  de  las  costumbres.  En  mul- 
titud de  estrofas  dejó  despuntar,  á  través  de  cierta 
ligereza  ostensible,  un  espíritu  capaz  de  remontarse 
á  las  altas  concepciones  de  la  filosofía. 

Pero  si  por  sus  composiciones  líricas,  general- 
mente sentimentales,  mereció  muy  justa  popularidad, 
tanto  más  cuanto  fué  pródigo  en  escribir  páginas  de 
álbum  (lo  que  siempre  agrada  mucho  á  las  mujeres) 
su  obra  maestra,  su  mejor  corona,  á  pesar  dfe  no  po- 
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eos  defectos  de  estilo,  fu^  el  admirable  poema  sobre 
el  Cultivo  del  maíz,  que  él  modestamente  llamó  Memo- 
ria. En  este  canto  se  mostró  Gutiérrez  poeta  su- 
perior por  su  talento  descriptivo  y  rica  imaginación  ; 
pues  supo  adunar  á  la  verdad  completa  de  los  hechos 
un  esplendor  de  imágenes  lleno  de  originalidad  y  be- 
lleza, una  gran  soltura  de  dicción  y  un  profundo  y 
sencillo  sentimiento  de  la  magnificencia  con  que  se 
desarrolla  en  Antioquia  la  naturaleza  tropical. 
-  Muy  léjos  estoy  de  reputar  como  perfectas,  ni 
con  mucho,  las  poesías  de  Gutiérrez  González.  En 
todas  ellas  se  patentizan  el  sentimiento,  la  inspira- 
ción y  la  fuerza  mental  del  verdadero  poeta ;  pero 
en  ninguna  brilla  el  literato.  El  tenia  poca  instruc- 
ción literaria,  y  era  como  un  literato  in  pectore,  por  la 
inclinación,  mas  no  por  el  estilo.  Indolente  por  orga- 
nización, se  cuidaba  poco  de  lo  correcto  de  las  formas, 
y  hacia  consistir  la  armonía  de  sus  hermosos  versos 
casi  únicamente  en  la  suavidad  del  pensamiento  y  la 
cadencia  del  ritmo.  Descuidaba  tanto  la  prosodia, 
que  en  realidad  muchos  de  sus  versos  no  lo  son,  por 
incorrectos,  al  pronunciarlos  conforme  al  rigor  de  las 
reglas. 

Este  defecto  de  incorrección  es  mucho  más  no- 
table y  de  sentir  en  el  poema  sobre  el  Maíz.  El  poe- 
ta mismo,  en  la  especie  de  prólogo  con  que  lo  presen- 
tó á  manera  de  memoria,  dijo  con  desembarazo  : 

"  No  estará D  siibraj'adas  las  palabras 
Poco  españolas  que  en  mi  escrito  empleo, 
Pues  como  sólo  para  Antioquia  escribo, 
Yo  no  escribo  español  sino  uiitioíjueüo." 

Y  así  es  en  realidad,  en  mucha  parte :  el  poema 
fud  escrito  casi  en  antioqueíío,  y  para  hacer  inteligi- 
bles muchas  de  sus  palabras  y  expresiones,  fuera  de 
Colombia,  y  áun  solamente  de  Antioquia,  seria  nece- 
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sario  subrayarlas  y  explicarlas  con  notas  que  corri- 
giesen su  provincialismo. 

Y  sin  embargo,  tan  dulces  y  bellas  fueron  casi  to- 
das las  estrofas  del  bardo  antioqueño,  que  sus  defec- 
tos de  prosodia  y  faltas  de  casticismo  son  de  poca 
monta.  Aquellas  estrofas,  llenas  de  sentimiento  y 
vida,  de  originalidad  y  calor,  vivirán  siempre  en  los 
hogares  colombianos,  como  la  más  nacional  expre- 
sión del  amor,  de  la  tristeza,  del  dolor  recóndito  y 
de  la  admiración  por  todo  lo  bello.  Gutiérrez  Gon- 
zález ha  sido  el  menos  literato  tal  vez,  pero,  sin  du- 
da, el  más  tierno  y  nacional  de  nuestros  poetas.  Por 
eso  fué  tan  popular  y  sus  estrofas  han  sido  tan  canta- 
das al  són  de  la  guitarra  y  la  bandola ;  por  eso  es 
inolvidable,  y  su  nombre  tiene  y  conservará  un  lugar 
predilecto  en  el  corazón  de  los  que  aman  el  amor, 
sienten  la  poesía  y  palpitan  con  el  alma  dfe  la  pa- 
tria   

IV. 

Profundo  fué  mi  dolor  el  dia  que  recibí  la  infaus- 
ta nueva  del  fallecimiento  de  Gutiérrez.  Mi  musa, 
que  si  es  tan  inferior  á  la  del  bardo  antioqueño,  por 
la  inspiración,  no  lo  ha  sido  jamas  en  lo  tocante  á  la 
espontaneidad  y  fidelidad  del  sentimiento,  le  dedicó 
una  elegía  que  era  la  pura  expresión  de  mi  dolor. 
Permítaseme  reproducir  algunos  fragmentos  de  aquel 
canto  que  fué  un  justo  desahogo. 

Aludiendo  á  un  episodio  de  la  juventud  de  Gu- 
tiérrez, decia  yo : 

"Vivo  el  recuerdo  está  :  tal  me  parece 
Ver  tu  frente  poética  inclinada 
Sobre  el  inmenso  abismo 
Del  Tequendama  !  y  mudo  se  estremece 
Mi  corazón,  sintiendo  tu  mirada 
Sondar  con  estoicismo 
De  la  cóncava  sima  los  profundos 
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Senos,  que  puebla  el  colosal  torrente 

Con  su  turbión  de  espumas  estridente  

Despreciando  el  peligro  allí  te  veo, 
Cual  si  medir  quisiera  tu  deseo 
Con  el  coloso  airado 
Que  al  sepulcro  se  lanza  destrozado, 
La  catarata  que  secreta  hervía 
En  tu  rauda,  Oi^ulenta  fantasía 

Y  en  tu  gran  corazón  atormentado  

"Cual  en  la  tierra  que  nacer  te  viera 

En  el  seno  de  altísimas  montañas 
Eeina  el  verdor  de  eterna  primavera, 

Y  brotan  de  sus  ásperas  entrañas 
Auríferos  torrentes 

Al  lampo  tropical  del  sol  de  estío  ; 
Así  tu  musa  de  inspirado  aliento. 
No  obstante  su  dolor  hondo  y  sombría 
De  eterna  juventud  alzó  el  acento  ; 

Y  al  pulsar  tu  laúd  blando  y  sonoro. 
Manantial  de  dulzura  y  armonía. 
Brotaban  cual  diamantes 

Y  luminosas  chispas  de  ámbar  y  oro, 
Himnos  de  inagotable  melodía, 
Nobles,  tiernos,  dulcísimos  y  amantes ; 
IMagnífico  tesoro 

Que  iluminaba  ardiente 

La  devorante  llama  de  tu  mente 

Refiriéndome  después  á  la  desdicha  que  desde  su 


gracia,  anadia  yo,  con  alusión  al  "  maldecido  ar- 
cángel 


"Al  fin  te  abandonó  Mas  fuó  á  la  entrada 

Del  mundo  de  las  fúnebres  memorias, 

Do  al  fenecer  tu  terrenal  morada. 

Si  pudiste  contar  divinas  glorias 

Que  tu  ingenio  alcanzó,  también  do  espinas 

Viste  lí  tu  amante  musa  coronada, 

Llorando  arrodillada 

Al  pió  do  las  riiiuas 

Que  do  tus  mil  sublimes  ilusiones 

Dejó  el  Dolor  dispersas  á  montónos  
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"  Alma  de  fuego  y  corazón  de  niño, 
Joven  apéüas,  tu  dolor  de  anciano 
Cubrió  tu  frente  con  el  triste  armiño 
De  precoz  senectud ;  y  fué  el  arcano 
De  tu  angustiada  vida 
Aquel  constante  y  singular  combate 
Entre  la  Musa  del  ardiente  vate 
Con  la  corona  del  amor  ceñida, 
Y  el  Desengaño,  que  implacable  y  rudo 
Desalentó  tu  mente  ; 
Dejando  en  las  arrugas  de  tu  frente, 
De  su  rigor  sañudo 
Honda  huella,  fatídica  y  temprana  ; 
Huella  que  al  menos  esconder  no  pudo 
De  tu  genio  la  lumbre  soberana !" 


Un  (lia,  ya  desfalleciente,  el  amante  poeta  sintió 
que  se  acercaba  su  momento  solemne  ;  preparóse  á 
morir  como  cristiano,  se  hizo  rodear  de  toda  su  fami- 
lia, al  pié  de  una  ventana  por  donde  penetraban  los 
rayos  del  sol  poniente,  y  asido  á  un  crucifijo  y  con- 
templando el  cielo,  el  beJlo  y  magnífico , cielo  de  Me- 
dellin,  se  durmió  para  siempre  en  los  brazos  del  Se- 
ñor, en  el  sublime  momento  en  que,  ocultándose  el 
astro  de  la  vida  y  la  esperanza,  faltaba  á  sus  ojos  en- 
treabiertos la  luz  de  este  mundo  de  dolores  

Su  vida  fué  incompleta  y  dolorosa,  pero  no  esté- 
ril. No  sin  razón  le  dió  mi  acongojada  musa  este  últi- 
mo clamor : 

"  Descansa  en  paz  !  y  tu  sepulcro  sea 
Altar  y  monumento 
De  la  Diosa  infeliz  del  sentimiento ; 
Donde  el  errante  pasajero  vea 
La  tierna  Poesía, 
.  En  cuyo  nombre,  amante 
Veló  Julia  tu  fúnebre  agonía, 

Embelleciendo  tu  postrer  instante  , 

Y  pues  Dios  en  su  seno  misterioso 
C^on  su  perdón  supremo,  piadoso 
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La  corona  inmortal  te  dio,  la  Historia 
Comience  para  tí ;  justa  escribiendo 
De  tu  vida  la  página,  y  diciendo  : 
Paz  á  tu  sombra  y  á  tu  nombre  gloria  !" 


Bogotá,  Junio  de  1878. 


EL  DOCTOR  ANTONIO  HERRAN. 


EL  5  de  Mayo  de  1855  era  yo  actor,  en  la  misma 
casa  que  hoy  habito,  de  la  más  solemne  escena  de 
familia :  una  fiesta  nupcial.  Si  la  profundidad  de  mi 
amor  y  el  respeto  que  tenia  por  la  inocencia  de  la  jó- 
ven  que  tomaba  por  esposa  me  conmovian  honda- 
mente, la  presencia  y  continente  augusto  del  sacer- 
dote que  me  daba  la  bendición,  con  bondad  y  cariño, 
anadian  á  mi  emoción  un  recogimiento  muy  cercano 
de  la  piedad. 

Pocas  semanas  hacia  que  aquel  varón  justo  y  ve- 
nerable se  habia  consagrado  Arzobispo  de  Bogotá. 
Era  mi  paisano  (1),  me  trataba  como  á  un  amigo,  y 
con  amable  condescendencia  se  habia  prestado  á  ben- 
decir mi  matrimonio  en  la  casa  de  mi  esposa.  La 
respetable  figura  y  voz  bronca  pero  llena  de  manse- 


(1)  Nació  en  la  ciudad  de  Honda  (Estado  actual  del  Tolima)  el  11  de 
Febrero  de  1797. 
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dumbre  y  unción  de  aquel  prelado  casi  anciano,  me 
inspiraron,  cuando  estuvo  oficiando,  un  sentimiento 
de  veneración  que,  comenzando  por  ser  puramente 
personal,  tomó  ludgo  en  mi  alma  un  carácter  inexpli- 
cable, superior  á  mi  voluntad  y  que,  acabando  por  ser 
enteramente  religioso,  yo  mismo  no  acertaba  á  de- 
finir. 


L 

Yo  tenia  en  aquel  tiempo  reputación  de  libre  pen- 
sador, en  religión  y  en  todo,  y  hasta  de  incrédulo  re- 
matado ;  y  confieso  que  tal  reputación  no  era  usurpa- 
da. Yo  la  merecia,  y  el  Arzobispo  estaba  bien  infor- 
mado de  las  tendencias  poco  ó  nada  católicas  de  mis 
ideas.  Y  sin  embargo,  él  habia  consentido  con  ex- 
quisita benevolencia  en  bendecir  mi  matrimonio. 
Por  qué  l  Me  dió  la  explicación  cuando,  pasada  mi 
luna  de  miel,  fui  á  visitarle  y  presentarle  mis  res- 
petos. 

"No  me  llame  usted  Ilustrísbno  señor,  me  dijo 
con  dulzura,  sino  úm^lemenie  padrino.  Ademas,  us- 
ted ha  nacido  en  la  misma  tierra  donde  Dios  me  dió 
la  vida:  somos  hermanos  por  mil  motivos."  "  Me  ase- 
guran, añadió  cuando  le  hube  dado  las  gracias  por 
aquellas  benévolas  palabras,  que  usted,  ahijado  mió, 
es  incrédulo  y  muy  poco  favorable  á  la  Iglesia  católi- 
ca y  su  clero.  ¿Qué  importa  este  pasajero  ofuscamien- 
to, casi  propio  de  la  juventud?  Yo,  al  darle  la  bendi- 
ción nupcial,  le  he  suministrado  el  remedio.  Los  de- 
beres conyugales  y  de  la  ])aternidad  le  volverán  á 
usted  creyente  y  buen  católico,  porque  tiene  el  alma 
sensible  y  es  capaz  de  comprender  y  apreciar  toda 
verdad.  Y  si,  por  desgracia,  el  espíritu  de  usted  resis- 
tiere á  la  fe,  ya  vendrán  algún  dia  los  inevitables  do- 
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lores  y  pruebas  de  la  vida,  y  le  abrirán  de  par  en  par 

las  puertas  del  santuario"  

Así  profetizaba  para  mí,  con  sencilla  y  profunda 
filosofía,  el  venerable  doctor  Antonio  Saturnino 
Herran  y  Zaldua,  Arzobispo  de  Bogotá.  Y  en  rea- 
lidad, razón  tenia  de  sobra  el  dignísimo  prelado  para 
esperar  aquello  que  me  predecia.  Yo  era  una  contra- 
dicción viviente  en  lo  tocante  á  ideas  religiosas  :  co- 
mo poeta,  siempre  habia  elevado  el  alma  hasta  Dios 
y  cantado  su  bondad  y  omnipotencia ;  como  escritor 
político,  y  á  las  veces  como  tribuno,  manifestaba  ten- 
dencias hácia  la  incredulidad.  Mi  corazón,  por  ser 
amante,  era  religioso,  y  mi  alma,  que  solicitaba  la  su- 
prema magnificencia  de  lo  ideal,  instintivamente  se 
inclinaba  hácia  Dios  ;  pero  mi  inteligencia,  desorien- 
tada por  las  vanidades  del  mundo,  por  las  lecturas  de 
una  falsa  filosofía  de  enciclopedistas,  y  por  el  orgullo 
de  las  pasiones  políticas,  creia  encontrar  en  el  catoli- 
cismo escollos  y  profundidades  vertiginosas  á  donde 
la  razón  humana  no  podia  precipitarse  sin  claudicar ! 

En  una  oscura  noche  del  mes  de  Setiembre  de 
1865,  me  deslizaba  yo  silenciosamente  por  las  calles 
de  Bogotá,  y  deteniéndome  al  cabo,  golpeaba  resuel- 
tamente con  el  aldabón  el  portón  de  una  casa  alta  si- 
tuada casi  en  frente  de  la  modesta  iglesia  de  la  Ense- 
ñanza. Hacia  dos  años  que  yo  meditaba  sinceramente 
sobre  los  inmensos  problemas  contenidos  en  estas 
palabras:  Dios  y  la  Inmortalidad,  el  Alma  y  la  Co?i- 
ciencia,  la  Libertad  y  la  Responsabilidad.  Hacia  un 
año  que,  después  de  haber  gastado  veinte  en  leer  todo 
linaje  de  obras  deUibres  pensadores,  sentia  yo  la  ne- 
cesidad de  creer,  y  discutia  frecuentemente  á  fondo 
con  algunos  amigos  creyentes  las  cuestiones  religio- 
sas, en  conversaciones  tan  íntimas  como  animadas. 
Yo  deseaba  creer,  y  sin  embargo,  defendia  palmo  á 
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palmo  el  terreno  de  la  incredulidad,  que  para  mi  era 
el  del  deísmo  puro,  bien  que  escudriñaba  al  mismo 
tiempo,  con  avidez,  la  gran  verdad.  Buscábala  suce- 
sivamente en  las  páginas  del  Evangelio  y  en  las  de  la 
Imitación,  en  las  de  San  Agustín  y  Santo  Tomas  de 
Aquino,  en  las  de  Chateaubriand  y  Bálmes,  en  las 
de  Augusto  Nicolás  y  el  abate  Gaume,  y  en  las  de 
otros  pensadores  piadosos  ;  y  cada  dia  medital)a  más 
y  más,  á  fin  de  resolver  con  la  razón  el  problema  que 
mi  corazón  tenia  ya  resuelto  á  la  luz  del  amor  y  del 
dolor.  Yo  conocia  ya  la  vida  de  familia  y  sus  sagra- 
dos deberes;  habia  perdido  mis  padres,  y  conocia 
muchos  de  los  abismos  del  dolor  ;  en  fin,  habia  sido 
probado  por  no  pocos  contratiempos,  desengaños  y 
tristezas,  y  al  cabo  la  convicción  y  la  fe  se  hablan 
hermanado  en  mi  alma  

Me  abrieron  la  puerta  de  la  casa  á  donde  habia 
llamado,  subí  la  escalera  con  presteza,  y  en  un  mo- 
desto salonclto  me  recibió  el  dueño  de  la  vivienda 
con  los  brazos  abiertos. 

— No  vengo,  dije,  á  visitar  á  mi  buen  padrino. 

— ¿Pues  qu(3  ocurre,  ahijado  mió  ? 

— Solicito  al  sacerdote. 

— [Para  servir  á  quien  \ 

— Para  mí  mismo. 

— Ah !  yo  lo  esperaba,  ahijado  mió  !  exclamó  el 
noble  prelado  con  dulce  alegría:  le  he  estado  aguar- 
dando  hace  diez  años.  Dios  ha  escuchado  mis  ruegos! 
Vamos,  vamos  pronto  á  mi  oratorio  ! 

Después  de  liaccr  una  breve  oración  en  silencio, 
sentóse  en  un  sillón  y  me  invitó  á  tomar  un  asiento  á 
su  lado,  lo  que  no  acepté.  Trabajo  me  costó  para  que 
el  venerable  Arzobispo,  que  habla  sido  casi  un  már- 
tir dos  años  antes,  consintiera  en  dejarme  arrodillar 
á  sus  pies:  quería  escucharme  como  un  padre  á  su 
liijo,  y  con  las  dulzuras  de  la  confukncia  iniciarme 
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en  la  resurrección  completa  á  la  vida  del  creyente  ca- 
tólico. 

Aquel  hombre  no  conocía  ninguna  de  las  mise- 
rias del  orgullo  ni  de  la  vanidad,  así  como  ignoraba 
completamente  el  egoismo.  Habia  sabido  ser  ciuda- 
dano, y  como  tal,  patriota;  era  perfectamente  cristia- 
no, y  por  lo  mismo,  republicano,  demócrata  sincero  ; 
comprendía  la  grandeza  del  ministerio  sacerdotal,  y 
por  esto  era  humilde  y  abnegado,  casto  y  ejemplar  en 
sus  costumbres,  blando  de  genio,  dulce  en  sus  pala- 
bras é  inmensamente  caritativo. 

Su  biografía  se  reduce  á  una  página,  si  se  atien- 
de sólo  á  la  vida  pública  ;  pero  no  bastaría  un  grue- 
so volumen,  si  se  quisieran  narrar  sus  actos  de  bene- 
volencia y  caridad  y  los  dolores  de  su  alma  delicada 
y  piadosa. 

II. 

Las  familias  de  Herran  y  Zaldúa  eran  muy  nota- 
bles de  antiguo,  y  se  habían  ilustrado  con  las  armas 
y  el  foro,  pero  el  jóven  Antonio  Saturnino  habia 
crecido  en  la  pobreza.  Su  vocación  y  su  humildad  le 
inclinaban  á  estudios  que  le  abriesen  las  puertas  de  la 
Iglesia,  y  los  hizo  en  Bogotá,  en  el  Colegio  de  Nues- 
tra Señora  del  Rosario,  durante  la  época  luctuosa  de 
las  luchas  nacionales  por  la  independencia  y  de  la  te- 
rrible dominación  de  Sámano  y  Morillo.  Triunfante 
la  patria  libertad  en  la  gloriosa  y  decisiva  batalla  de 
Boyacá,  pudo  el  jóven  Herran  trasladarse  á  Pam- 
plona, y  allí  recibió  las  órdenes  sacerdotales,  en  Ju- 
nio de  1821,  de  manos  de  aquel  benemérito  señor 
Lasso,  obispo  de  Mérida,  que  dió  á  la  Iglesia  ejem- 
plos de  patriotismo  y  sumisión,  apoyando  lealmente 
la  causa  de  la  legalidad  republicana  el  dia  que  Co- 
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lombia  estuvo  constituida.  En  Setiembre  del  mismo 
año  pasó  el  presbítero  Herran  á  servir  interinamen- 
te el  curato  de  Fontibon  (distrito  muy  cercano  á 
Bogotá),  y  posteriormente  el  de  la  ciudad  de  V^lez. 

En  1830  entró  en  el  coro  de  la  iglesia  metropoli- 
tana, y  después  de  no  pocos  años  de  servicios  hechos 
en  la  canongía,  fué  nombrado  Provisor  y  Vicario  ge- 
neral del  Arzobispado,  por  el  Ilustrísimo  señor  Mos- 
quera, en  25  de  Agosto  de  1852 ;  empleo  que  de- 
sempeñó con  laboriosidad  y  conciencia.  Tocóle  go- 
bernar la  arquidióccsis  en  época  de  graves  dificulta- 
des, por  ausencia  primero  y  fallecimiento  después, 
del  mismo  señor  Mosquera,  desterrado  de  la  Eepú- 
blica  en  1853  por  órden  del  Senado,  á  causa  de  las 
protestas  que  hizo  contra  ciertas  leyes  que  \'\ilnera- 
ban  los  derechos  de  propiedad  de  la  Iglesia  y  parte  de 
su  autoridad.  Una  vez  separada  la  Iglesia  del  Estado, 
ó  sea  emancipada  de  toda  dependencia,  á  virtud  de  la 
Constitución  radical  de  1853,  el  Papa  podia  nombrar 
libremente  los  altos  prelados  de  la  iglesia  neo-grana- 
dina. Cupo  al  señor  Herran  el  honor  de  ser  nombrado 
para  suceder  al  ilustre  señor  Mosquera,  y  fué  consa- 
grado Arzobispo  el  15  de  Abril  de  1855. 

Ya  en  1834  habia  sido  nombrado  obispo  de  Ami- 
da, y  áun  antes  de  ser  Arzobispo  habia  obtenido  de  la 
Santa  Sede  numerosos  privilegios  y  concesiones,  en 
premio  de  su  piedad  y  altas  virtudes  y  merecimien- 
tos. Tuvo  también  empleos  importantes  en  la  vida 
civil,  como  los  de  Vicerector  del  Colegio  del  Rosario 
y  Diputado  á  la  Cámara  de  la  provincia  de  Bogotá, 
hoy  dia  Estado  de  Cundinamarca.  En  varias  ocasio- 
nes fué  electo  Representante  y  Senador  por  aquella 
provincia,  y  desempeñó  dignamente  sus  funciones. 

Taciiábase  al  señor  IIerran  de  hombre  de  carác- 
ter débil  é  irresoluto,  y  los  adversarios  de  la  Iglesia 
decian  que  él,  durante  su  arzobispado,  que  duró  casi 
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trece  años  (1),  habia  estado  en  mucha  parte  sujeto  á 
influencias  laicas  muy  activas  que  emanaban  del  par- 
tido conservador.  Por  su  parte,  habia  católicos  que 
censuraban  al  señor  Herran,  por  cuanto  no  tomaba 
una  actitud  de  marcada  simpatía  por  la  causa  conser- 
vadora. Contradictorias  censuras  eran  éstas,  que  po- 
nian  de  manifiesto  la  imparcialidad  del  digno  Arzo- 
bispo, cuyo  mayor  empeño  era  mantener  la  Iglesia  en 
completa  neutralidad,  benéfica  para  todos,  y  por  lo 
mismo  extraña  de  las  controversias  de  partido. 

Acaso  provenia  la  primera  de  las  infundadas  cen- 
suras á  que  aludo,  de  un  hecho  muy  honroso  para  el 
señor  Herran,  á  saber :  el  celo  con  que  habia  resta- 
blecido y  sostenido  la  publicación  del  periódico  intitu- 
lado El  Catolicismo  ;  periódico  que,  á  más  de  ser  el 
órgano  oficial  de  la  Arquidiócesis,  defendia  resuelta- 
mente, con  erudición,  habihdad  y  vigor,  las  doctrinas 
católicas,  y  propagaba  todas  aquellas  nociones  que  po- 
dian  redundar  en  beneficio  de  la  fe  y  la  piedad,  de  la 
caridad  pública  y  privada  y  las  buenas  costumbres. 
(2)  Plumas  de  ciudadanos  muy  distinguidos  concu- 
rrían con  las  de  algunos  sacerdotes  á  sostener  aque- 
llas publicaciones,  de  legítimo  influjo ;  y  de  este  he- 
cho se  quiso  colegir  que  la  conducta  del  Arzobispo 
estaba  sujeta  á  la  influencia  privada  de  ciertos  hom- 
bres importantes  del  partido  conservador. 

El  señor  Herran  era  tímido,  sin  duda,  y  algo  va- 
cilante en  sus  resoluciones,  así  por  su  grande  humil- 
dad de  carácter,  como  porque  siempre  deseaba  con- 
ciliar sus  deberes  de  prelado  y  confesor  de  la  fe  con 
sus  sentimientos  de  patriota  republicano.  Quería 

a)  Murió  en  Villeta  (Cimdinamarca)  el  6  de  Febrero  de  1868. 

(2)  El  Catolicismo  habia  sido  fundadado  desde  1848  por  el  señor  Arzo- 
bispo Mosquera,  quien  fué  su  principal  redactor,  con  la  colaboración  de 
muy  notables  escritores;  y  con  motivo  de  la  expulsión  de  aquel  virtuoso 
prelado,  quedó  en  suspenso  el  periódico  durante  algún  tiempo,  con  gravo 
perjuicio  para  la  religión,  las  letras  y  la  filosofía. 
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proceder  con  acierto  en  medio  de  situaciones  fre- 
cuentemente difíciles,  complicadas  por  la  política ; 
queria  allanar  conflictos  que  solian  ser  obra  de  la  in- 
tolerancia de  unos  ú  otros,  ó  de  todos  ;  y  procurando 
siempre  consultar  la  opinión  de  hombres  doctos,  dis- 
cretos y  adictos  á  la  Iglesia,  por  mucho  que  él  mismo 
fuese  aventajado  teólogo,  doctor  en  ambos  derechos  y 
laborioso  en  su  despacho,  parecia  titubear  en  sus  pro- 
pósitos y  aun  en  sus  discursos.  Su  mayor  anhelo  era 
buscar  en  todas  las  cosas  el  «camino  de  la  conciliación 
y  la  dulzura,  sin  que  á  sus  ojos  fuese  debilidad  la  pru- 
dencia ni  descendimiento  la  humildad.  Pero  jamas 
faltó  á  sus  daberes ;  jamas  descuidó  sus  atenciones, 
ni  dejó  irrespetar  su  autoridad  ;  ni  flaqueó  un  mo- 
mento en  aquel  ardiente  celo  apostólico  que  le  hizo 
tan  venerable  ante  su  clero,  como  digno  del  respeto 
de  sus  conciudadanos. 

Tres  cualidades  eminentes  formaban  el  fondo  del 
apacibie  carácter  del  señor  Herran  :  el  sentimiento 
de  la  humildad  ;  un  candor  que  se  ponia  de  manifies- 
to con  la  sinceridad  del  lenguaje  y  la  inocencia  de  los 
actos,  y  una  ardiente  caridad  que  hacia  manar  benefi- 
cios de  su  corazón,  sus  labios  y  sus  manos,  cual  de 
fuentes  inagotables.  Allegúese  á  esto  una  grande  aus- 
teridad y  pureza  de  costumbres  que  le  ponian  á  cu- 
bierto de  toda  calumnia  y  áun  de  la  menor  sospecha, 
y  comprenderá  cuánto  se  acercaba  él  al  ideal  del  sa- 
cerdote católico.  Su  sencilla  y  generosa  alma  no  co- 
noció el  disimulo,  y  al  tributar  siempre  riguroso  culto 
á  la  verdad,  se  mostró  enteramente  evangélico.  Toda 
injusticia,  quienquiera  que  fuese  su  autor,  le  contris- 
taba, sin  que  por  eso  se  le  oyesen  pronunciar  nunca 
palabras  que  expresasen  irritación  ó  enojo,  ni  mucho 
menos  encono.  Acaso  no  habia  en  Colombia  un  sa- 
cerdote más  propio  que  él  para  realizar  á  la  letra  la 
divina  parábola  :  Si  recibieres  en  la  mejilla  una  bofe- 
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tada,  presenta  la  otra  á  tu  ofensor  ;  c(hi  lo  que  el  Di- 
vino Maestro  quiso  decir :  Desárma  á  tu  ofensor  con 
la  humildad  y  la  benevolencia. 

Era  tan  ardiente,  y  abierta  y  constante  la  caridad 
del  señor  Herran,  que  hasta  la  censuraban  las  gentes 
de  estrecho  criterio.  Decian  que  é\,  prodigando  el 
dinero,  el  pan  y  los  auxilios  á  los  menesterosos,  obra- 
ba sin  discernimiento ;  que  confundia  la  virtud  des- 
graciada con  la  miseria  del  holgazán  vicioso,  y  esti- 
mulaba en  cierto  modo,  con  sus  larguezas,  las  flaque- 
zas y  debilidades  que  buscan  su  final  refugio  en  la 
mendicidad  !  Extraña  censura,  por  cierto !  ¿  Cómo 
podia  el  más  alto  prelado  de  nuestra  Iglesia  desaten- 
der sus  importantísimas  ocupaciones  para  ponerse  á 
inquirir  si  las  innumerables  personas  notoriamente 
menesterosas  que  acudian  á  él,  merecían  ó  nó  por  su 
conducta  los  socorros  de  la  caridad  ?  ¿  Y  de  qué  otra 
suerte  podia  distribuir  sus  limosnas  y  auxilios  mate- 
riales aquí,  donde  jamas  ha  estado  bien  organizada  la 
beneficencia  pública  y  no  hay  medios  seguros  para 
verificar  la  realidad  de  la  miseria  í  

Y  en  lo  tocante  al  origen  ó  las  causas  de  la  mise- 
ria ¿á  qué  conciencia  es  dado  calificar  tan  lamentables 
hechos  1  [Quién  puede  sondear  todos  los  abismos  de 
la  debilidad  humana  y  todos  los  misterios  del  dolor  y 
el  infortunio  para  medir  la  cantidad  de  bálsamo  que 
se  ha  de  verter  sobre  cada  llaga,  y  así  aliviarla  ó  cica- 
trizarla ;  para  calcular  la  ración  de  pan  que  ha  de 
aplacar  las  ansias  de  la  familia  hambrienta ;  ni  mé- 
nos  para  proporcionar  al  que  gime  y  llora,  las  dulces 
palabras,  la  esperanza  y  los  consejos  que  pueder  for- 
talecerle y  consolarle?  Dichoso  el  que  puede 

siempre  dar  hoí/j  haciendo  el  bien,  sin  acordarse  de  lo 
que  dió  ai/er  ni  calcular  lo  que  dará  mañana  !  Triste 
y  menguada  caridad  seria  aquella  que,  para  caer  so- 
bre la  mano  del  menesteroso,  como  la  lluvia  sobre 
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una  tierra  esterilizada  por  los  rigores  del  estío,  pidie- 
se plazo  á  la  miseria  y  al  dolor,  á  fin  de  averiguar  si 
merecerían  ó  nó  los  dones  de  la  misericordia  ó  los  so- 
corros de  la  fraternidad ! 

No  !  la  caridad  no  es  ni  puede  ser  objeto  de  nin- 
gún cálculo:  ella  es  amor  que  se  patentiza  y  prodiga 
con  beneficios ;  es  el  sentimiento  cristiano  que  se  de- 
sahoga instintivamente,  aplicándose  á  enjugar  lágri- 
mas, aliviar  dolores  é  infundir  esperanza  en  la  vida  y 
confianza  en  la  misericordia  de  Dios. . . .  Nadie  entre 
nosotros,  hasta  por  su  fisonomía  y  sus  maneras,  habia 
nacido  mejor  dotado  que  el  señor  Herran  para  el 
ejercicio  de  la  caridad,  porque  todo  en  él  respiraba 
bondad.  Era  corpulento  y  robusto,  y  sus  atractivos 
modales  y  distinguido  continente  le  daban  el  aire  de  # 
uno  de  aquellos  antiguos  padres  de  la  Iglesia  de  quie- 
des  nos  habla  la  Historia  con  veneración.  Tenia  la 
línea  de  las  cejas  muy  pronunciada,  la  frente  espacio- 
sa y  noble,  la  boca  pequeña  y  recogi«la,  los  ojos  par- 
dos y  de  mirar  suave  y  afectuoso,  el  rostro  lleno  y  de 
rasgos  blandos  ;  y  en  toda  la  fisonomía  una  expresión 
de  serenidad  y  benevolencia  que  cautivaban  por  ex- 
tremo, al  mismo  tiempo  que  de  austeridad  de  hombre 
justo  que  imponia  respeto. 

III. 

Los  dias  de  terrible  prueba  llegaron  para  el  se- 
ñor Herrah,  así  como  diez  años  ántes  habian  pesado 
sobre  la  noble  frente  del  señor  Mosquera.  La  revolu- 
ción liberal  triunfante  en  1862  tenia  por  caudillo  al 
General  Mosquera,  (hermano  del  antiguo  Arzobispo 
desterrado),  quien,  habiendo  sido  ántes  el  jefe  militar 
del  partido  conservador,  y  realista  en  sus  primeras 
mocedades,  acaso  creyó  que  una  persecución  ruda  y 
tenaz,  declarada  por  él  contra  el  clero  de  Colombia, 
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podría  ser  su  mejor  título  para  obtener  carta  de  natu- 
raleza en  el  seno  del  radicalismo  ó  liberalismo  revolu- 
cionario. Como  todos  los  partidos  que  triunfan  dema- 
siado, el  radical,  estimulado  entónces  por  las  pasiones 
de  su  malhadado  jefe,  habia  caido  en  deplorables  con- 
tradiciones y  abusos  de  autoridad.  Reconocía  en  la 
Constitución  dada  en  1863  la  mayor  suma  posible 
de  libertades  y  garantías  individuales^  en  teoría,  y  las 
negaba  por  medio  de  una  ley  á  los  ministros  de  la  re- 
ligión católica,  como  si  ellos  no  fueran  individuos  de 
Colombia,  ni  esa  religión  fuese  la  de  casi  la  totalidad 
de  los  colombianos  !  Retiraba  enteramente  á  tales 
ministros  los  derechos  de  ciudadanos  de  Colombia,  y 
al  mismo  tiempo  les  imponía  prohibiciones,  deberes 
y  juranientos  como  á  funcionarios  públicos  !  Procla- 
maba la  entera  libertad  constitucional  de  las  religio- 
nes y  los  cultos,  y  la  emancipación  de  las  Iglesias ;  y 
so  pretexto  de  "  policía  nacional  en  materia  de  cul- 
tos," hacia  de  hecho  cerrar  los  templos  y  suspender 
todo  acto  religioso,  mediante  la  persecución  y  expo- 
liaciones de  que  era  víctima  el  sacerdocio!  O  Jus- 
ticia !  O  Tolerancia !  O  Lógica !  |,  dónde  os  habláis 
ocultado,  proscritas  por  los  que  se  llamaban  apóstoles 
del  derecho,  servidores  de  la  ciencia  y  la  civilización 

y  defensores  de  la  libertad?  

El  señor  Herran  rehusó  prestar,  puesto  que 
no  era  funcionario  público,  el  juramento  que  se  le  im- 
ponía por  la  ley  de  23  de  Abril  de  1863,  y  al  punto 
el  General  Mosquera  (su  padrino  de  consagración  en 
1855)  le  condenó  al  destierro.  El  humilde  y  abnega- 
do Arzobispo  se  sometió,  anciano  y  achacoso  como 
estaba,  á  todas  las  pruebas  á  que  la  iniquidad  quiso 
sujetarle ;  y  escoltado  y  mal  tratado,  cual  si  fuera  un 
reo,  tomó  el  camino  de  la  proscripción.  Enfermó  gia- 
vemente  en  el  tránsito  ;  mas  el  General  Juan  Josá 
Nieto,  uno  de  los  principales  jefes  de  la  revolución  y 
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:  r  aquel  tiempo  presidente  del  Estado  de  Bolívar, 
j^jrocedió  como  caballero  y  hombre  de  corazón,  y  tra- 
tando con  delicada  consideración  al  señor  Herran,  le 
permitió  detenerse  en  Cartagena  y  aguardar  allí  un 
cambio  favorable. 

Hácia  el  fin  de  Setiembre  de  1863  regresaba  yo 
del  Perú  con  mi  familia,  después  de  una  ausencia  de 
cerca  de  seis  años,  cuando,  al  embarcarme  en  Colon, 
descubrí  la  odiosa  comisión  que  traía  un  oficial  co- 
lombiano, en  via  como  yo  para  Cartagena.  El  Gene- 
ral Mosquera,  que  preparaba  en  el  Sur  de  la  Eepú- 
blica  la  guerra  contra  el  Ecuador,  enviaba  órdenes 
terminantes  con  aquel  oficial  de  mal  agüero  para  que, 
si  el  señor  Herran  no  salia  inmediatamente  del  país, 
conforme  al  decreto  de  expulsión  que  pesaba  sobre  ^1, 
se  le  condujese  al  punto,  con  escolta,  á  las  mortíferas 
costas  del  Barbacóas,  y  de  allí  al  cuartel  general  del 
Presidente  con  humos  de  dictador. 

Apianas  si  me  hube  desembarcado  en  Cartagena  y 
dejado  mi  familia  en  un  hotel,  cuando  corrí  á  ver  al 
señor  Herran  y  á  conferenciar  en  seguida  con  el  Gre- 
neral  Nieto.  El  venerable  Arzobispo  estaba  incono- 
cible :  era  casi  un  esqueleto,  habia  sufrido  penas  in- 
decibles, y  sus  lágrimas  me  conmovieron  hondamen- 
te. Pero  si  bien  estaba  él  resuelto  á  perseverar  en  su 
abnegación  y  someterse  al  destierro  absoluto,  admitia, 
en  obsequio  de  su  iglesia  abandonada,  una  fórmula  de 
juramento  que,  envolviendo  la  prueba  de  su  respeto 
por  hi  ley  temporal,  ni  menoscabase  su  dignidad  de 
prelado  superior,  ni  aparejase  una  abdicación  de  la  li- 
Ijertad  natural  j  constitucional  de  la  Iglesia  y  de  los 
colombianos.  Al  instante  redacté  una  fórmula  satis- 
iactoría,  y  méám  hora  después  todo  estaba  arreglado 
con  el  caballeresco  General  Nieto,  cuyo  carácter  dig- 
no y  enérgico,  por  otra  parte,  ne  se  prestaba  á  las  exi- 
gencias del  General  Mosquera,  hijas  del  rencor  quí5 
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guardaba  á  quienquiera  que  no  obedeciese  ciegamen- 
te á  sus  antojos  dictatoriales. 

Dos  meses  después  el  señor  Herran,  enteramen- 
te envejecido  y  con  las  huellas  de  todas  sus  angustias 
patentes  en  el  semblante,  en  el  cuerpo  y  en  la  voz,  ya 
muy  quebrantada,  tomaba  á  dar  sus  bendiciones  al 
piadoso  pueblo  de  Bogotá,  y  á  recibir  las  de  todas  las 
gentes  que  le  amaban  con  profunda  gratitud  y  vene- 
ración, y  más  aún  de  las  que  liabian  estado  liuéríanas 
de  su  inagotable  caridad.  Y  aquí  importa  hacer  no- 
tar que  la  caridad  del  señor  Herran  no  era  solamente 
la  beneficencia  del  que  socorre  con  dádivas :  era  una 
caridad  heroica  que  aceptaba  el  peligro,  no  titubeaba 
en  ofrendarse  con  espontánea  generosidad  y  sabia  ir 
hasta  la  inmolación.  Entre  numerosísimos  actos  de 
este  género,  yo  podría  citar,  á  no  impedírmelo  la  dis- 
creción, muchos  como  el  de  aquella  vez  en  que,  en 
1833,  se  echó  sobre  los  hombros  un  cadáver  para  sal- 
varlo de  ultrajes ;  aquella  en  que,  dando  en  la  calle 
con  un  elefanciaco  deshecho  que  buscaba  confesor,  se 
entró  con  él  en  el  primer  zaguán  que  halló  á  la  mano, 
le  abrigó  bajo  su  manteo,  abrazándole  y  administrán- 
dole el  sacramento  de  la  penitencia,  y  al  dia  siguiente, 
después,  de  darle  la  comunión,  le  sentó  á  su  lado  para 
tomar  una  modesta  colación ;  aquellas  terribles  es- 
cenas del  7  de  Marzo  de  1861,  en  las  que,  haciendo 
prodigios  de  valor  y  abnegación  y  exponiendo  su  vida, 
corrió  á  salvar  en  el  cerro  de  Guadalupe  la  de  los  pri- 
sioneros prófugos  que  fueron  objeto  de  aflictiva  perse- 
cución (que  de  parte  de  muchos  fué  obra  del  deber 
militar);  y  aquella  entereza  de  caridad  con  que  en  el 
mismo  año,  en  la  vecina  aldea  de  Chapinero,  se  esfor- 
zó por  salvar  del  patíbulo,  junto  con  otros  personajes 
que  le  acompañaron,  á  los  doctores  Mariano  y  Pastor 
Ospina,  que  estuvieron  condenados  á  muerte  por  el 
eterno  fusUaclor  de  nuestras  guerras  civiles  1 
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Pero  la  vida  del  dulce  sacerdote  y  virtuoso  prela- 
do habia  quedado  mortalmente  minada  por  los  sulri- 
mientos  de  1863.  A  pesar  de  los  tiernos  cuidados  de 
su  familia  y  de  las  satisfacciones  que  obtuvo,  así  en 
su  conciencia  de  pastor  como  en  lo  tocante  á  la  situa- 
ción de  la  Iglesia  colombiana,  su  salud  iba  visible- 
mente á  ménos,  afectada  sobre  todo  por  la  incurable 
tristeza  que  los  signos  del  tiempo  le  causaban.  Fre- 
cuentemente me  decia,  desde  fines  de  1865,  estas  ó 
semejantes  palabras:  "La  borrasca  por  la  cual  ha 
pasado  la  Iglesia  católica  en  Colombia,  no  es  sino  un 
nuevo  episodio  de  una  larguísima  historia.  Preveo 
que  con  el  tiempo  el  catolicismo  se  hallará  sometido 
entre  nosotros  á  muy  tenibles  pruebas ;  y  será  me- 
nester que  los  hombres  de  fe  y  recta  conciencia,  que 
sepan  apreciar  la  libertad  de  la  religión  y  la  gloria  de 
luchar  por  su  fe,  hagan  muchos  esfuerzos  de  talento  y 
prudencia,  de  valor  moral  y  abnegación  para  conjurar 
gravísimos  conflictos  y  salvar  á  este  honrado  y  piado- 
so pueblo  colombiano  de  la  desmoralización  á  que  al- 
gunos espíritus  extraviados  quieren  arrastrarle"  

No  tardó  mucho  en  dar  su  tributo  á  la  inexorable 
ley  de  lo  perecedero  aquel  varón  de  alma  pura  y  cora- 
zón amante,  tan  lleno  de  candor  y  fe  como  de  benevo- 
lencia, humildad  y  caridad  Si  fué  muy  dignamen- 
te reemplazado  como  supremo  pastor  de  nuestra  Igle- 
sia, jamas  será  superado  y  difícilmente  será  igualado 
en  fervor  para  prodigar  el  bien  á  manos  llenas ! 

Bogotá,  Junio  de  1878. 


JOSE  HILARIO  LOPEZ. 


INGUNA  existencia,  hasta  el  dia  de.su  des- 
aparición, ha  estado  tan  estrechamente  Hga- 
da  á  la  vida  de  la  República,  como  la  del  General 
José  Hilario  López  ;  ninguna  después  de  la  de  Bo- 
Kvar,  aparece  más  notable  ni  de  mayor  trascendencia 
que  la  de  aquel  honrado  y  nobilísimo  patriota. 

En  la  primera  época  de  la  República,  la  que  lla- 
maremos puramente  revoluciomriaj  la  humilde  figura 
del  soldado  adolescente  comienza  á  delinearse  y  á 
crecer  á  la  sombra  de  la  grande  y  majestuosa  figura 
de  Antonio  Nariño,  el  creador  de  la  revolución.  En  la 
segunda,  que  es  la  época  de  la  Gran  Colombia,  López 
es  ya  un  hombre  impoiiantees  ,  jefe  en  el  ejército  y 
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hombre  político,  y  no  solamente  hace  un  papel  nota- 
ble como  amigo  y  compartidario  de  Francisco  de  Pau- 
la Santander,  sino  que  se  encara  y  mide  sus  fuerzas 
con  Bolívar,  vence  al  hábil  Urdaneta  y  es  el  restaura- 
dor del  gobierno  constitucional. 

En  la  tercera  época,  la  neo-granadina,  tócale  ha- 
cer el  gran  papel,  oscureciendo  á  Mosquera,  de  rege- 
nerador de  la  República  primero  (en  1849),  y  luégo, 
de  salvador  de  las  libertades  conculcadas  por  la  dic- 
tadura militar  de  Meló  (1864);  y  cábele  después  la 
ocasión  de  figurar  muy  notablemente  en  los  aconteci- 
mientos que  se  desenvolvieron  de  1861  á  63,  y  en  los 
de  1867.  Ninguno,  pues,  mejor  que  el  General  Ló- 
pez, después  de  Bolívar,  mereció  que  la  posteridad 
guardase  su  nombre  con  veneración,  ni  á  ninguno 
consagro  mis  recuerdos  y  homenajes  con  mayor  res- 
peto. 

1. 

Para  comenzar  el  retrato  moral  de  aquel  ilustre 
patricio,  referird  un  episodio  muy  sencillo.  Yo  habia 
sido  ardiente  partidario  de  su  candidatura  en  1848 ; 
habia  sido  puesto  en  carrera  pública  por  él  eu  1849 ; 
habia  tomado  las  armas  en  1851  para  sostener  su  go- 
bierno ;  le  habia  defendido  con  entusiasmo,  hasta  pa- 
sar por  los  trances  de  dos  duelos,  acarreados  por  mi 
entusiasmo  de  copartidario.  Yo  habia  militado  bajo 
sus  órdenes  en  1854;  le  habia  estimado  con  venera- 
ción y  con  íntimo  afecto ;  habia  mantenido  siempre 
con  él  una  correspondencia  muy  cordial,  así  en  Amé- 
rica como  en  Europa ;  y  en  1867  habia  concerta- 
do con  él,  en  la  Mesa,  un  levantamiento  en  el  Toli- 
ma,  contra  la  dictadura  de  Mosquera,  que  el  23  de 
Mayo  hizo  innecesario.  El  General  López,  sabia, 
pues,  que  yo  era  el  más  adicto,  el  más  agradecido  y 
el  más  fiel  de  sus  amigos. 
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Yo  ambicionaba,  como  una  verdadera  gloria  lite- 
raria y  patriótica,  el  escribir  la  biografía  completa  del 
General  López.  En  Julio  de  18G7  residía  <^1  en  su 
bonita  hacienda  de  Majo  (entre  el  Gigante  y  Garzón, 
Estado  del  Tolima)  y  le  escribí  comunicándole  mi 
idea  y  pidiéndole  muchos  datos  que  sólo  di  podia  su- 
ministrarme ;  y  en  su  contestación,  entre  otras  cosas 
me  dijo  : 

Mucho,  mucho  agradezco  á  usted,  mi  buen  ami- 
go, el  deseo  que  tiene  de  escribir  mi  biografía,  obra 
que,  sin  duda,  destinaría  usted  á  glorificarme,  puesto 
que  tan  cordialmente  me  quiere  y  estima.  Pero  no  ; 
usted  no  puede,  no  debe  ser  mi  biógrafo  mientras  yo 
viva.  He  tenido  debilidades  y  cometido  faltas,  y  debo 
ser  juzgado  con  imparcial  severidad.  Usted  me  esti- 
ma demasiado  para  poder  ser  severo,  pues  el  temor 
de  herirme  en  algo  en  mi  amor  propio  apasionaría  su 
pluma  en  mi  favor.  Aguarde  usted  á  que  yo  mue- 
ra, y  entóneos  podrá  juzgarme  con  mayor  independen- 
cia de  espíritu,  no  ya  como  amigo  fiel  y  cariñoso, 
sino  como  miembro  del  gran  jurado  de  la  posteridad. 
En  un  codicilo  que  voy  á  otorgar,  dispondré  que  mis 
papeles  históricos  y  biográficos  sean  entregados  á  us- 
ted, después  de  mi  fallecimiento  :  usted  hará  de  ellos 
el  uso  que  su  rectitud  y  patriotismo  le  aconsejen." 

Tal  era  el  hombre :  esta  sola  página  resume  su 
honrado  carácter  y  es  la  más  humilde  pero  la  más  ex- 
presiva hoja  de  su  biografía ;  y  once  años  han  trascurri- 
do después  de  su  fallecimiento,  y  áun  no  he  podido 
obtener  los  documentos  del  gloríoso  legado.  He  re- 
nunciado á  la  esperanza  de  conseguirlos,  y  no  pudien- 
do  dedicar  al  General  López  el  trabajo  de  una  bio- 
grafía completa,  he  de  contentarme  con  encerrar  su 
vida  en  el  reducido  marco  de  un  simple  boceto  bio- 
gráfico. 

La  vida  del  General  López  ha  sido,  si  así  puedo 
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llamarla,  la  vida  misma  de  la  patria  republicana.  (1) 

Él  la  acompañó,  adolescente  aún,  con  sus  infantiles 
pero  ardientes  anhelos,  desde  los  primeros  dias  de  lu- 
cha por  la  independencia  ;  participó  de  sus  esperan- 
zas y  reveses,  de  sus  infortunios  y  terribles  pruebas, 
de  sus  gloriosísimas  victorias  y  de  todos  sus  sacrifi- 
cios y  peligros.  Recorramos  rápidamente  los  princi- 
pales sucesos  de  esta  noble  existencia,  y  comprende- 
remos su  notabilísima  importancia. 

II. 

Niño  de  vehementes  inclinaciones  y  rudamente 
tratado,  así  como  todos  sus  condiscípulos,  por  el  inep- 
to y  brutal  director  de  una  escuela  privada,  donde 
hacia  sus  estudios  primarios,  José  Hilario  López 
se  entusiasma  con  la  primera  aparición  de  los  patrio- 
tas armados  para  crearla  independencia;  y  en  su  ale- 
gría, se  escapa  de  su  casa  y  corre,  como  un  pilluelo 
travieso  que  se  aficiona  á  las  reyertas  curiosas  ó  terri- 
bles, á  visitar  el  campo  de  batalla  de  Palacé,  situa- 
do en  las  cercanías  de  Pdpayan ;  por  poco  no  reci- 
be un  balazo  de  uno  de  los  soldados  vencidos  (los 
realistas)  al  correr  á  caballo  sobre  aquella  tierra  hu- 
medecida con  sangre  y  todavía  humeante  de  pólvora ; 
y  recogiendo  en  el  campo  dos  fiisiles  y  gran  número 
de  cartuchos  y  piedras  de  chispa,  torna  á  su  casa,  go- 
zoso como  un  combatiente  vencedor  y  feliz  con  los 
trofeos  que  su  valerosa  travesura  ha  conquistado  

Grande  fué  la  pena  del  entusiasta  escolar  al  verse 
obligado  por  sus  padres  á  entrar  en  el  colegio  de  Po- 
payan  á  estudiar  gramática,  latinidad  y  otras  huma- 
nidades, en  vez  de  sentar  plaza  como  un  soldado  patrio- 

(1)  Nació  en  la  ciudad  de  Popayan  (hoj  día  capital  del  Estado  del 
Cauca)  el  18  de  Febrero  de  1798;  y  era  miembro  de  una  de  las  más  distin- 
guidas y  mejor  emparentadas  familias;  es  decir,  de  lo  que  entónces  se  lla- 
maba nobleza. 
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ta,  conforme  á  su  deseo ;  y  mayor  su  amargura  el  dia 
que,  huérfano  ya  de  padre  (1813),  con  su  madre  de- 
mente y  bajo  el  poder  de  un  codicioso  curador  que  le 
defraudaba  su  modesta  herencia  y  le  imponia  las  angus- 
tias de  la  miseria,  se  vió  obligado  á  hacerse  aprendiz 
de  herrero  (junto  con  su  hermano  Laureano,  después 
otro  valiente  patriota  que  llegó  á  ser  General),  á  fin 
de  ganar  un  salario  de  real  y  medio  por  dia,  que  le 

sirviese  para  auxiliar  á  su  familia  Pero  al  cabo  el 

pobre  huérfano  logró  lo  que  más  ambicionaba :  en 
Octubre  de  1812  sentó  plaza  de  soldado  cadete,  en 
la  compañía  de  infantería  de  uno  de  los  cuerpos 
que  comandaba  en  jefe  el  coronel  José  María  Cabal ; 
y  así  comenzó  la  carrera  que  le  dió  el  derecho  de  lla- 
marse soldado  de  la  patria  y  le  procuró  títulos  para 
figurar  como  un  eminente  ciudadano. 

Una  vez  en  campaña,  tiene  por  jefes  sucesiva- 
mente á  Rodríguez  y  Cabal,  á  Nariño,  Servies,  Gar- 
cía Revira  y  Mejía,  y  combate  valerosamente  en  Alto 
Palacé  y  Calihío,  en  Juanambú,  Tacines  y  Pasto,  en 
el  Palo  y  la  Cuchilla  del  Tambo.  Hecho  prisionero 
en  esta  última  batalla,  que  tan  desastrosamente  deci- 
dió de  Ibs  destinos  de  nuestra  primera  República 
(1816),  López  es  quintado  con  veintiún  compañeros 
oficiales,  y  le  toca  el  lote  de  la  muerte,  así  como  á 
Cuervo,  Posse  y  Sabaráin.  Con  filosófica  serenidad 
"  se  fuma  su  suerte  "  en  un  cigarrillo  fabricado  por  él 
con  la  papeleta  que  le  ha  condenado  á  morir,  y  los 
cuatro  jóvenes  marchan  al  dia  siguiente  hácia  el  patí- 
bulo, en  medio  de  grande  aparato  ;  pero  la  Providen- 
cia les  salva,  mediante  una  noticia  que  llega  á  Popa- 
yan  muy  oportunamente  para  hacer  que  se  suspenda 
¡a  ejecución. 

En  lugar  de  ser  ejecutado,  el  jóven  López  es 
condenado  á  presidio,  y  luego,  por  conmutación,  á 
ser  degradado  y  servir  como  soldado  en  las  filas  de 
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los  realistas.  Condúcenle  á  Bogotá,  y  allí  las  enfer- 
medades propias  y  algunas  influencias  de  familia  le 
procuran  el  bien  relativo  del  arresto  en  los  hospitales 
y  cuarteles.  Tres  mortales  años  trascurren,  y  el  des- 
venturado prisionero  conoce  y  devora  todos  los  dolo- 
res del  ultraje  y  los  malos  tratamientos,  todas  las 
amarguras  de  la  miseria,  y  todas  las  tristezas  consi- 
guientes al  espectáculo  que  ofrecia  la  patria  envileci- 
da, tiranizada  y  hecha  teatro  de  sangrientas  y  nume- 
rosísimas ejecuciones  En  aquel  lapso  de  tiempo, 

logra  trabar  amistad  con  nuestra  inmortal  heroína  y 
mártir  Policarpa  Zalabarrieta,  los  Almeidas  y  demás 
compañeros  de  conspiración,  cuyos  planes  procura 
secundar ;  se  ve  forzado  á  servir  como  soldado  gra- 
nadero, y  todas  Jas  tentativas  que  hace  para  fugarse 
se  le  frustran,  mayormente  cuando  en  el  centro  de 
Nueva  Granada  no  quedan  fuerzas  republicanas  en 
acción ;  y  sólo  al  cabo  de  indecibles  sufrimientos  lo- 
gra que  en  Junio  de  1819  le  otorgue  su  licencia  el 
Virey  Sámano,  aquel  menguado,  cobarde  y  decrépito 
agente  del  terror  "  pacificador  "  ó  realista. 

Dos  meses  después  la  Patria  está  de  enhorabuena 
y  gala:  Bolívar  ha  coronado  una  de  sus  más  glorio- 
sas campañas  con  la  espléndida  victoria  de  Boyacá, 
y  la  noticia  de  este  gran  suceso  alcanza  á  López  en 
la  Mesa,  cuando  intentaba  ya  incorporarse  en  una 
guerrilla  de  patriotas.  Ve  pasar  á  Calzada  fugitivo  con 
algunas  tropas  realistas,  y  aprovecha  una  feliz  coyun- 
tura para  salvar  de  las  garras  de  aquéllos  al  doc- 
tor Vicente  Azuero,  uno  de  los  más  ardientes  repu- 
blicanos de  la  época  y  hombre  de  esclarecido  ingenio 
político. 

En  Agosto  del  mismo  año,  Bolívar  nombra  á 
nuestro  joven  veterano  teniente  1?  con  grado  de  ca- 
pitán, y  á  poco  es  éste  destinado  á  lo¿  ejércitos  del 
Norte.  Se  le  vió  entónces  combatir  bajo  las  órdenes 
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de.Páez  y  Bolívar,  en  las  campañas  de  Venezuela, 
hasta  fines  de  1822,  distinguiéndose  particularmente 
en  el  sitio  de  Puerto  Cabello,  que  el  León  de  Apure 
mantuvo  con  imponderable  bizarría,  y  habiendo  ser- 
vido varios  empleos  importantes,  tales  como  los  de 
Comandante  general  de  Aragua  y  Gobernador  civil  y 
militar  de  Valencia.  Pero  en  1823  le  hacen  volver  al 
Cauca,  toma  parte  en  la  campaña  de  Pasto,  bajo  las 
órdenes  de  José  María  Córdova,  y  luégo  se  casa  en 
primeras  nupcias ;  sin  qile  su  matrimonio,  ni  su  en- 
tusiasmo por  la  caza  ni  su  amor  á  las  letras  sean  parte, 
ni  por  un  momento,  á  desviarle  de  su  camino  de  pa- 
triota y  su  entusiasmo  por  servir  á  la  causa  de  las 
ins-titu cienes  republicanas.  Por  aquel  tiempo  es  as- 
cendido á  Teniente-coronel,  y  presta  muy  notables 
servicios,  ya  en  la  campaña  de  Pasto,  ya  en  el  empleo 
de  Jefe  de  Estador  mayor  del  Departamento  del 
Cauca. 

Mas  no  se  crea  que  López  se  dedique  únicamente 
á  las  operaciones  militares.  Sus  ideas  liberales  le 
mueven  á  interesarse  directamente  en  la  política,  y 
bien  que  no  habia  recibido  educación  para  publicista, 
redacta  un  periódico  semanal,  el  Republicano  del  Cau- 
ca, en  el  cual  sostiene  sus  doctrinas  é  impugna  abier- 
tamente las  de  Bolívar,  con  motivo  de  la  publicación 
hecha  en  Lima  de  la  célebre  Constitución  boliviana. 
No  ménos  manifiesta  López  su  entereza  republicana, 
cuando  rechaza  enérgicamente  las  proposiciones  del 
Teniente -coronel  Tomas  Cipriano  de  Mosquera, 
quien,  como  Intendente  de  Guayaquil,  promovia  acti- 
vamente la  proclamación  de  la  dictadura  militar  de 
Bolívar.  En  Octubre  de  1826  obtiene  nuestro  jóven 
veterano  el  grado  de  Coronel,  y  sucesivamente  ocupa 
puestos  de  mucha  importancia  militar  y  polí- 
tica. Sirve  primero  la  Comandancia  general  del 
Cauca,  hasta  principios  de  1827;  torna  luego  á  ser 
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Jefe  del  Estado  Mayor  general,  y  después  va  á  resi- 
dir en  el  Ecuador,  con  el  empleo  de  Comandante  ge- 
neral del  Departamento  del  Azuay,  en  circunstancias 
tan  delicadas  como  peligrosas. 

III. 

Entretanto,  los  acontecimientos  políticos  se  preci- 
pitaban: la  Constitución  de  Colombia  se  babia  des- 
prestigiado, ya  fuese  porque»  con  ella  no  era  posible 
el  gobierno  de  tan  vasto  y  variado  país,  ya  porque  los 
numerosos  abusos  de  Bolívar  y  algunos  otros  jefes 
militares  hablan  hecho  perder  á  la  legalidad  mucho 
de  su  natural  influencia  y  respetabilidad.  La  idea  fe- 
deralista cundia  por  todas  partes,  y  el  Libertador  mis- 
mo, reconociendo  la  necesidad  de  muy  importantes 
reformas,  apoyó  la  convocatoria  de  una  Convención 
reconstituyente,  hecha  por  el  Congreso  de  1827. 

El  coronel  López,  elegido  por  la  provincia  de  Po- 
payan  diputado  á  la  Convención,  se  alejó  de  Cuenca, 
donde  su  posición  personal  era  muy  peHgrosa,  tornó 
á  su  domicilio,  y  en  breve  se  puso  en  marcha  para 
Ocaña,  ciudad  designada  para  la  reunión  de  los  con- 
vencionales en  Marzo  de  1828.  Sobrado  conocido  es 
el  episodio  de  la  Convención  de  Ocaña  :  los  partidos 
federalista  ó  liberal  (encabezado  por  Santander)  y 
boliviano,  se  hallaron  frente  á  frente,  sin  poderse  en- 
tender ;  los  debates  fueron  apasionados  y  vehemen- 
tes, y  al  cabo  el  rompimiento  fué  inevitable.  Los 
veinte  diputados  de  la  minoría  (los  bolivianos,  cen- 
tralistas) se  separaron  de  la  asamblea,  publicando 
luégo  un  manifiesto  explicativo  de  su  conducta ;  y 
como  los  cincuenta  y  cuatro  diputados  de  la  mayoría 
no  formaban  el  quorum  suficiente  (faltando  uno)  para 
continuar  las  sesiones,  quedó  disuelta  la  Convención. 

En  tanto  que  el  partido  boliviano  proclamaba  dic- 
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tador  á  Bolívar,  confiriéndole  por  medio  de  actas  pú- 
blicas, pero  locales,  la  plenitud  de  los  poderes  nacio- 
nales; muchos  de  los  54  diputados  liberales,  al  disper- 
sarse en  todas  direcciones,  concertaron  levantamien- 
tos contra  la  autoridad  del  Libertador,  que  habian  de 
estallar  en  breve.  López,  que  era  uno  de  los  54,  tor- 
nó á  Popayan,  no  sin  dificultades  y  trablijos,  y  en 
Octubre  del  mismo  año  (1828)  se  puso  en  armas,  en 
unión  del  coronel  José  María  Obando,  tan  luégo 
como  tuvieron  noticia  de  la  conspiración  del  25  de 
Setiembre  que  habia  abortado  en  Bogotá. 

Juntos  sostuvieron,  Obando  y  López,  el  levanta- 
miento, contra  Mosquera,  que  a  la  sazón  tenia  en  Po- 
payan el  mando  militar  ;  le  vencieron  y  derrotaron  en 
el  campo  de  la  Ladera,  poniéndole  prontamente  en 
fuga,  y  después  les  fué  preciso  sostener  campaña, 
tras  de  la  formidable  línea  del  J uanambú,  contra  Cór- 
dova  y  Bolívar  mismo.  La  guerra  entre  Colombia  y 
el  Perú  acababa  de  estallar,  y  Bolívar,  bien  que  habia 
confiado  al  ilustre  Sucre  el  mando  del  ejército  del 
extremo  sur  (Ecuador),  tenia  la  mayor  urgencia  de 
continuar  su  marcha  hasta  Quito,  en  defensa  délos  in- 
tereses colombianos.   Gravísima  fué  la  falta  política 
que  en  aquel  tiempo  cometieron  López  y  Obando,  al 
prolongar  un  alzamiento  que  habia  sido  legítimo  en 
su  origen;  pues  áun  sin  ser  verdaderamente  aliados 
del  Perú  (sobre  lo  cual  hubo  dudas)  en  cierto  modo 
le  sirvieron  como  de  auxiliares,  ya  complicando  la 
situación  del  Mariscal  Sucre,  ya  embarazando  la  mar- 
cha de  Bolívar  hácia  el  Sur.   Tengo  para  mí  que 
aquellos  hechos  pesaron  después  rudamente  sobre  la 
honrada  conciencia  del  General  López;  y  sé  que  él 
se  alegró  mucho  de  haber  puesto  fin  á  una  situación 
tan  equívoca,  mediante  el  tratado  de  Juanambú,  cele- 
brado con  Bolívar  en  los  primeros  dias  de  Marzo  de 
1829. 

17 


250 


GALERÍA  NACIONAL. 


Ya  fuese  por  magnanimidad  de  sentimientos,  ya 
por  alejar  al  coronel  López  del  teatro  donde  habia  ad- 
quirido prestigio,  Bolívar,  desde  el  Ecuador,  le  envió 
el  nombramiento  de  Gobernador  de  la  provincia  de 
Neiva.  A  la  sazón  el  general  Córdova,  descontento 
con  el  Libertador,  comenzaba  á  promover  la  revolu- 
ción que  á  poco  encabezó  en  Antioquia  con  desastro- 
so (¿xito,  sobre  todo  para  él ;  y  López,  que  lealmente 
quiso  cumplir  lo  pactado  en  Juanambú,  y  que  se  sen- 
tia  tildado  por  injustas  sospechas,  no  obstante  haber 
procurado  disuadir  á  Córdova  de  sus  proyectos,  se 
apresuró  á  ponerse  en  camino  para  Neiva,  aceptando 
el  nombramiento  que  se  le  hizo.  En  Abril  de  1830, 
fué  ascendido  á  General  de  brigada  por  el  Vicepresi- 
dente Caicedo,  encargado  del  Poder  Ejecutivo  duran- 
te la  reunión  del  Congreso  constituyente  de  aquel 
año,  llamado  por  Bolívar  "admirable." 

Nuevos  y  grandes  acontecimientos  traen  á  la  gran 
Colombia  á  la  más  angustiosa  situación.  En  tanto 
que  el  Congreso  discute  el  proyecto  de  una  Consti- 
tución, Páez  se  subleva  con  Venezuela  y  la  separa  de 
la  patria  común,  denegándose  á  todo  avenimiento  ; 
Bolívar  renuncia  definitiva  y  perentoriamente  la  pre- 
sidencia, y  el  Congreso,  después  de  expedir  la  Cons- 
titucion,  elige  presidente  al  doctor  Joaquin  Mosque- 
ra y  vicepresidente  al  general  Domingo  Caicedo  ;  el 
Libertailor  se  aleja  de  Bogotá,  con  el  propósito  de  sa- 
lir de  Colombi'^,  y  va  á  detenerse,  enfermo,  en  la 
costa  del  Atlántico ;  Flórez,  imitando  el  ejemplo  de 
Páez,  se  rebela  en  el  Sur  y  lo  separa  de  Colombia, 
echando  las  bases  de  la  República  del  Ecuader;  Su- 
cre marcha  hácia  Quito,  desde  Bogotá,  con  ánimo  de 
hacer  un  supremo  esfuerzo  por  salvar  la  unidad  co- 
lombiana, y  es  asesi^nado  (horrendo  verbo,  cuya  mons- 
truosidad llega  hasta  lo  inaudito  respecto  de  tan  gran- 
de y  nobilísimo  hombre!)  es  asesinado  en  la  montaña 


JOSE  HILARIO  LOPEZ. 


251 


de  Berrufeos ;  una  insurrección  militar  estalla  en  la 
sabana  de  Bogotá,  ocasionando  la  sustitución  del  go- 
bierno constitucional  con  la  dictadura;  y  para  que 
nada  falte  en  tan  espantoso  cuadro  de  anarquía  y 
desolación,  al  mismo  tiempo  que  se  disuelve  la  Co- 
lombia heroica,  coronada  con  los  inmortales  lauros  de 
Boyacáy  Carabobo,  de  Pichincha  y  Ayacucho,  el  glo- 
rioso Libertador,  cual  un  sol  que  se  eclipsa  por  no 
tener  ya  un  mundo  que  alumbrar,  se  extingue  el  17 
de  Diciembre,  dejando  en  la  orfandad  hasta  á  la  Glo- 
ria misma  I  Qué  de  acontecimientos  para  llenar  la 
historia  de  un  año,  como  si  fuera  la  de  medio  siglo  / 

Durante  aquel  año  de  terribles  pruebas  el  Grene- 
ral  López  sigue  llamando  la  atención  en  el  Sur.  Fun- 
cionaba en  el  empleo  de  Comandante  general  del 
Cauca,  por  nombramiento  del  gobierno  constitucio- 
nal de  1830,  y  fué  sucesivamente  nombrado  luégo 
Ministro  plenipotenciario  cerca  de  la  República  de 
Bolivia,  y  Comandante  general  del  Departamento  del 
Istmo.  Pero  cuando  hacia  sus  preparativos  de  viaje 
para  Panamá  (pues  no  aceptó  la  legación  y  sí  la  Co- 
mandancia como  un  deber)  llegó  á  Popayan  la  noti- 
cia de  los  sucesos  de  Bogotá  que  hablan  dado  en 
tierra  con  el  gobierno  del  doctor  Mosquera ;  y  al  pun- 
to el  General  López  se  '  puso  en  activo  movimiento 
con  Obando,  para  restaurar  el  régimen  constitucional. 

Grande  y  muy  meritoria  fué  la  conducta  de  Ló- 
pez en  aquel  tiempo,  en  cuanto  fué  restaurador  del 
gobierno  constitucional,  coronando  primero  su  cam- 
paña del  Cauca  con  la  victoria  de  Pahníra  ;  mar- 
chando en  seguida  sobre  Neiva  á  ponerse  á  órdenes 
del  Vicepresidenie  Caicedo  ;  dirigiendo  como  Gene- 
ral en  jefe  la  campaña  de  Cundinamarca ;  evitando 
sangrientos  combates  con  el  patriótico  tratado  de 
Juntas  de  Apulo  ;  restableciendo  la  legitimidad  en 
Bogotá,  y  conjurando  con  su  hidalgo  coraportamien- 
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to  y  generosa  firmeza  y  lealtad  muchos  de  los  graves 
conflictos  que  pudieron  nacer  de  la  peligrosísima  si- 
tuación en  que  se  encontró  la  política  nacional  en 
1831.  Todos  los  historiadores  y  cronistas  han  tribu- 
tado muy  merecidos  homenajes  de  aplauso  y  agrade- 
cimiento al  General  López,  sin  cuya  moderación, 
energía  y  virtud  republicana  tal  vez  hubiera  caido  el 
país  en  espantosa  anarquía. 

Mas  debo  también  hacer  justas  censuras  al  vene- 
rable patricio  de  quien  me  ocupo,  por  una  gravísima 
falta  á  que  le  condujo  su  vehemente  deseo  de  con- 
tribuir á  la  caida  de  la  dictadura  de  Urdaneta,  y  á  im- 
pedir que  Bolívar  volviese  al  poder.  Consistió  aque- 
lla falta  en  haber  separado  de  la  República  el  vastí- 
simo Departamento  del  Cauca,  y  hacerlo  aparecer 
como  anexado  al  Ecuador,  á  virtud  de  pactos  cele- 
brados con  Flórez ;  situación  de  tal  manera  irregu- 
lar, que  el  mismo  López  se  llamó  general  del  Ecua- 
dor cuando  ofreció  sus  servicios  al  Vicepresidente 
Caicedo,  y  todavía  en  1832,  pro  formalcB  quizas,  se 
llamaba  ciudadano  ecuatoriano.  Desmembrar  el  terri- 
torio de  la  patria  común  (lo  que  felizmente  fué  transi- 
torio) por  defender  la  causa  constitucional,  era  una 
política  contra  j^roducentem  y  á  todas  luces  censu- 
rable. 

La  carrera  del  General  López  fué  cada  dia  más 
meritoria  en  lo  sucesivo,  no  ya  reducida  casi  á  los 
empleos  militares,  sino  dignificada  con  otros  civiles 
de  notoria  importancia.  Así  le  vemos  en  1832  sir- 
viendo la  Secretaría  de  Guerra  y  Marina,  y  al  año  si- 
guiente la  Gobernación  de  la  provincia  de  Bogotá,  ha- 
biendo rehusado  el  nombramiento  de  consejero  de 
Estado  que  le  hizo  el  Congreso ;  en  1834,  haciendo 
en  Cartagena  un  papel  muy  importante,  y  arreglando 
la  gravísima  cuestión  del  cónsul  Barrot,  que  motivó 
las  amenazas  de  una  escuadra  francesa;  en  1835 
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prestando  nuevos  servicios  militares  en  el  Sur ;  en 
1836,  en  una  situación  en  Cartagena  (respecto  del 
ruidoso  incidente  del  cónsul  inglds  Russell)  entera- 
mente análoga  á  la  de  1834,  y  saliendo  de  ella  con  no 
menor  honra  y  lucimiento  ;  en  1837,  desempeñando 
otra  vez  la  Gobernación  de  Bogotá,  y  en  seguida  la 
Secretaría  de  Guerra  y  Marina,  por  nombramiento  del 
nuevo  presidente  de  la  Kepública,  doctor  José  Igna- 
cio de  Márquez  ;  empleo  que  renunció  López  en  Ju- 
lio de  1838. 

No  debo  pasar  inadvertidos  dos  actos  del  Gene- 
ral López  que  hicieron  honor  á  su  carácter  y  á  sus 
principios.  Hombre  de  ideas  civiles  como  era,  y  ami- 
go de  la  igualdad  y  la  justicia,  encabezó  en  1832  la 
petición  que  elevaron  á  la  Convención  constituyente 
déla  Nueva  Granada"  los  jefes  y  oficiales  de  la 
guarnición  de  Bogotá,  en  la  que  espontáneamente  so- 
licitaban la  abolición  del  fuero  militar,  como  que  era 
un  odioso  privilegio  contrario  á  los  principios  de 
equidad  republicana.  En  1837,  el  mismo  López  re- 
husó en  un  principio  servir  la  Secretaría  de  Guerra  y 
Marina,  tanto  por  cumplir  una  promesa  á  los  ciudada- 
nos de  Bogotá,  que  deseaban  tenerle  de  Gobernador, 
como  porque  estimaba  convenientemente  que  el  doc- 
tor Márquez  estuviese  rodeado  de  secretarios  entera- 
mente civiles  como  él. 

IV. 

Ansiaba  el  General  López  por  descansar  de  sus 
fatigas  de  la  vida  pública  y  emprender  un  viaje  al 
exterior,  á  fin  de  ilustrarse  y  solazarse  con  el  roce  del 
mundo  civilizado,  cuando  en  1839  fué  nombrado  Mi- 
nistro cerca  de  Su  Santidad  Gregorio  XVI.  Partióse 
para  Roma,  por  la  vuelta  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte,  Inglaterra  y  Francia,  y  después  de  servir  su 
legación  fructuosamente  viajó  cuanto  le  fué  posible 
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por  Italia,  Grecia  y  gran  parte  del  Mediterráneo  y 
ísus  costas  orientales. 

Agitada  estaba  la  Eepública  con  la  revolución  de 
1839  y  40,  cuando  regresó  el  General  López  al  país, 
y  á  poco  de  hallarse  en  su  domicilio  de  Neiva  tornó 
á  ser  nombrado  Secretario  de  Guerra  y  Marina,  em- 
pleo que  sirvió  por  poco  tiempo.  Vencido  entónces 
por  completo  el  partido  liberal,  quedó  alejado  entera- 
mente del  gobierno,  y  López,  retirado  á  la  vida  pri- 
vada, se  dedicó  del  todo  á  trabajos  agrícolas  en  la 
provincia  de  Neiva,  ya  casado  en  segundas  nupcias, 
y  gozando  de  una  popularidad  entre  los  liberales  que 
se  fundaba  en  el  respeto  por  su  persona  y  la  estima- 
ción por  sus  patrióticos  servicios  y  virtudes  públicas 
y  privadas. 

Era  entónces  la  caza,  por  la  cual  habia  tenido  pa- 
sión vehemente  desde  niño,  el  entretenimiento  favo- 
rito del  General  López,  insigne  tirador  de  rifle  y^  de 
pistola ;  tan  diestro  en  este  arte,  propio  de  los  hom- 
bres serenos  y  de  buen  pulso  y  mejor  vista,  que  tum- 
baba cerezas  á  pistoletazos,  y  en  varias  ocasiones  le 
vi  hacer  verdaderos  prodigios  de  seguridad  en  el  tiro. 
Su  vida  fué  entónces  (de  1841  á  48)  por  primera  vez 
tranquila  y  apacible ;  y  ocupaba  los  ocios  que  le  de- 
jaban sus  quehaceres,  en  sostener  correspondencia 
con  sus  amigos  de  otras  provincias,  particularmente 
con  Obando,  proscrito  de  la  República,  y  dar  segun- 
da mano  á  sus  Memorias,  trabajo  histórico  que  habia 
comenzado  durante  su  residencia  en  Roma. 

En  su  hacienda  de  Laboyos  (notable  por  hallarse 
en  su  vastísimo  territorio  las  famosas  ruinas  de  San 
AgustlUj  testimonios  de  una  extinguida  y  antiquísi- 
ma civilización  americana)  fué  á  solicitarle  en  1848 
el  reclamo  del  partido  liberal,  que  le  proponia  la  can- 
didatura para  la  presidencia  de  la  República.  Bien 
que  López  no  se  sentia  con  fuerzas  para  sobrellevar 
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la  pesada  carga  de  la  presidencia  (porque  en  aquellos 
tiempos  el  ser  presidente  de  la  República  era  gran 
cosa  y  honor  dado  al  mérito  y  al  merecimiento), 
aceptó  k  candidatura,  más  en  obsequio  de  su  causa 
que  de  sí  mismo,  pues  no  era  hombre  ambicioso,  y 
suscribió  el  programa  político  que  habia  de  ser  la 
bandera  de  su  partido. 

La  disputada  y  ruidosísima  elección  del  7  de 
Marzo  de  1849  le  dió  el  triunfo,  y  Mosquera,  presi- 
dente á  la  sazón,  la  reconoció  como  legítima.  Lo  pro- 
pio hizo  el  Congreso,  en  calma  y  sosiego,  después  de 
haber  hecho  él  mismo  la  elección.  Nada  (hasta  1876) 
ha  sido  más  tachado  de  ilegitimidad  por  la  oposición, 
que  la  elección  del  General  López  ;  pero  el  hecho  ha 
sido  juzgado  por  la  conciencia  nacional,  y  el  buen 
sentido  reconoce  hoy  dia  que  si  alguna  violencia  hu- 
bo de  parte  de  la  barra  liberal,  se  redujo  á  gritos  y 
manifestaciones  ruidosas  de  simpatía  ó  de  antipatía 
respecto  de  los  candidatos.  La  fuerza  estaba  en  ma- 
nos de  los  conservadores,  que  fueron  vencidos  y  reco- 
nocieron la  elección  ;  la  opinión  nacional  habia  favo- 
recido notoriamente  á  López  ;  el  exagerado  miedo  de 
algunos  conservadores  ayudó  innecesariamente  al 
triunfo  de  la  oposición ;  y  si  desde  un  principio,  áun 
ántes  de  aposesionarse  aquel  de  la  presidencia,  no  se 
le  hubiese  declarado  la  más  cruda  guerra,  descono- 
ciendo la  legitimidad  de  su  elección  y  atribuyéndole 
como  origen  el  crimen  y  el  puñal,  es  bien  seguro  que 
la  Administración  del  7  de  Marzo  hubiera  sido  mucho 
ménos  apasionada  y  borrascosa  de  lo  que  fué,  y  menos 
radical  6  políticamente  revolucionaria  en  sus  propósi- 
tos y  sus  actos. 

Vastísimo  campo  habría  para  muy  extensas  consi- 
deraciones, si  yo  pretendiese  emitir  aquí  un  juicio 
completo  sobre  los  actos  y  la  política  de  aquí  lla  ad- 
ministración del  7  de  Marzo,  fecunda  y  gloriosa  por 
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muchos  respectos,  pero  no  exenta  de  censuras  por 
muy  graves  faltas;  faltas  que  reconozco  con  tanta 
mayor  sinceridad,  cuanto  yo  mismo,  como  tribuno  y 
como  periodista  y  ciudadano,  participé  de  muchas  de 
ellas.  Debo  limitarme,  para  no  salir  del  estrecho  mar- 
co de  un  boceto  biográfico,  á  referir  ó  recordar  algu- 
nos episodios  que  caracterizaron  la  política  del  Gene- 
ral López,  porque  ellos  dan  clara  idea  de  las  nobles 
intenciones  y  virtudes  de  este  gran  patricio,  y  ponen 
de  relieve  la  causa  de  sus  flaquezas  políticas,  que  so- 
lamente fué  ésta:  el  sentimieuto  del  patriotismo,  exal- 
tado á  las  veces,  y  extraviado  también,  por  la  intole- 
rancia de  algunos  de  sus  amigos,  las  rudas  exigencias 
de  su  partido,  y  el  deseo  que  á  él  mismo  le  movia, 
por  modestia  íntima,  de  obrar  conforme  á  la  opi- 
nión más  general. 

López,  desorientado  como  se  hallaba  en  su  retiro 
de  Laboyos,  respecto  de  los  hombres  públicos,  em- 
pezó por  pedir  á  los  miembros  del  Congreso  que  le 
habian  elegido,  la  designación  del  ministerio  qne  con- 
venia formar  ;  pero  aceptando  á  los  señores  Zaldúa, 
Rojas  y  Murillo,  insistió  sin  embargo  en  nombrar  Se- 
cretario de  Guerra  y  Marina  al  General  José  Aceve- 
do,  hombre  dignísimo  y  de  intachables  condiciones. 
Con  esto  quiso  el  General  López  dar  una  patente 
prenda  de  respeto  y  consideración  á  la  oposición  con- 
servadora, quien  no  supo  estimarla  ni  aprovecharse  de 
ella.  Irritados  los  liberales  con  la  violenta  oposición 
que  hacian,  sin  embargo,  los  conservadores,  exigieron 
la  destitución  de  Acevedo,  y  López  tuvo  la  debilidad 
de  exigir  su  renuncia  á  aquel  inteligente  y  caballero- 
so servidor  público.  Si  hubiera  tenido  la  firmeza  de 
resistir  á  tan  apasionada  exigencia,  en  que  no  poco  se 
mezclaron  intereses  personales,  el  Presidente  habría 
hecho  respetar  por  sus  amigos  su  autoridad  moral,  y 
su  administración  llevado  un  curso  ménos  tempestuo- 
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so ;  sin  que  se  iniciaran  hábitos  de  gobierno  tumul- 
tuario y  de  camarillas  y  clubs  políticos,  que  desde 
1849  basta  el  presente  han  sido  tan  funestos. 

En  otra  ocasión  estuvo  muy  empeñado  el  Gene- 
ral López  en  nombrar  Secretario  de  Eelaciones  Ex- 
teriores al  señor  Pedro  Fernández  Madrid ;  movién- 
dole á  ello,  no  solamente  el  deseo  de  procurar  á  su 
administración  un  inmejorable  servidor,  sino  también 
el  propósito  de  dar  á  la  oposición  conservadora  las 
garantías  consiguientes  á  la  presencia  en  el  Gobierno 
de  un  sujeto  tan  moderado  y  de  tan  bellas  prendas 
como  Madrid.  Este  no  entró  en  el  ministerio  porque 
no  quiso  aceptar  tan  delicadas  funciones. 

Me  consta  que  en  muchos  casos  el  General  Ló- 
pez resistió  á  las  exigencias  de  sus  amigos,  que  pe- 
dían con  empeño  la  destitución  de  los  empleados  con- 
servadores, nombrados  durante  la  administración  an- 
terior; y  particularmente  repugnó  hacerlo  respecto 
délos  jueces  de  la  Corte  ú  Oficina  general  de  Cuen- 
tas, cuya  destitución  fué  para  él  un  verdadero  sacrificio. 

No  obstante  la  terrible  hostilidad  que  le  habia  de- 
clarado la  prensa  conservadora,  y  la  manera  ultrajan- 
te con  que  le  trataba,  el  General  López  se  opuso 
siempre  á  toda  acusación  contra  las  publicaciones 
hostiles ;  y  de  hecho  estableció  la  completa  libertad 
de  imprenta,  en  cuanto  de  él  dependió,  á  pesar  de  los 
medios  represivos  que  las  leyes  ponían  á  su  disposi- 
ción. El  predominio  que  ejercía  en  su  administra- 
ción el  doctor  Murillo  (verdadero  demagogo  y  jefe  de 
la  escuela  que  empujaba  los  espíritus  hacia  la  anar- 
quía) impacientaba  con  frecuencia  al  General  López, 
y  áun  le  irritaba  ;  y  en  ocasiones  hizo  protestas  so- 
lemnes contra  las  tendencias  socialistas  de  aquel  Se- 
cretario y  otros  de  sus  amigos,  bien  que  el  círculo 
que  le  rodeaba,  lleno  de  exaltación,  procuraba  arras- 
trarle á  medidas  extremas. 


258 


GALERIA  NACIONAL. 


En  1851  se  mostró  hidalgo  y  generoso  respecto 
de  sus  enemigos,  en  cuanto  se  lo  permitieron  las  cir- 
cunstancias, y  apénas  si  hubo  sufocado  la  insurrec- 
ción conservadora  de  aquel  año,  puso  en  libertad  á 
casi  todos  los  presos  y  prisioneros  que  tuvo  en  su  po- 
der, y  expidió  indultos  de  por  sí  y  promovió  la  expe- 
dición de  la  completa  amnistía  dada  por  el  Congreso 
de  1852. 

Los  acontecimientos  sociales  del  Cauca,  que  tán- 
to  deshonraron  la  vida  de  aquella  turbulenta  demo- 
cracia, probaron  mucho  el  alma  honrada  del  General 
López.  El  se  indignaba  de  saber  lo  que  pasaba  en 
aquellas  provincias  ;  quería  desentrañar  la  verdad  del 
cúmulo  de  afirmaciones  contradictorias  que  de  allá 
venian,  comprobadas  según  los  testimonios  opuestos 
de  los  dos  bandos  ;  y  el  dia  que  la  Escuela  Republi- 
cana, generosamente  indignada  de.  las  violencias  de 
los  "zurriagueros,"  pidió  la  destitución  de  los  gober- 
nadores, del  Cauca  y  Buenaventura,  les  suspendió, 
mandó  levantar  una  información  completa,  y  reprobó 
toda  iniquidad.  Hizo  más:  queriendo  conocer  los 
hechos  por  sí  mismo,  dejó  la  presidencia  por  algún 
tiempo,  y  se  fué  á  visitar  las  provincias  del  Cauca, 
con  el  íin  de  remediar  en  lo  posible  los  males  de- 
nunciados. 

Pero  otra  cuestión  gravísima  puso  á  dura  prueba 
el  carácter  y  la  conciencia  del  General  López  :  he 
nombrado  la  cuestión  Jesuítas.  La  expulsión  de  la 
Compañía  de  Jesús  habia  sido  punto  esencial  del  pro- 
grama de  gobierno  aceptado  por  el  Presidente,  des- 
de ántes  de  su  elección,  y  el  partido  liberal  la  exigia, 
no  solamente  por  interés  político  (pues  reputaba  á  los 
Jesuítas  como  los  más  peligrosos  y  terribles  aliados 
de  los  conservadores),  sino  también  por  puntillo  de 
partido.  Creíamos  los  liberales  exaltados  de  aquel 
tiempo  que  el  honor  de  nuestro  partido  estaba  suma- 
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mente  interesado  en  el  asunto,  por  cuanto,  si  los  Je- 
suítas no  eran  expuLsadori,  dariamos  una  manifiesta 
prueba  de  cobardía  y  debilidad  ;  y  ademas,  era  tan 
ardiente  la  oposición  de  los  conservadores,  que  nos 
parecia  ser  necesario  darles  el  golpe  de  gracia  con  la 
expulsión  de  los  Jesuítas,  por  imposible  que  fuese 
achacarles  ninguna  falta  contra  la  sociedad  y  su  go- 
bierno, y  por  muy  sofística  que  á  muchos  pareciese  la 
vigencia  de  la  pragmática  de  Carlos  III,  que  en  1767 
Iiabia  expulsado  á  la  Compañía  de  Jesús  de  los  do- 
minios españoles. 

En  realidad,  era  deplorable,  inexplicable  que  el 
partido  liberal  se  encargase  de  cumplir  con  una  real 
pragmática  de  1767,  que  estaba  virtualmente  deroga- 
da, mejor  dicho,  abrogada  por  todas  las  instituciones 
republicanas  expedidas  de  1810  á  1849  ;  y  ménos  era 
lógica  la  persecución  contra  los  Jesuítas,  de  parte  de 
los  que  alardeábamos  de  partidarios  y  apóstoles  de  la 
libertad  religiosa,  de  imprenta,  de  predicación  oral, 
de  enseñanza,  industria  y  locomoción.  ¿  Pero  quién 
puede  esperar  de  los  partidos  políticos  equidad  y 
consecuencia  cuando  la  pasión  les  avasalla?. .  Ello 
era  que  los  liberales  exigían  la  expulsión  de  los  Je- 
suítas, y  que  no  habiendo  mayoría  en  ambas  Cámaras 
para  lograrlo  por  medio  de  una  ley,  se  reclamaba  del 
General  López  el  decreto,  en  1850,  con  el  mayor  em- 
peño. Una  parte  del  clero  nacional  apoyaba  la  exi- 
gencia y  hacia  la  guerra  á  los  Jesuítas  ;  y  todas  las 
logias  masónicas,  particularmente  las  de  Bogotá,  ha- 
cían constantes  esfuerzos  por  comprometer  al  Presi- 
dente y  sus  Secretarios  y  principales  agentes  en  el 
sentido  de  la  anhelada  expulsión. 

Al  cabo  la  decretó  el  General  López,  el  18  de 
Mayo  de  1850,  y  la  hizo  ejecutar  simultáneamente  en 
toda  la  República,  no  sin  que  se  le  hubiese  forzado 
la  mano  en  cierto  modo,  pues  su  escrupulosa  con- 
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ciencia  le  habia  hecho  resistir  durante  un  año  á  las 
exigencias  de  sus  copartidarios.  Por  otro  lado  se  enor- 
gullecía de  haber  impulsado  poderosamente  la  refor- 
ma de  toda  la  legislación  nacional,  y  abierto  el  cami- 
no á  una  profunda  regeneración  política  y  social. 
Toca  á  la  historia  el  juzgar  con  imparcialidad,  así 
como  á  la  ciencia  social,  del  mérito  de  la  Administra- 
ción del  7  de  Marzo ;  á  mí  sólo  me  incumbe,  al  tra- 
tar del  General  López,  señalar  los  rasgos  más  pro- 
minentes de  su  carácter  y  cualidades  personales. 

V. 

No  conocia  yo  al  General  López  ántes  del  mes 
de  Junio  de  1849,  época  en  que,  por  nombramientos 
suyos,  comencé  propiamente  mi  carrera  pública.  Des- 
de entonces  hasta  muy  poco  ántes  de  su  fallecimien- 
to (1)  tuve  mil  ocasiones  de  tratarle  de  cerca,  de  co- 
nocer á  fondo  su  carácter,  sus  grandes  virtudes  y 
pequeñas  debilidades,  y  de  admirar  aquel  desintere- 
sado é  incontrastable  patriotismo  que  fué  su  más  emi- 
nente cualidad  y  que  explica  todos  sus  actos,  así  los 
muchos  merecedores  de  alabanza  y  glorificación,  co- 
mo los  pocos  dignos  de  censura. 

Era  el  General  López  hombre  corpulento  y  bien 
conformado,  robusto  y  vigoroso,  bien  que  por  mu- 
chos años  sufrió  achaques  intermitentes,  la  mayor 
parte  ocasionados  por  una  de  sus  gloriosas  heridas, 
por  lo  mucho  que  habia  montado  á  caballo  y  camina- 
do á  pié,  y  por  sus  frecuentes  excursiones  de  caza. 
Tenia  los  cabellos  y  la  barba  crespos,  abundantes  y 
de  un  color  rubio  leonado  que  las  canas  fueron  mati- 
zando con  la  palidez  de  la  nieve  ;  caminaba  con  len- 
titud, y  su  conversación  era  por  lo  común  algo  emba- 

(1)  Murió  en  la  ciudad  de  Neiva  (Estado  del  Tolima)  el  27  de  Noviem- 
bre de  1869. 
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razada,  bien  que  á  las  veces,  cuando  algo  le  exaltaba, 
era  vehemente  y  ardorosa.  Tenia  hermosa  cabeza, 
frente  noble  y  espaciosa,  ojos  pequeños,  de  color  gris 
azuloso  y  algo  contraidos  por  falta  de  vista  fuerte, 
el  rostro  lleno,  la  nariz  grande  y  espesa,  la  boca  grue- 
sa pero  también  algo  contraida  por  un  gesto  habitual 
de  jovialidad  ;  y  en  todo  el  semblante  habia  una  ex- 
presión que  denotaba  benevolencia  y  lealtad,  sinceri- 
dad y  resolución,  y  una  curiosa  muestra  de  inocente 
petulancia,  respecto  de  cosas  insignificantes,  y  modes* 
tia  real  en  lo  tocante  á  los  asuntos  de  importancia. 

Como  todos  los  hombres  rubios  y  de  tempera- 
mento sanguíneo  y  nervioso,  el  General  López  era 
tan  irascible  como  incapaz  de  vengarse  de  nadie : 
con  suma  facilidad  se  irritaba  de  todo  lo  que  le  con- 
trariaba fuertemente  en  sus  ideas,  sus  sentimientos  y 
sus  gustos,  sobre  todo  si  le  lastimaba  su  delicadeza; 
pero  pronta  y  fácilmente  se  calmaba,  sin  que  le  ava- 
sallase ningún  rencor  ni  deseo  vengativo.  Eeferia  con 
mucha  satisfacción  las  proezas  con  que  habia  patenti- 
zado su  valor,  ó  su  habilidad  como  negociador  ó  como 
estratégico  ;  pero  jamas  deslustraba  ajenos  méritos 
ni  reputaciones.  Tenia  también  pequeñas  vanidades 
de  que  sus  malquerientes  se  aprovechaban  para  zahe- 
rirle, por  ejemplo  :  la  de  ser  fuerte  ó  por  lo  ménos 
aventajado  latinista  (de  lo  que  estaba  muy  léjos);  la 
de  tener  aptitudes  poéticas  (de  lo  que  estaba  más 
léjos  aún)  ;  la  de  haber  hecho  algunos  descubrimien- 
tos útiles  para  las  ciencias  (lo  que  era  muy  disputa- 
ble), y  la  de  ser  un  insigne  cazador  y  diestrísimo  en 
el  tiro  de  armas  de  fuego,  en  lo  que  tenia  sobrada  ra- 
zón para  creerse  fuerte. 

l  Pero  quién  no  tiene  en  este  mundc»  flaquezas 
grandes  ó  pequeñas  1  Feliz  quien,  aquejado  solamen- 
te de  las  pequeñas,  verdaderamente  inofensivas,  cual 
lo  eran  las  del  General  López,  puede  hacerlas  disi- 
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mular  por  completo,  como  él,  con  muy  nobles  y  be- 
llas cualidades  !  En  su  vida  privada  era  caballero  á, 
carta  cabal,  gallardamente  hospitalario  y  generoso,  y 
por  extremo  desinteresado.  Si  me  fuera  lícito  referir 
anécdotas  que  afectan  á  terceras  personas,  bien  po- 
dría poner  de  manifiesto  el  gran  desinterés  del  Gene- 
ral López,  con  rasgos  singularmente  honrosos  para  él. 

No  era  hombre  de  altas  capacidades  ni  considera- 
ble instrucción,  y  sobrado  le  ayudó  su  natural  inteli- 
gencia en  su  notabilísima  carrera  pública,  puesto  que 
no  pudo  educarse  sino  en  los  campamentos  y  las  ofi- 
cinas de  gobierno ;  pero  tenia  muy  buen  sentido  y 
justo  criterio;  amaba  las  letras  con  pasión,  y  tánta 
importancia  daba  siempre  á  las  publicaciones  de  la 
prensa,  que  veia  en  el  periodismo  el  más  poderoso 
agente  de  la  vida  social. 

Aun  faltaba  mucho  al  General  López  para  com- 
pletar su  interesante  carrera  pública  el  dia  que,  con- 
cluyendo su  período  presidencial,  entregó  al  General 
Obando  (1?  de  Abril  de  1853)  el  bastón  de  la  magis- 
tratura. La  violenta  lucha  de  opiniones  y  tendencias 
en  que  desde  1852  comenzaron  á  encontrarse  las  dos 
fracciones  del  partido  liberal,  estalló  por  completo  el 
17  de  Abril  de  1854,  al  producirse  el  alzamiento  del 
general  Meló,  que  muchos  atribuian  á  Obando.  Este, 
era  el  más  íntimo,  el  más  querido  y  desgraciado  ami- 
go de  López,  y  la  vida  de  los  dos  estaba  ligada  por 
los  más  sagrados  recuerdos;  y  sin  embargo,  López 
sacrificó  sin  titubear  todo  afecto  personal  y  todo  re- 
cuerdo ó  interés  político,  ante  el  supremo  deber  de 
servir  con  lealtad  á  la  patria  y  sus  instituciones.  En 
breve  estuvo  en  armas  defendiendo  la  causa  constitu- 
cional, y  á  su  prestigio  y  esfuerzos  se  debió  que  el 
Cauca  no  se  levantase  en  apoyo  de  Meló  y  que  Ma- 
téus  y  muchos  liberales  decididamente  ohandistas  con- 
currieran á  la  campaña  sobre  Bogotá.  En  breve  (bien 
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que  era  Senador)  fué  nombrado  en  Ibagué,  por  el 
Vicepresidente  señor  Obaldía,  General  en  jefe  del 
Ejercito  del  Sur,  y  dirigió  la  campaña  con  gran  tino, 
valor  sereno  y  ejemplar  lealtad  y  firmeza,  bien  que 
devorando  muy  amargos  sinsabores,  hasta  completar 
la  obra  con  la  victoria  del  4  de  Diciembre  en  Bogotá 
y  el  entero  restablecimiento  del  régimen  constitu- 
cional. 

Otra  vez  se  retiró  á  la  vida  privada,  rodeado  de 
su  cara  familia,  en  la  que  hasta  con  los  nombres  da- 
dos á  sus  hijos  (Lucrecia,  Rícaurte  y  Pola)  quiso 
poner  de  manifiesto  su  ardiente  amor  á  la  libertad  ; 
y  algún  tiempo  después  se  fué  á  viajar  por  Europa 
con  su  esposa  y  dos  de  sus  bijos. 

Descansaba  de  sus  viajes  en  su  caro  hogar  de  la 
provincia  de  Neiva,  cuando  estalló  la  guerra  civil  de 
1860.  Por  una  de  aquellas  extrañas  evoluciones  de 
nuestra  inextricable  política,  el  general  Mosquera, 
caudillo  de  la  revolución,  figuraba  como  jefe  del  par- 
tido liberal ;  y  el  General  López,  que  no  aprobaba  el 
alzamiento,  porque  no  lo  hallaba  justificable,  hubo  de 
arrojar  en  la  balanza  su  prestigio  y  su  espada,  contra 
el  gobierno  de  la  "  Confederación."  Un  dia  que  yo  le 
pregui]taba  en  conversación  íntima  en  la  Mesa  (Mayo 
de  1867)  por  qué  habia  tomado  las  armas  en  1861 
bajo  las  ór^^ '  -  js  de  Mosquera  y  contra  el  gobierno  ge- 
neral, me  dijo  estas  ó  semejantes  palabras  : 

"  Yo  no  justificaba  la  revolución,  bien  que  me  pa- 
recía muy  seriamente  censurable  la  política  del  Go- 
bierno, sobre  todo  en  lo  relativo  al  Estado  de  Santan- 
der ;  pero  dos  consideraciones  me  decidieron  á  tomar 
las  armas  :  la  primera,  la  no  aprobación,  por  parte  del 
gobierno,  de  la  "Esponsión"  de  ilanizáles,  hecho  que 
á  mis  ojos  puso  de  manifiesto  que  el  deseo  de  los  go- 
bernantes no  era  asegurar  la  paz  pública,  sino  exter- 
minar á  los  liberales,  ó  llevar  las  cosas  hasta  la  última 
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extremidad ;  la  segunda  que  era  excesivamente  peli- 
groso para  las  libertades  públicas  y  la  causa  liberal, 
el  dejar  á  Mosquera,  sin  contrapeso  alguno,  dirigiendo 
los  intereses  políticos  de  los  liberales.  Yo  le  conocia 
demasiado  para  no  estar  seguro  de  que  sus  esfuerzos 
tenderian  hacia  las  mayores  violencias  y  la  dictadura  ; 
y  poniendo  mi  espada  al  lado  de  la  suya,  yo  hacia  un 
fructuoso  sacrificio  para  conjurar  lo  que  temia." 

Precisamente  cuando  esto  me  decia  el  General 
López,  estábamos  concertando  lo  que  habiamos  de 
hacer  en  el  Tolima  para  contribuir,  de  acuerdo  con  el 
gobierno  de  Antioquia,  á  debelar  la  dictadura  que  tan 
escandalosamente  acababa  de  establecer  Mosquera  en 
Bogotá,  abusando  del  poder  que  le  conferia  la  presi- 
dencia constitucional !  Así  se  confirmaba  por  segun- 
da vez  la  previsión  del  General  López  ! 

El  habia  servido  en  la  campaña  de  1861,  como 
segundo  jefe  del  ejército  de  Mosquera,  y  después  ha- 
bia sostenido  otra  campaña,  en  la  cordillera  central  y 
el  valle  del  Cauca,  contra  las  fuerzas  de  Arboleda  y 
Enao ;  habia  luchado  con  firmeza  contra  el  espíritu 
dictatorial  de  Supre^no  Directo?'  de  la  Guerra  ;  habia 
sostenido  los  buenos  principios,  en  Rio  Negro,  como 
miembro  de  la  Convención  y  del  Gobierno  provisional 
que  allí  se  estableció;  y  en  1865  habia  sido  candida- 
to para  la  presidencia  de  la  Union,  propuesto  por  to- 
dos los  liberales  que  no  deseaban  ver  una  vez  más  al 
General  Mosquera  dirigiendo  los  destinos  de  la  Re- 
pública. 

Tan  luego  como  se  verificó  el  trascendental  suce- 
so del  23  da  Mayo,  que  dió  en  tierra  pronto  y  ejecu- 
tivamente con  la  dictadura  de  Mosquera,  el  General 
López  fué  llamado  á  Bogotá  por  el  encargado  del 
Poder  Ejecutivo,  nombrado  Comandante  general  de 
la  1^  División  (bien  que  tenia  ya  el  título  de  General 
en  jefe ),  y  colocado,  por  lo  mismo,  en  muy  delicada 
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situación.  Desempeñó  sus  funciones  con  tanta  ener- 
gía como  prudencia,  y  su  influjo  y  servicios  fueron  en 
aquella  ocasión  de  mucha  importancia. 

Algunos  desagrados  que  experimentó  en  el  Toli- 
ma,  en  1868,  sus  ya  graves  achaques  de  salud  y  el 
deseo  que  tenia  de  pasar  sus  últimos  dias  con  tran- 
quilidad en  un  lugar  de  clima  suave  y  sano,  le  movie- 
ron á  cambiar  de  domicilio,  alejándose  de  sus  viejos 
hogares  para  ir  á  establecerse  en  la  ciudad  de  Vélez, 
en  la  extremidad  meridional  del  Estado  de  Santander. 
Agravóse  allí  de  sus  males,  tornó  al  cabo  de  algún 
tiempo  á  Bogotá,  casi  de  paso,  y  como  si  presintiera 
su  cercana  muerte  fué  otra  vez  á  reposar  su  venerable 
frente  en  su  querida  tierra  del  sur  del  Tolima. 

Dios  le  llamaba  ya  á  su  seno,  bien  merecido  con 
cerca  de  sesenta  años  de  abnegación  y  esfuerzos  des- 
interesados, de  luchas  por  la  libertad  y  la  justicia,  de 
sacrificios  hechos  siempre  con  sana  intención,  since- 
ridad y  lealtad,  en  bien  de  la  Patria  tan  querida  con 
cuya  gloria  y  prosperidad  siempre  habia  soñado.  Si 
cometió  algunas  faltas.  Dios  le  habrá  tenido  en  cuen- 
ta sus  muchas  y  grandes  virtudes  !  Toca  á  la  poste- 
ridad pagar  en  parte  su  deuda  de  gratitud,  honrando 
con  merecidísimo  aplauso  y  veneración  la  memoria 
de  tan  generoso  y  abnegado  varón,  cuya  vida  fué,  de 
un  modo  ú  otro,  ejemplo  constante  de  patriotismo  y 
probidad  ! 

Bogotá,  Octubre  de  1877. 
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I. 

^)OCOS  de  nuestros  grandes  ciudadanos  han 
sido  tan  benévolos  para  con  la  juventud  es- 
tudiosa como  el  doctor  Manuel  María  Mallaeino. 
Léjos  de  mostrarse,  á  título  de  tener  alta  respetabili- 
dad, desdeñoso  para  con  las  jóvenes  generaciones,  á 
quienes  daba  ejemplo  como  hombre  de  ilustración  y 
amigo  de  las  ciencias  y  las  letras,  las  atraia  con  su 
amabilidad  y  maneras  cultas,  y  se  ganaba  en  ellas  en- 
tusiasta simpatía.  Debido  á  ésto,  tuve  el  honor,  sien- 
do casi  adolescente,  de  estrechar  la  mano  al  elocuente 
orador,  fecundo  y  ameno  como  la  tierra  de  su  naci- 
miento. (^) 

( *)  Nació  en  Cali  (Estado  del  Cauca)  el  18  de  Junio  de  1808. 
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Le  conocí  en  Bogotá  en  1844 :  él  era  entonces 
miembro  de  la  Cámara  de  Eepresentantes, — sin  du- 
da uno  de  los  más  distinguidos,  fecundos  y  brillan- 
tes— y  llamaba  la  atención  junto  con  Julio  Arboleda, 
José  Eusebio  Caro  y  Manuel  de  Jesús  Quijano.  Yo, 
estudiante  á  la  sazón  (y  por  cierto  uno  de  los  más 
revoltosos),  y  á  fuer  de  liberal,  oposicionista  decidi- 
do, iba  frecuentemente  á  las  barras  de  las  Cámaras, 
y  participaba  como  el  que  más  de  la  generosa  exalta- 
ción con  que  la  juventud  se  interesaba  en  los  asuntos 
públicos.  Bien  que  Mallaeino  era  el  primer  orador 
ministerial,  es  decir,  conservador,  yo  le  escuchaba  con 
singular  placer,  aplaudiendo  los  arranques  de  su  gran 
talento. 

Si  Quijano  me  agradaba  por  su  resuelto  conti- 
nente, su  lenguaje  fácil,  claro  y  vigoroso  y  su  inde- 
pendencia de  carácter ;  si  Arboleda  (entonces  oposi- 
cionista) me  seducia  y  electrizaba  con  su  correctísi- 
mo lenguaje,  su  brillantez  de  dicción  y  todos  los  ras- 
gos de  su  elocuencia,  sarcástíca  y  cortante  unas  veces, 
poética  y  audaz  en  otras,  Mallarino  me  llamaba  sin- 
gularmente la  atención.  Aquel  lenguaje  atropellado 
como  un  torrente,  pero  correcto,  académico  y  singu- 
larmente culto ;  aquel  gesto  frecuente  que  parecía 
mostrar  la  nerviosa  impaciencia  de  un  razonador  em- 
peñado en  convencer ;  aquella  vehemencia  de  la  pa- 
sión política,  contenida  por  la  cortesía  y  el  buen  gus- 
to; aquella  cabeza  noble  y  levantada,  cuyos  movi- 
mientos armonizaban  con  la  rapidez  de  la  palabra  ; 
aquella  fuerte  lógica  y  variedad  de  conocimientos 
que  el  orador  caucano  patentizaba  con  su  argumenta- 
ción :  todo  me  señalaba  en  Mallarino  un  hombre 
de  primera  importancia ;  y  á  tal  punto  simpatizaba 
yo  con  él,  que  le  aplaudia  no  pocas  veces,  no  obstan- 
te la  diversidad  de  nuestras  opiniones  políticas. 

Solia  él  salir  á  fumar  en  las  galerías  contigitas  ai 
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salón  de  la  Cámara,  cuando  las  discusiones  dejaban 
algún  respiro,  y  de  preferencia  se  acercaba  á  los  gru- 
pos de  estudiantes  (casi  todos  liberales  entónces), 
complaciéndose  en  conversar  con  nosotros.  Un  dia 
notó  que  en  la  barra  estallaban  numerosos  gruñidos 
estudiantiles  contra  un  orador  ministerial  que,  amen 
de  su  inhabilidad  oratoria,  se  expresaba  con  excesiva 
vehemencia  contra  la  oposición  liberal.  Acercóse  al 
punto  á  los  gruñidores  y  les  dijo  : 

— VaAos,  amiguitos !  eso  es  impropio  de  jóvenes 
bien  educados  y  de  talento.  ¿No  saben  ustedes  que 
el  gruñir  es  cualidad  de  los  cerdos  1 

— Pero  entónces,  observó  un  jóven  ¿  cómo  podre- 
mos expresar  nuestro  desagrado  á  ese  pésimo  orador? 

— Con  el  silencio,  repuso  Mallaeino,  Cuando  el 
aplauso  moderado  es  permitido,  el  silencio  es  ¡a  me- 
jor desaprobación.  Y  en  todo  caso,  mis  amigos,  lo 
certés  no  quita  lo  valiente. 

Esta  expresión  era,  por  decirlo  así  característica 
de  Mallarino.  La  más  exquisita  y  galante  cortesía 
adunada  á  la  pasión  política  y  á  una  gran  firmeza  de 
convicciones,  formaban  el  tipo  de  aquel  eminente 
ciudadano.  El  era  al  propio  tiempo  un  hombre  de  sa- 
lón y  gabinete :  por  una  parte,  cumplido  hombre  de 
sociedad,  de  buena  compañía  ;  por  otra,  fuerte  pensa- 
dor, espíritu  altamente  cultivado,  hombre  político  de 
muy  considerable  talla,  escritor  castizo  y  elegante, 
orador  brillante,  fecundo  y  diserto,  republicano  con- 
vencido y  creyente  sinceramente  religioso. 

Mallakino  era,  por  los  años  de  1848,  un  hom- 
bre robusto  y  vigoroso,  de  talla  elevada,  de  fisonomía 
inquieta  y  expresiva,  notable  por  sus  cabellos  y  bar- 
ba de  un  rubio  rojo  y  cierta  contracción  muy  frecuen- 
te de  los  pómulos  y  la  boca.  Hablaba,  así  en  la  con- 
versación privada  y  familiar  como  en  la  tribuna,  con 
una  verbosidad  extraordinaria,  tan  rápida,  que  dificil- 
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mente  podían  los  estenógrafos  llevarle  la  palabra. 
Por  lo  común  improvisaba  sus  discursos,  y  su  impro- 
visación era  siempre  clara,  precisa,  vigorosa,  vehe- 
mente en  unos  casos,  didáctica  en  otros,  pero  cons- 
tantemente variada,  culta  y  amena. 

n. 

El  doctor  Mallarino  era,  en  todo  el  rigor  de  la 
palabra,  un  sabio  académico.  Su  instrucción  era  tan 
clásica  y  vanada  como  sólida  y  profunda.  Tenia  fuer- 
tes conocimientos  en  religión  y  teología,  en  historia 
universal  y  filosofía;  y  á  una  vez  era  gran  matemáti- 
co y  muy  instruido  en  ciencias  físicas  y  naturales. 
Era  tan  aventajado  literato  como  notable  político  ;  y 
al  propio  tiempo  que  le  eran  familiares  las  ciencias 
sociológicas  y  todos  los  conocimientos  propios  de  un 
buen  jurisconsulto,  tenia  dotes  de  insigne  filólogo  y 
poseia  muchos  idiomas. 

Nada  bueno  le  era  desconocido  en  literatura  :  pro- 
fundamente conocedor  de  Homero,  Virgilio,  Ovidio, 
Horacio,  Tácito  y  todos  los  clásicos  antiguos,  habia 
enriquecido  también  su  espíritu  con  el  estudio  de 
los  grandes  escritores  italianos  y  españoles,  ingleses 
y  franceses,  y  estaba  enterado  de  todos  los  progresos 
de  las  literaturas  modernas  y  contemporáneas.  Ayu- 
dábale mucho  la  memoria  en  ésto,  por  lo  que  fre- 
cuentemente hacia  oportunas  citas,  en  la  conversa- 
ción, de  muchos  de  sus  autores  favoritos,  y  nunca 
dejaba  de  sacar  partido  de  sus  vastos  conocimientos 
históricos. 

En  Mallarino  habia  aparentemente  dos  hom- 
bres :  uno  muy  culto  y  cortés,  tolerante,  amable  y 
moderado ;  y  otro  (el  hombre  político),  que  parecia 
ser  intolerante  y  exaltado,  apasionado  y  fácilmente 
irritable.  Hombre  de  temperámento  sanguíneo  y 
nervioso  como  era,  se  exíiltaba  con  facilidad,  al  tener 
conocimiento  de  algún  acto  que  le  pareciese  injusto 
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<j  indigno,  y  nunca  dejaba  de  reprobar  franca  y  enér- 
gicamente aquello  que  pugnaba  con  sus  principios  ó 
convicciones.  En  la  oposición,  como  orador  y  como 
publicista,  era  vehemente  hasta  parecer  muy  apasio- 
nado y  hombre  de  partido. 

Y  sin  embargo,  desde  el  momento  en  que  ejercia 
una  magistratura,  en  que  pesaba  sobre  su  conciencia 
y  su  reputación  la  responsabilidad  del  gobierno,  apa- 
recía como  transformado.  Nadie,  en  tales  situaciones, 
fué  más  imparcial  que  Mallarino  ;  nadie  más  mo- 
derado y  conciliador  como  gobernante.  Sus  convic- 
ciones le  hacian  ver  que,  si  el  mero  hombre  político 
puede  ser  excusable  en  mucha  parte,  de  la  exagera- 
ción de  ideas  á  que  le  induce  el  interés  de  su  causa 
ó  su  partido,  por  cuanto  este  interés  es  por  su  natu- 
raleza impersonal  y  colectivo,  y  de  ordinario  ofusca 
áun  á  los  más  claros  entendimientos,  no  por  eso  es 
lícito  al  hombre  de  Estado,  al  que  tiene  los  deberes 
y  la  responsabilidad  del  gobierno,  atropellar  el  dere- 
cho ni  ser  injusto  para  con  sus  adversarios  por  inte- 
rés 2)olüico.  El  hombre  político,  por  el  mismo  hecho 
de  aceptar  un  empleo  para  administrar  la  cosa  públi- 
ca, debe  dejar  de  ser  hombre  departido,  hasta  que  no 
vuelva  á  confundirse  en  la  masa  común  de  los  ciuda- 
danos. Los  intereses  que  le  están  confiados  no  per- 
tenecen á  un  solo  partido,  sino  á  la  sociedad  entera  ; 
por  lo  mismo,  hay  usurpación  é  iniquidad  al  adminis- 
trarlos conforme  al  interés  de  un  bando ;  hay  notoria 
injusticia  y  parcialidad,  si  á  todos  los  asociados  no  se 
les  trata  sobre  el  pié  de  una  igualdad  perfecta. 

Mallarino  profesaba  estas  doctrinas  :  muchas  ve- 
ces, en  mis  gratas  conversaciones  íntimas  con  él,  se 
las  oí  exponer  y  desarrollar,  -con  tanta  precisión  como 
profundidad  y  lucidez.  ¿Pero  porqué  profesaba  y 
practicaba  Mallarino  estas  ideas  Sin  duda  porque 
era  hombre  de  conciencia.  Este  era  su  rasgo  moral 
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más  característico,  y  lo  patentizaba  en  todos  sus  es- 
critos, discursos  y  conversaciones.  En  vano  el  hom- 
bre público  ó  privado  tendrá  la  más  clara  inteligen- 
cia y  la  más  considerable  ilustración,  si  carece  de 
aquel  alto  y  profundo  sentido  moral,  atributo  del 
alma,  que  juzga  de  su  propia  moralidad  y  de  la  ajena; 
que  somete  los  actos  humanos  al  fallo  interior  de  la 
justicia,  incomparablemente  más  seguro  y  luminoso 
que  los  cálculos  fundados  en  la  utilidad  de  las  accio- 
nes, frecuentemente  engañosa  por  el  falso  prestigio 
que  ejerce  sobre  las  pasiones  ! 

Notable  y  bien  importante  fué  la  carrera  pública 
de  Mallarino.  A  más  de  servir,  en  los  primeros 
años  de  su  vida  pública,  varios  empleos  locales  ó  mu- 
nicipales y  algunos  del  órden  judicial,  desempeñó  con 
lucimiento,  durante  las  administraciones  del  doctor 
Márquez  y  el  General  Herran,  dos  gobernaciones  de 
provincias  en  el  territorio  que  hoy  pertenece  al  Es- 
tado del  Cauca.  En  varias  épocas  fué  Representante 
y  Senador ;  y  en  ocasiones  sirvió  con  lucimiento  di- 
versas cátedras,  en  cuya  regencia  puso  de  manifiesto 
su  enciclopédica  instrucción.   Sirvió  brillantemente 
uno  de  los  ministerios,  bajo  la  primera  administra- 
ción del  General  Mosquera,  que  concluyó  el  31  de 
Marzo  de  1849.  Como  Vicepresidente  de  la  Repúbli- 
ca, electo  en  1854,  ejerció  el  Poder  Ejecutivo  nacio- 
nal durante  dos  años  (1855  á  57);  y  su  último  em- 
pleo, servido  con  lealtad  y  provecho,  fué  el  de  Direc- 
tor de  la  Instrucción  pública  nacional. 

Si  como  abogado  patentizó  siempre  su  alto  saber 
de  jurisconsulto  y  sus  dotes  de  orador  forense,  profe- 
sión en  que  la  dialéctica  ofrece  tan  considerables  re- 
cursos y  ventajas,  como  escritor  público  llamó  siem- 
pre la  atención  de  sus  conciudadanos.  El  estilo  de  su 
prosa  era  sóbrio  y  vigoroso,  sin  dejar  de  ser  erudito, 
y  siempre  sobresalia  por  la  amenidad,  fuerza  de  lógi- 
ca y  correcta  elegancia. 
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III. 

Durante  su  período  gubernativo,  Mallarino  ejer- 
ció de  tal  modo  la  presidencia  de  la  República,  que 
no  se  sentía  el  gobierno  nacional  como  fuerza  ó  po- 
der que  incomodase  ó  estorbase.  Empezó  por  formar 
un  ministerio  verdaderamente  nacional,  compuesto  de 
hombres  inteligentes  y  moderados  que  representa- 
ban todas  las  tendencias  políticas;  y  dió  al  país  la 
prueba  práctica  de  que  en  el  terreno  de  la  legalidad 
y  de  la  política  responsable  podian  conciliarse  muy 
fácilmente,  en  bien  de  la  cosa  pública,  los  diversos 
matices  del  liberalismo  y  del  conservatismo.  La  polí- 
tica de  Mallarino  se  apartó  de  toda  intriga,  de  toda 
injusticia,  de  todo  abuso  de  autoridad  y  todo  propósi- 
to de  ejercer  influencia  sobre  el  sufragio  popular. 
Puesto  que  la  libérrima  Constitución  de  1853  (defen- 
dida con  las  armas  el  año  siguiente  por  todos  los 
partidos  doctrinarios  contra  los  hombres  de  sable  y 
de  tendencias  dictatoriales)  señalaba  claramente  á  los 
gobernantes  y  los  pueblos  el  camino  de  la  libertad  y 
la  legalidad,  bastaba  seguirlo  sin  vacilación  para  go- 
bernar con  tino  y  á  satisfacción  de  todos  los  partidos. 
Bastaba,  en  otros  términos,  gobernar  lo  ménos  posi- 
ble, políticamente,  reduciéndose  al  sencillo  papel  de 
buen  administrador  de  los  intereses  públicos  y  ase- 
gurador de  los  derechos  y  deberes  populares. 

Esto  fué  lo  que  hizo  Mallarino.  Mantuvo  por 
todo  ejército  400  soldados  en  la  República,  de  ellos 
ménos  de  un  centenar  en  la  capital ;  se  abantlonó 
con  entera  confianza  al  patriotismo  y  la  equidad  y 
lealtad  del  pueblo,  y  habitó  como  un  simple  ciudada- 
no el  palacio  de  gobierno,  sin  tener  allí  un  centinela, 
ni  un  fusil  ni  cosa  parecida.  Todo  anunciaba  que  los 
dos  grandes  partidos  nacionales  librarían  tremenda 
batalla,  por  la  imprenta,  en  las  juntas  populares  y  en 
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los  comicios,  disputándose  la  adquisición  exclusiva 
del  poder,  y  apelando  á  todos  los  recursos  del  sufra- 
gio universal.  Mallarino  se  cruzó  de  brazos,  presi- 
diendo la  lucha  con  la  impasible  imparcialidad  de  un 
magistrado  recto ;  y  no  hubo  un  desórden,  ni  nadie 
osó  imputar  á  la  Administración  ni  la  mínima  inge- 
rencia en  el  rudo  debate  que  los  partidos  sostuvieron. 
Ejemplo  admirable  y  singularmente  glorioso  que,  por 
desgracia,  no  ha  sido  después  imitado  por  el  co- 
mún de  nuestros  gobernantes  ! 

La  vida  de  Mallarino,  durante  su  honrada  y 
honrosa  presidencia,  era  la  de  un  filósofo.  Dictaba 
lecciones  á  sus  bellas  hijas  y  sus  hijos  (jóvenes  de 
privilegiada  inteligencia),  como  si  fuera  m\  profesor 
de  colegio ;  cultivaba  con  placer  las  mejores  relacio- 
nes de  amistad  con  todos  los  hombres  importantes, 
sin  distinción  ninguna  de  opiniones  ;  andaba  siempre 
solo,  ó  con  algún  amigo  civil,  cuando  salia  á  dar  sns 
paseos  cotidianos ;  vivia  modesta  y  sencillamente,  y 
en  todos  los  momentos  en  que  los  asuntos  públicos  le 
dejaban  algún  vagar,  se  entregaba  con  singular  apli- 
cación y  delicia  al  estudio  de  sus  clásicos  favoritos, 
de  la  historia,  las  matemáticas  y  las  ciencias  natu- 
rales. 

Mallarino  fué  reputado,  y  con  razón,  durante  el 
lapso  de  1840  á  71,  como  uno  de  los  más  eminentes 
oradores  colombianos.  No  me  cansaré  de  repetir  que, 
en  la  tribuna,  su  dicción  era  siempre  oportuna,  fácil, 
diestra,  rápida  y  florida  ;  y  que  en  todo  caso  (sin  mos- 
trar el  propósito  de  ostentar  sus  bellas  dotes)  ponia 
de  manifiesto  su  vasta  y  clarísima  capacidad,  un  ca» 
rácter  entero  y  decidido,  y  un  saber  tan  sólido  como 
variado,  al  que  acumulaí)a  las  galas  del  literato  con- 
sumado, la  erudición  del  sabio  y  los  levantados  pen- 
samientos del  hombre  político.  En  la  conversación 
familiar,  tenia  toda  la  seducción  del  hombre  que  sien- 
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te  lo  que  dice,  sabe  pensar  en  lo  que  siente,  é  instru- 
ye con  todo  lo  que  sus  labios  emiten.  Se  le  podia  es- 
cuchar durante  largas  horas  con  verdadero  placer, 
tanto  más  cuanto  jamas  humillaba  con  su  talento  y  su 
saber  á  los  que  le  eran  inferiores. 

Mallarino  conoció  y  sobrellevó  con  igual  filoso- 
fía las  más  opuestas  situaciones.  Fué  rico  en  un  tiem- 
po, y  nunca  se  ensoberbeció ;  fué  después  muy  po- 
bre, y  jamas  se  humilló.  Sufrió  en  una  época  la  pros- 
cripción, por  sus  opiniones  políticas,  sin  abatirse,  y  el 
dia  que  ejerció  el  más  alto  poder  fué  moderado,  ge- 
neroso y  modesto.  Ai  cabo  una  traidora  enfermedad 
(un  cáncer  en  el  estómago)  fué  minándole  su  robus- 
ta constitución.  Sin  ser  viejo,  sino  apénas  un  hombre 
maduro  (*),  rindió  el  alma  á  Dios  con  fe  profunda  y 
ánimo  tranquilo,  manteniendo  hasta  sus  últimos  ins- 
tantes aquel  amor  á  la  ciencia  y  aquella  serenidad  de 
creencias  y  convicciones  que  fueron  las  principales 
fuerzas  de  su  vida  

Colombia,  así  es  de  esperar,  no  perderá  la  memo- 
ria de  Mallarino  :  ella  conservcirá  para  él,  en  sus 
anales  de  gloria,  páginas  muy  honrosas  que  podrán 
suscribir,  como  expresión  de  la  verdad,  todos  los  hom- 
bres imparciales  que  conozcan  la  vida  de  tan  conspi- 
cuo ciudadano  y  admiren  el  talento,  amen  la  ciencia 
y  estimen  el  mérito  moral  é  intelectual. 

Bogotá,  Julio  de  1876. 


(*)  Mniió  en  Bogotá  el  6  de  Enero  de  1872. 


DON  FRANCISCO  MONTOYA. 


I. 

S  común  la  opinión,  así  en  el  mundo  europeo 
como  en  América^  de  que  Colombia,  notable 
en  este  continente  como  uno  de  sus  pueblos  más  ilus- 
trados, en  cuyo  seno  han  abundado  artistas  y  poetas, 
literatos  y  sabios,  y  en  cuyas  ciudades  tienen  el  perio- 
dismo y  la  bibliografía  un  desarrollo  relativamente 
muy  considerable,  es  al  propio  tiempo  uno  de  los  paí- 
ses americanos  más  atrasados  en  industria.  Y  no  lia 
faltado  fundamento  para  este  juicio,  puesto  que,  si  en 
Colombia  se  ha  prestado  considerable  atención  á  la 
enseñanza  pública  y  á  las  producciones  de  la  impren- 
ta, muy  poco  se  ha  hecho,  comparativamente,  en  lo 
tocante  á  vias  de  comunicación,  así  como  á  la  agri- 
cultura, la  minería,  las  fábricas,  el  comercio  y  las  ar- 
tes industriales. 
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Acaso  esta  situación,  que  de  suyo  es  un  contraste 
deplorable,  ha  contribuido  á  crear  en  los  espíritus  un 
criterio  contradictorio  respecto  de  los  hombres  im- 
portantes que  deben  ser  considerados  como  benefac- 
tores de  la  sociedad.  Entre  nosotros,  por  mucho  que 
se  clame  contra  el  militarismo,  basta  ser  un  mediano 
caudillo  militar  para  sentirse  cubierto  de  laureles  y 
ejercer  un  prestigio  bastante  general,  á  las  veces  fu- 
nesto. No  ménos  considerable  es  la  importancia  del 
hombre  político,  no  en  gracia  de  su  saber  y  sus  talen- 
tos solamente,  es  verdad,  sino  cuando  su  fortuna  y  su 
audacia  le  alzan  hasta  las  alturas  del  poder. 

Pero  á  medida  que  los  personajes  son  míanos  evi- 
dentes á  los  ojos  de  sus  conciudadanos  ;  á  medida  que 
la  índole  de  sus  trabajos  y  la  modestia  de  su  existen- 
cia les  sujetan  ménos  á  la  espectativa  pública  y  al 
roce  con  los  intereses  políticos,  sus  nombres  son  mé- 
nos  pronunciados  y  sus  figuras  presentan  un  relieve 
poco  notable  para  el  común  de  las  gentes.  Raro  es  el 
literato,  como  Josd  Ensebio  Caro,  que  ha  impresiona- 
do profundamente  con  sus  escritos ;  ó  el  poeta,  como 
Gutiérrez  González,  cuya  popularidad  se  ha  patenti- 
zado con  la  memoria  general  de  sus  dulcísimas  estro- 
fas ;  ó  el  escritor  de  costumbres  que,  como  J uan  de 
Dios  Restrepo,  ha  hecho  de  su  nombre  una  reputa- 
ción familiar  á  todos  los  amigos  del  buen  decir  y  del 
talento  ameno. 

Más  raros  todavía  son  los  sabios  pacientes  y  abne- 
gados que,  como  el  humilde  é  infatigable  José  Tria- 
na,  ó  el  laborioso  y  emprendedor  Manuel  Vicente  de 
la  Roche,  ó  el  simpático  y  distinguido  Manuel  Uribe 
Anjel,  ó  el  filántropo  Juan  de  Dios  Tavera,  ó  el  cari- 
tativo y  modesto  Francisco  Bayon,  ó  el  laborioso  y 
erudito  Ezequiel  Uricoechea,  llaman  la  atención 
de  los  colombianos,  y  obtienen  los  votos  de  estima- 
ción y  respeto  que  les  hacen  merecer  su  ciencia  des- 
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interesada  y  sus  perseverantes  trabajos.  Y  mucho  más 
raro  aún  es  que  entre  nosotros,  arrastrados  como  va- 
mos por  el  torbellino  de  la  política,  se  tribute  la  debi- 
da consideración  á  artistas  inspirados,  como  José  Ma- 
ría Ponce  y  Julio  Quevedo,  hijos  predilectos  de  la 
divina  Musa  de  la  armonía,  ó  á  Tórres  Méndez  y 
Groot,  continuadores  de  Figueroa  y  Vásquez. 

¡  Qué  mucho,  pues,  que  en  Colombia,  pueblo  ha- 
bituado á  las  violentas  luchas  de  la  política,  y  por  lo 
mismo  á  prestar  una  atención  casi  exclusiva  á  los  per- 
sonajes que  imprimen  su  sello  sobre  las  páginas  de 
la  historia  militar  ó  gubernativa,  no  se  piense  en  glo- 
rificar á  los  hombres,  así  nacionales  como  extranje- 
ros, que,  exponiendo  su  fortuna  en  nuevas  y  multi- 
plicadas empresas,  han  tenido  fe  en  el  poder  creador 
y  civilizador  del  trabajo,  y  con  su  iniciativa  y  sus  es- 
fuerzos han  hecho  adelantar  entre  nosotros  la  agri- 
cultura, la  industria  y  el  comercio ;  han  impulsado 
poderosamente  la  navegación  de  nuestros  rios  y  el 
mejoramiento  de  las  vias  terrestres  de  comunicación  ; 
y  sobre  todo,  han  patentizado  los  grandes  beneficios 
que  el  espíritu  de  asociación  procura  á  los  pueblos, 
cuando  sus  libres  instituciones  les  abren  el  camino 
del  trabajo,  del  crédito  y  de  la  riqueza ! 

Glorifiquen  otros  únicamente,  si  les  place,  á  los 
caudillos  y  los  hombres  políticos  :  para  nosotros  es 
particularmente  grato  dedicar  algunas  páginas  á  la  dig- 
nificación de  ciertos  benefactores  del  país, — raza  de 
modestos  reformadores  del  trabajo  y  destructores  de 
la  rutina  industrial,  tan  funesta  para  todo  pueblo  nue- 
vo,— entre  los  cuales  descuella,  como  la  más  simpá- 
tica y  notable,  entre  los  muertos,  la  figura  de  don 
Francisco  Montoya  y  Zapata, 

Raza  hemos  dicho,  aludiendo  á  los  reformadores 
del  trabajo  nacional,  y  no  sin  razón,  pues  que  sola- 
mente aquellos  que  nacen  eon  el  génio  creador  de  la. 
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riqueza  y  la  actividad  característica  necesaria  para 
llevar  á  cima  nuevas  empresas,  alcanzan  á  dar  á  la 
industria  de  un  país  la  fuerte  y  saludable  sacudida 
que  ha  de  sacarlo  del  estancamiento. 

^  Quién  que  tenga  patriotismo  y  ame  el  progreso, 
al  pensar  en  la  vida  industrial  de  Colombia  no  ha  de 
recordar  con  estimación,  entre  tantos  extranjeros  que 
se  han  domiciliado  en  este  país,  los  nombres  del  ab- 
negado y  benemérito  Bernardo  Elvers,  de  Guillermo 
Wills,  de  Patricio  Wilson,  de  Eoberto  Bunch,  de 
Lucio  Davoren,  de  David  Castello,  de  Roberto  Joy, 
de  Michelsen,  de  Alejandro  Mac  Dov^^all,  de  los  Sa- 
yer,  y  tantos  otros  que  han  impulsado  con  su  iniciati- 
va, sus  trabajos  ó  sus  capitales  la  industria  nacional  ? 

¿Quién  no  tributará  recuerdos  de  gratitud  á  Juan 
Manuel  Arrubla,  el  modesto  y  paciente  reformador 
de  nuestra  arquitectura,  á  quien  se  deben  tantas  me- 
joras y  tan  saludables  ejemplos  en  la  trasformacion 
material  de  Bogotá  ? 

¿  Cómo  no  tributar  un  buen  recuerdo  á  Enrique 
Paris,  el  primero  que  introdujo  y  aclimató  en  nues- 
tro país  las  razas  de  vacas,  carneros  y  caballos  de 
Europa,  para  mejorar  considerablemente  nuestras 
crias  y  acrecentar  la  riqueza  pública  ! 

¿  Quién  no  ha  de  estimar  á  esa  notabilísima  fami- 
lia de  hombres  emprendedores  é  incansables — los  La 
Torres, — que  después  de  haber  construido  en  la  sa- 
bana de  Bogotá  el  camino  de  Occidente,  de  tan  fecun- 
dos resultados,  han  trasformado  en  magníficas  ha- 
ciendas tantas  tierras  ántes  incultas,  en  los  valles  de 
la  hoya  del  alto  Magdalena  ? 

¿Quién  no  estima  también  los  esfuerzos  de  otros 
hombres  inteligentes  y  creadores,  como  lo  han  sido 
Miguel  Saturnino  Uribe,  Joaquín  Sarmiento,  Felipe 
Návas,  Fernando  Nieto,  Mauricio  Rizo,  los  Sampe- 
res,  y  tantos  otros,  á  quienes  debe  nuestra  industria 
considerables  adelantamientos  ? 
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|,Quién  no  aprecia  en  José  María  Saravia  Ferro 
el  empresario  infatigable  de  tantas  obras  de  progreso: 
puentes  colgantes,  ingenios  de  producción  de  azúcar, 
cortes  de  quinas  en  vasta  escala,  desagües  de  lagos, 
explotación  de  minas,  y  tantas  otras  especulaciones 
realizadas  en  lucha  con  la  rutina  y  empleando  los 
verdaderos  recursos  de  la  industria  I 

^.Quién  no  evoca  con  placer  la  gallarda  figura  de 
José  María  Sáenz  Montoya,  el  malogrado  y  gran  ca- 
ballero de  los  negociantes,  cuñado  y  digno  compañe- 
ro de  Feancisco  Montoya  1 

l  Quién  no  se  sentirá  perpetuamente  agradecido 
hácia  los  hombres  que  teniendo  fe  en  las  leyes  del 
crédito  y  la  economía  y  en  el  poder  de  la  asociación, 
que  centuplica  las  fuerzas  productivas,  han  iniciado 
numerosas  compañías  anónimas,  cubriendo  el  país, 
en  pocos  años,  de  Bancos  y  Sociedades  mercantiles 
muy  benéficas  'í 

Todos  esos  hombres,  modestos  obreros  de  la  re- 
generación social  de  Colombia,  trabajan  ó  han  traba- 
jado activamente  por  la  paz,  y  son  ó  han  sido  eficaces 
auxiliares  de  nuestras  libres  instituciones ;  puesto 
que,  contribuyendo  al  desenvolvimiento  de  la  indus- 
tria, y  procurando  trabajo  á  nuestras  poblaciones., 
han  promovido  ó  promueven  una  legítima  adquisi- 
ción de  riqueza,  que  conjuntamente  ayuda  á  la  ad- 
quisición de  la  libertad  práctica  y  la  consolidación 
del  órden.  

II. 

Don  Francisco  Montoya  no  fué  un  especulador 
vulgar  ni  ménos  un  rico  de  dudosa  moralidad  ó  ca- 
rácter antipático.  Nacido  en  la  ciudad  de  Bionegro 
fEstado  de  Antioquia)  el  22  de  Diciembre  de  1789, 
y  miembro  de  una  de  las  más  respetables  familias  de 
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aquella  tierra  clásica  de  trabajadores  incansables,  (*) 
puede  decirse  que  tenia  en  sí  mismo,  por  nacimiento 
y  por  educación,  aquel  espíritu  de  empresa  y  de  cál- 
culo y  aquella  actividad  infatigable  que  distinguen  al 
antioqueño  y  hacen  de  ^1  una  raza  particular  en  Co- 
lombia. 

Mas  no  se  crea  que  el  señor  Montoya  fué  sola- 
mente un  eminente  hombre  de  negocios.  Orló  su 
frente  la  gloria  del  patriota,  y  justamente  comenzó  su 
carrera  dando  ejemplo  á  su  inmortal  paisano  José 
María  Córdova,  de  abnegación  y  valor  en  defensa  de 
la  causa  de  la  Independencia.  Era  capitán  de  una 
compañía  del  batallón  Antioquia,  cuando  este  cuerpo 
fué  enviado  en  1815  al  valle  del  Cauca,  como  parte 
de  una  división  puesta  á  órdenes  de  los  generales 
Serviez  y  Montúfar,  y  al  hacer  sus  campañas  tuvo 
por  compañero  al  valeroso  Liborio  Mejía,  y  bajo  sus 
órdenes  al  después  ilustre  General  José  Hilario 
López. 

Distinguióse  Montoya  particularmente  en  la  cé- 
lebre batalla  del  Palo,  y  luégo,  vencido  en  la  muy 
desastrosa  de  la  Cuchilla  del  Tambo,  siendo  ya  Coro- 
nel efectivo,  hubo  de  tornar  á  Antioquia  y  ocultarse 
en  Rionegro,  cuando  la  causa  nacional  estuvo  perdi- 
da en  1816.  Logró,  debido  á  la  noble  conducta  que 
habia  observado  con  los  prisioneros  realistas,  que  el 
feroz  Warleta  le  diese  un  salvo  conducto  para  salir 
del  país,  no  sin  haber  rechazado  con  indignación  el 
empleo  de  Coronel  del  Eey,  que  el  Jefe  realista  le 
ofrecia. 

Es  de  notar  que  la  familia  Montoya  fué  toda  de 
patriotas,  pues  al  propio  tiempo  que  don  Francisco 
servia  en  el  ejército  independiente,  hacian  carrera 
militar  sus  hermanos  don  Luis  y  don  Manuel.  Fué 

*  Fué  8u  padre  el  doctor  don  José  María  Montoja  y  Duque,  y  su  ma- 
dre doña  María  Josefa  Zapata  y  Osa. 
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este  iiltimo  cabalmente  el  malogrado  y  gallardo  Co- 
ronel Montoya,  asesinado  en  Bogotá  en  1830,  con 
gran  dolor  de  los  buenos  ciudadanos. 

Forzado  don  Francisco  Montoya  á  la  expatria- 
ción, emprendió  negocios  de  comercio  en  Jamaica,  y 
los  mantuvo  durante  algunos  años,  sin  regresar  al 
país  hasta  1820.  Una  vez  asegurada  la  independen- 
cia nacional,  sus  instintos  y  aptitudes  le  inclinaron  de 
preferencia  á  la  vida  industrial  y  mercantil ;  y  tánto, 
que  hácia  1823  rehusó  volver  al  servicio  militar,  ánn 
con  el  grado  de  General  que  le  ofrecia  el  ilustre  San- 
tander, 

Kecibió  poco  después,  junto  con  el  señor  Manuel 
Antonio  Arrubla,  la  famosa  comisión  que  le  dió  el 
Gobierno  colombiano,  tan  fecunda  en  sinsabores  y 
calumnias,  para  ir  á  Lóndres  á  contratar  un  gran  em- 
préstito. Celebró  el  contrato,  que  es  tan  conocido, 
par  treinta  millones  de  pesos,  con  la  casa  de  Golds- 
micht,  y  no  obstante  lo  mucho  que  se  dijo  y  escribió 
para  censurar  tan  memorable  acto,  el  Congreso  de 
Colombia  aprobó  por  completo  la  conducta  de  los  ne- 
gociadores. 

Tal  negociación  fué  el  principio  de  la  gran  repu- 
tación que  adquirió  Montoya  como  hombre  de  espí- 
ritu privilegiado  para  los  negocios,  así  como  de  las 
valiosas  y  extensas  relaciones  que  se  procuró  fuera  del 
país,  que  tanto  le  sirvieron  luégo  para  emprender, 
con  no  pocos  sacrificios  á  las  veces,  las  considerables 
especulaciones  con  que  tan  activamente  promovió 
nuestro  desarrollo  comercial. 

Conocí  al  señor  Montoya,  siendo  yo  casi  un  niño, 
por  los  años  de  1835  ó  36,  en  la  ciudad  de  Honda, 
de  paso  para  los  Estados  Unidos  de  América,  y  desde 
entónces  me  impresionó  su  simpática  figura.  Muchos 
años  después  le  traté  como  amigo  en  Ambalema,  y 
tuve  numerosas  ocasiones  de  estimar  su  generosa  con- 

19 
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diicta  como  hombre  de  negocios,  y  aquella  elevada 
inteligencia  con  que  combinaba  sus  grandes  especu- 
laciones con  el  interés  público.  Era  pequeño  de  cuer- 
po, macizo,  robusto  y  bien  conformado,  tenia  el  aire 
noble  y  lleno  de  distinción,  bella  fisonomía,  realzada 
por  lo  perspicaz  é  insinuante  de  la  mirada,  modales 
cultos  y  afables  sin  afectación,  y  un  modo  de  conver- 
sar tan  persuasivo  como  simpático. 

Lanzado  desde  muy  joven  en  grandes  empresas, 
ya  por  los  años  de  1839  6  40  era  uno  de  los  más 
acaudalados  negociantes  del  país,  sumamente  respeta- 
ble en  todos  sentidos.  Tal  vez  la  casa  de  Montoya 
fué  la  primera  de  las  nuestras  nacionales  de  comercio, 
que  estableciera  en  Londres  una  considerable  sucur- 
sal, con  lo  que,  al  par  que  dio  á  sus  negocios  un  vas- 
to desarrollo  y  contrajo  muy  extensas  relaciones  fue- 
ra del  país,  hizo  á  éste  el  beneficio  de  procurar  que 
su  nombre  fuese  más  conocido  en  los  mercados  euro- 
2)eos,  y  de  abrirle  más  amplio  camino  para  sus  cam- 
l)ios  directos,  así  en  Inglaterra  y  Alemania,  como  en 
los  Estados  Unidos,  Centro- Amé  rica  y  otros  países. 

La  navegación  de  nuestro  rio  Magdalena  por  bar- 
cos de  vapor,  iniciada  por  Elvers  en  1828,  pero  ma- 
lograda, habia  sido  considerada  después  como  una 
mala  empresa,  y  eran  indecibles  los  sufrimientos  y 
¡perjuicios  que  se  originaban  de  la  antigua  navega- 
ción rudimentaria.  Montoya  (que  habia  tenido  orga- 
nizado un  extenso  servicio  de  botes  y  champanes)  la 
emprendió  de  nuevo  en  1840,  resolviendo  el  proble- 
ma con  el  vapor  Union  ,  y  aunque  este  barco  fué 
destruido  por  la  guerra  civil,  no  tardó  muchos  años 
el  infatigable  negociante  en  contribuir  con  su  capital 
y  sus  esfuerzos  á  la  creación  de  nuevas  empresas  que 
al  cabo  quedaron  definitivamente  establecidas  y  han 
procurado  inmensos  bienes  á  Colombia. 

Antes  y  después,  no  hubo  grande  empresa,  fe- 
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cunda  para  el  país,  en  que  Montoya  no  tuviese  parte. 
Creación  de  nuevas  factorías  y  ensanche  de  las  anti- 
guas para  el  cultivo  del  tabaco ;  exportación  de  éste 
artículo,  tan  importante  para  Colombia ;  importacio- 
nes de  mercaderías  y  de  moneda  francesa  ;  trabajos 
para  el  laboreo  de  minas  diversas  ;  abertura  y  ensan- 
che de  vias  de  comunicación  ;  construcción  de  bode- 
gas ;  creación  de  nuevas  haciendas  en  los  valles  ar- 
dientes, y  mejora  de  otras  en  las  altas  planicies :  en 
todo  andaba  la  mano  de  Montoya,  promoviendo  fruc- 

•  tuosas  especulaciones.  Son  particularmente  dignos 
de  buen  recuerdo  los  esfuerzos  que,  debidos  á  su 
siempre  liberal  iniciativa,  se  hicieron  en  las  provincias 
de  Mariquita  y  Bogotá  ( hoy  partes  integrantes  de 
los  Estados  del  Tolima  y  Cundinamarca),  y  que  tan 

.  poderosamente  estimularon  los  progresos  industriales 
de  muchos  distritos  en  los  ricos  y  hermosos  valles 
del  alto  Magdalena. 

III. 

Tenia  el  señor  Montoya  muy  simpática  fisonomía, 
pues  era  hombre  de  hermosas  facciones,  mirar  franco 
y  decidido,  frente  muy  espaciosa  y  llena  de  inteligen- 
cia, y  un  aire  como  de  caballero  inglés  de  aristocráti- 
cas maneras  y  amables  disposiciones.  Trataba  á  las 
gentes  con  bondad  y  franqueza,  y  se  hacia  estimar  y 
considerar  por  poco  que  se  le  tratase.  Amaba  á  su 
íamiHa  con  ternura,  sabia  gastar  su  dinero  con  digni- 
dad, y  constantemente  prodigaba  socorros  á  los  po- 
bres, sin  alardear  nunca  de  opulento  ni  influyente. 

Montoya  era  un  gran  negociante  de  la  buena  es- 
pecie, y  verdadero  economista  práctico.  Era  de  aque- 
llos hombres  de  talento  honrado,  que  no  comprenden 
la  bondad  de  ninguna  especulación,  si  ésta  se  basa  en 
operaciones  fraudulentas ;  si  no  hace  consistir  el  be- 
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neficio  propia  en  su  combinación  necesaria  con  el  be- 
neficio ajeno ;  si  no  tiende  á  producir  una  riqueza 
durable  y  moralizadora ;  si  no  fecunda  los  intereses 
sociales  y  es  filantrópica,  de  modo  que  difunda  la 
prosperidad  lo  más  posible. 

Así  en  sus  diversos  establecimientos  Montoya 
prodigaba  el  dinero,  sabiendo  sembrar  para  cosechar 
con  verdadero  provecho;  pagando  muy  buenos  suel- 
dos y  concediendo  muchos  favores  á  sus  numerosísi- 
mos empleados ;  dando  anticipaciones  con  largueza  á 
los  que  con  él  negociaban ;  remunerando  bien  las  co- 
sas y  los  servicios,  ó  sea  negociando  con  dignidad  y 
decencia,  y  protegiendo  á  las  poblaciones  con  fre- 
cuentes auxilios  y  muy  nobles  actos  de  filantropía. 

Y  sin  embargo  ¡consideración  profundamente  do- 
lorosa  !  aquel  hombre,  que  vivió  en  la  opulencia,  sin 
abusar  jamas  de  ella,  sin  mostrar  nunca  el  orgullo  de 
la  riqueza ;  que  fué  siempre  generoso,  caballero  y 
digno  ;  que  puso  de  manifiesto  en  alto  grado  el  gé- 
nio  de  los  negocios  ;  que  removió  tántos  millones, 
fomentó  tántas  empresas  y  procuró  á  muchos  el  bie- 
nestar ó  el  enriquecimiento  :  aquel  hombre,  que  dejó 
en  tántas  obras  de  progreso  las  huellas  de  su  paso 

firme  murió  pobre,  resignado  á  su  desgracia  y 

agobiado  por  el  inmenso  dolor  de  ver  perdida  para 
su  numerosa  familia  la  obra  de  medio  siglo  de  esfuer- 
zos inteligentes,  de  honradez  y  de  incansable  acti- 
vidad ! 

Las  quiebras  sucesivas  de  varias  casas  fuertes  ex- 
tranjeras que  le  debian  ó  manejaban  grandes  valores, 
y  las  ingentes  pérdidas  que  le  ocasionaron  los  trastor- 
nos políticos  de  1851  y  54,  le  obligaron  á  poner  tér- 
mino á  sus  negocios  en  1857,  sucumbiendo  con  sus 
dignos  asociados.  Montoya  aceptó  su  ruina  con  gran- 
deza de  alma :  pudiendo  haber  salvado,  legal  y  mo- 
ralmente,  médio  millón  de  pesos  de  fortuna  personal, 
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que  no  estaba  comprometida  en  su  casa  comercial^ 
entregó  á  sus  acredores  cuanto  tenia,  y  á  nadie  de- 
fraudó en  un  centavo.  Pero  el  golpe  para  su  cora- 
zón de  padre  y  su  espíritu  creador,  fué  terrible,  mor- 
tal. Como  si  la  vida  del  cuerpo  fuese  inseparable  en 
él  de  la  actividad  en  los  negocios,  de  la  creación  fe- 
cunda, el  dia  que  le  faltó  su  elemento,  le  faltó  la  fuer- 
za para  vivir,  y  anciano  y  lleno  de  tristeza,  bien  que 
cristianamente  resignado,  se  extinguió,  como  una  luz 
sin  aire,  el  15  de  Julio  de  1862  ;  y  su  sepulcro,  le- 
vantado con  la  humildad  de  la  pobreza,  fué  un  nuevo 
testimonio  de  las  melancólicas  peripecias  que  suelen 

acompañar  á  los  grandes  creadores  de  riqueza  

Si  nuestro  corazón  de  amigo  no  acompañase  aún 
en  su  duelo  á  una  extensa  y  estimadísima  familia, 
nosotros  diriamos :  No  importa!  el  gran  trabajador 
sucumbió  en  la  pobreza,  pero  quedó  su  obra :  quedan 
por  todas  partes  los  monumentos  industriales  que  la 
fuerte  mano  de  Feancisco  Montoya  contribuyó  á 
edificar ;  queda  en  la  sociedad  la  riqueza  que  él  fo- 
mentó ;  y  queda  su  nombre  inolvidable,  como  ejem- 
plo de  esta  gran  verdad  á  cuya  comprobación  concu- 
rren la  moral  cristiana  y  la  economía  política  :  quien 
sabe  trabajar  é  iniciar  obras  de  progreso,  es  al  pro- 
pio tiempo  un  hombre  honrado  que  suscita  el  bienes- 
tar privado  de  muchos,  y  un  verdadero  patriota  ! 


Bogotá,  Febrero  de  1876  (corregido  en  1878). 


JOSE  MARIA  OBANDO. 


I. 

§1  con  razón  se  ha  dicho  que  la  vida  del  hom- 
bre es  un  drama,  jamas  esta  expresión  pudo 
aplicarse  á  ninguna  existencia  con  mayor  propiedad 
que  á  la  del  infortunado  General  José  María  Oban- 
DO.  Todo  en  la  vida  de  este  personaje  fué  trágico, 
desde  su  misterioso  nacimiento  hasta  su  repentina 
muerte ;  todo  en  las  peripecias  de  su  carrera  pública 
parece  mostrar  algo  como  la  mano  de  aquella  divini- 
dad implacable  que  los  paganos  llamaban  el  Destino. 
Y  cosa  extraña !  jamas  las  cualidades  personales  hi- 
cieron ménos  propio  á  un  honbre,  como  aconteció 
con  Obando,  para  merecer  el  odio  y  la  fanática  ad- 
miración de  que  fué  objeto,  ni  el  infortunio  que  pesó 
sobre  la  mayor  parte  de  su  vida ! 


JOSÉ  MARÍA  OBANDO 


287 


Hombre  sin  iniciativa  política  y  sin  los  talentos  y 
conocimientos  necesarios  para  dirigir  un  partido,  figu- 
ró, sin  embargo,  durante  muchos  años  como  el  se- 
gundo y  después  el  primer  personaje  del  partido  li- 
beral de  "Nueva  Granada;"  hombre  de  corazón  hu- 
mano y  generoso,  vivió  durante  treinta  años  bajo  el 
peso  de  una  terrible  acusación  por  asesinato — el  más 
odioso  de  cuantos  crímenes  políticos  registra  nuestra 
historia; — hombre  religioso  hasta  la  superstición,  fué 
odiado  por  casi  todo  el  clero  de  su  patria,  y  sus  ad- 
versarios le  dieron  la  inmerecida  fama  de  enemigo  de 
Dios  y  de  la  religión ;  hombre,  en  fin,  de  trato  bené- 
volo é  impropio  para  la  venganza,  anduvo  en  efigie, 
exhibido  en  las  paredes  en  figura  de  tigre  

Hubo  en  la  azarosa  existencia  de  Obando  una  es- 
pecie de  paralelismo,  algo  como  una  personificación 
de  las  vicisitudes,  las  contradicciones  y  las  dramáti- 
cas alternativas  de  la  vida  política  de  Colombia,  es 
decir,  la  antigua  y  la  nueva.  Nadie  fué  más  popular 
ni  más  profundamente  detestado  que  él,  y  nadie  me- 
jor que  él  ha  representado  la  historia  de  los  últimos 
tiempos  coloniales  y  de  la  agitación  revolucionaria 
entre  nosotros.  Como  para  que  fuera  más  extraordi- 
nariamente trágico  el  fin  de  este  hombre — mezcla  de 
Prometeo,  Tántalo  y  Edipo  de  nuestra  turbulenta 
democracia — tocóle  en  suerte  acabar  su  existencia 
salvando  á  su  mayor  enemigo,  á  su  implacable  perse- 
guidor de  siempre,  é  inmolarse  como  por  sorpresa, 
asaltado  por  la  muerte,  en  el  momento  de  su  rehabi- 
litación, precisamente  en  provecho  de  aquel  enemigo 
y  perseguidor  !  Extraños  caminos  por  los  cuales  la 
Providencia  conduce  en  ocasiones  los  destinos  hu- 
manos ! 

Conocí  al  General  Obando  en  un  momento  so- 
lemne, en  1839.  Por  casualidad  pasaba  yo  un  dia 
por  la  primera  "  calle  real"  de  Bogotá,  humilde  estu- 
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diante  de  filosofía,  en  momentos  en  que  Obando,  pa- 
rándose á  la  puerta  de  una  botica,  se  despedía  de  su 
dueño,  el  doctor  Miguel  Ibáñez.  Muchacho  curioso 
como  era,  y  ya  entusiasta  por  la  causa  liberal,  me  de- 
tuve á  contemplar  con  admiración  aquella  magnífica 
figura.  Vestia  Obando  aquel  dia  una  capita  muy  cor- 
ta que  llamaban  esclavina,  de  paño  azul  con  bordados 
y  alamares  de  oro,  botas  muy  altas  con  espolines,  cal- 
zón gris,  y  un  sombrero  de  copa  como  los  que  usa- 
ban los  simples  ciudadanos,  y  llamaba  la  atención  por 
su  alta  estatura  y  gallardo  continente.  Cabello  rubio 
y  algo  rizado,  frente  muy  espaciosa  y  cabeza  bien 
conformada,  ojos  pequeños  de  un  azul  garzo,  boca  de 
sonrisa  algo  irónica,  velada  por  espesos  y  retorcidos 
bigotes,  cuerpo  robusto,  andar  lento  pero  garboso  y 
aire  muy  marcial  y  simpático,  eran  los  rasgos  y  cir- 
cunstancias que  en  aquel  tiempo  daban  á  Obando,  la 
más  seductora  apostura ;  amén  del  atractivo  prove- 
niente de  su  conversación  llana  y  agradable. 

l  Por  qué  se  despedía  de  sus  amigos  el  gallardo 
General  1  Iba  á  partir  para  Popayan  al  dia  siguiente, 
con  el  fin  de  someterse  á  juicio  en  aquella  capital  del 
Sur,  como  él  mismo  lo  habia  solicitado  del  Gobierno 
neo-granadino.  ¿Y  de  qué  asunto  se  trataba  para 
tal  juicio  1  Sus  adversarios  políticos  le  hablan  estado 
enrostrando  el  ser  autor,  como  ellos  lo  afirmaban,  del 
asesinato  del  Gran  Mariscal  de  Ayacucho,  Antonio 
José  de  Sucre,  perpetrado  en  la  montaña  de  Berrue- 
cos el  4  de  Junio  de  1830 ;  y  Obando,  que  sostenía 
ser  inocente,  queria  desvanecer  el  cargo  en  juicio 
contradictorio,  bien  que  tan  horrendo  crimen  parecía 
estar  amnistiado  por  una  ley  de  1832,  y  que  en  1831 
habia  declarado  el  Gobierno,  solemnemente,  no  haber 
motivo  alguno  para  proceder  contra  aquel  General,  á 
quien  desde  el  año  anterior  se  hacían  formales  cargos. 

Obando  comenzó  su  carrera  militar  y  política, 
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como  todos  saben,  sirviendo  en  las  filas  délos  realistas. 
A  ello  le  movian  naturalmente  sus  tradiciones  de  fe- 
milia  y  no  pocas  influencias  de  Popayan,  mayormen- 
te cuando  el  partido  republicano  era  tan  poco  nume- 
roso en  los  primeros  años  de  la  revolución.  Pero 
aquel  hombre  que,  al  combatir  la  causa  de  la  inde- 
pendencia creia  obrar  como  patriota,  y  que  realmente 
amaba  á  su  patria,  se  vió  con  Bolívar  en  Cali,  á  prin- 
cipios de  1822,  durante  una  tregua,  y  seducido  por 
las  grandes  dotes  y  la  gloria  del  Libertador  reconoció 
su  propio  error,  renunció  lealmente  su  puesto  en  el 
ejército  realista  y  tomó  luégo  servicio  en  las  filas  repu- 
blicanas. Desde  entónces  estuvo  siempre  afiliado  en 
la  fracción  más  democrática  ó  liberal  de  los  indepen- 
dientes, y  á  esta  posición,  así  como  á  privadas  cir- 
cunstancias de  carácter  dramático  que  no  es  lícito 
mencionar  aquí,  debió  las  extraordinarias  vicisitudes 
de  su  vida  pública  (*) 

II. 

Tan  decididamente  afiliado  estuvo  Obando  en  el 
partido  liberal  (partido  civil  en  su  origen,  y  en  bre- 
ve hostil  á  Bolívar),  que  desde  fines  de  1828  fué  el 
primer  jefe  que,  asociado  al  entónces  Coronel  José 
Hilario  López,  se  puso  en  el  Sur  al  frente  de  los  mo- 
vimientos emprendidos  para  reivindicar  los  derechos 
populares,  conculcados  por  la  dictadura  que  el  13  de 
Junio,  á  iuvstigaciones  del  Consejo  de  ministros,  habia 
sido  conferida  en  Bogotá  al  Libertador.  Grave  y  de- 
licada fué  la  posición  de  aquellos  dos  jefes,  á  juzgar 
por  ciertos  documentos  históricos  que  no  han  sido 
contradichos,  los  cuales  testifican  que  Obando  y  Ló- 

*  Nació  en  Popayan  el  7  de  Agosto  de  l'^DS,  y  su  nacimiento  estuvo 
rodeado,  así  como  su  infancia,  de  misterios  que  no  es  permitido  indagar, 
sobre  todo  al  trazar  un  simple  bocteo. 
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pez  obraban  de  acuerdo  con  La  Mar,  Presidente  del 
Perú,  cuando  este  envidioso,  envanecido  y  desleal 
colombiano  cometió  el  crimen  de  ingratitud  y  lesa- 
patria  de  declarar  la  guerra  á  Colombia  para  sufrir 
en  breve  la  terrible  y  merecida  humillación  de  Tar- 
qui.  Si  no  existió  el  acuerdo  previo,  por  lo  ménos  es 
notorio  que  Obando  y  López  se  aprovecharon  de 
los  conflictos  de  Colombia  con  el  Perú  para  dar  cuer- 
po á  su  alzamiento  ;  alzamiento  legítimo,  sin  duda, 
puesto  que  tendia  á  reivindicar  los  derechos  popula- 
res, conculcados  por  la  dictadura,  pero  que,  al  prolon- 
garse, causaba  inmenso  daño  á  Colombia,  en  los  crí- 
ticos momentos  en  que  la  amenazaba  el  presidente 
del  Perú.  Sin  embargo,  los  dos  jefes  del  Sur  cedie- 
ron á  la  postre,  celebrando  patrióticti mente  una  tran- 
sacción con  Bolívar ;  y  esto  facilitó  al  Libertador  el 
llegar  hasta  Guayaquil  y  poner  fin  á  los  conflictos  y 
negociaciones  pendientes,  en  bien  y  honor  de  los  le- 
gítimos intereses  de  Colombia. 

Mas  no  habia  pasado  un  año  después  de  allanadas 
aquellas  dificultades,  cuando  el  terrible  drama  de 
Berruecos  vino  á  dar  á  Obando  una  lúgubre  notorie- 
dad, que  no  hubiera  tenido  sin  tan  sangrienta  circuns- 
tancia. Todavía  la  historia  no  ha  podido  fallar,  ni  tal 
vez  ha  llegado  aún  el  tiempo  de  que  lo  haga,  acerca 
del  verdadero  carácter  del  asesinato  de  Sucre  y  de  los 
nombres  de  los  que  realmente  lo  ejecutaron.  Mdnos 
puede  competer  á  quien  solamente  se  propone  deli- 
near el  boceto  de  un  hombre,  el  formular  un  dictá- 
men  concluyente  sobre  tan  arduo  y  escabroso  asunto. 
Creo  haber  leido  todo  lo  que  se  ha  publicado,  de  al- 
guna importancia,  acerca  del  horrendo  crimen  de 
Berruecos ;  he  consultado,  en  confidencias  íntimas, 
la  opinión  de  muchos  de  los  hombres  que  mejor  po- 
dían haber  conocido  los  hechos  ;  he  pensado  mucho 
sobre  aquel  tremendo  drama,  uno  de  los  más  trascen- 
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dentales  de  los  postreros  dias  de  la  Gran  Colombia^ 
y  uno  de  los  más  monstruosos  escándalos  dados  al 
mundo  civilizado  por  nuestras  vicisitudes  políticas ;  y 
mi  opinión  está  formada  de  un  modo  indestructi- 
ble Hubo  desde  Bogotá  hasta  Quito  una  cadena 

de  hechos  de  tal  suerte  complicados,  que  hicieron  del 
crimen  de  Berruécos  el  acontecimiento  más  vasto  y 
trágico  de  la  AmdHca  del  Sur ;  y  al  considerarlo,  no 
sabe  uno  qué  admirar  más,  si  la  inocencia,  belleza  y 
grandeza  de  la  víctima,  la  enormidad  del  cúmulo  de 
circunstancias  que  fatalmente  la  condenaban  al  inme- 
recido sacrificio,  la  hipocresía  con  que  los  partidos,  ó 
muchos  de  sus  hombres  se  arrojaron  recíprocamente 
la  acusación,  ó  la  inmensidad  de  las  consecuencias 
que  tuvo  para  la  política  de  los  pueblos  colombianos 
aquel  acto  de  tan  inaudita  y  salvaje  inmoralidad. 

He  dicho  la  victima,  y  en  rigor  debiera  decir  las 
víctimas.  Si  Obando,  como  é\  y  sus  amigos  lo  han 
sostenido,  fué  inocente,  la  conciencia  humana  no  pue- 
de ménos  que  horrorizarse  al  considerar  el  inmenso 
cúmulo  de  infortunios  que  la  acusación  hizo  pesar 
sobre  aquel  Edipo  de  nuestras  revoluciones  y  nues- 
tra desastrada  política.  Si  fué  culpable,  como  muchos 
otros  lo  han  sostenido,  indudablemente  no  pudo  serlo 
sino  en  calidad  de  agente  ó  ejecutor  de  combinacio- 
nes fraguadas  en  Bogotá  ó  en  Quito,  ó  en  ambas  ciu- 
dades simultáneamente ;  y  en  tal  caso,  siendo  para 
con  Sucre  el  victimario,  fué  para  con  su  patria  la  se- 
gunda víctima  del  crimen  ;  víctima  expiatoria  de  una 
política  brutal  y  cruel  que  no  titubeó  en  resolver  con 
el  asesinato  de  un  hombre  incomparable,  el  problema 
en  que  estaban  interesados  los  antibolivianos  de  Bo- 
gotá y  los  revolucionarios  de  Quito.  Extraño  destino 
el  que  tuvo  el  infortunado  General  Obando  !  tocóle 
ser  no  solamente  el  objeto  de  ciertas  venganzas  y 
persecuciones  personales,  no  provocadas  por  su  cul- 
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pa,  bien  que  consiguientes  á  su  existencia  misma, 
sino  también  la  víctima  de  los  encontrados  intereses 
departido,  así  en  1830  como  en  1839  y  41,  y  en 
1854  y  55  lo  mismo  que  en  1861  !  

Y  qué  de  alternativas  y  grandes  pruebas  para 
aquella  atormentada  existencia  !  En  1822  cesa  de  te- 
ner sobre  sí  el  odio  de  los  patriotas,  que  pesaba  so- 
bre todos  los  realistas,  y  en  breve  participa  de  las 
glorias  de  los  republicanos  y  merece  aplausos  por 
sus  esfuerzas  en  la  pacificación  de  Pasto.  En  1828 
encabeza  con  López  la  reacción  liberal  del  Sur,  con- 
tra Bolívar,  vence  á  Mosquera,  impone  la  ley  en  cier- 
to modo,  y  en  seguida  sostiene  leal  mente  al  Liberta- 
dor-dictador, en  los  asuntos  relativos  al  Perú.  En 
1830,  caido  ya  Bolívar,  reconstituida  á  médias  Co- 
lombia, creado  un  nuevo  gobierno  (el  de  los  señores 
Joaquín  Mosquera  y  Domingo  Caicedo)  y  á  su  vez 
sustituido,  mediante  una  insurrección  de  origen  mili- 
tar, por  el  gobierno  de  hecho  del  General  Rafael  Ur- 
daneta,  torna  Obando  á  tomar  las  armas,  junto  con 
López,  gana  á  poco  (1831)  glorias  como  restaurador 
del  régimen  constitucional,  obtiene  un  veredicto  polí- 
tico favorable  en  lo  tocante  al  drama  de  Berruecos,  y 
iuégo  llega  al  poder. 

Primero  es  nombrado  Secretario  de  Guerra  por 
el  Vicepresidende  señor  Caicedo-  después  la  Con- 
vención constituyente  de  la  Nueva  Granada  le  elige, 
en  1832,  Vicepresidente  provisional  de  la  República, 
y  como  ta),  por  ausencia  de  Santander,  él  sanciona  la 
Constitución  de  aquel  año.  En  1836  es  propuesto 
candidato  para  la  presidencia,  bajo  el  patrocinio  de 
Santander,  y  el  país  le  rechaza,  ya  por  no  ser  "  hom- 
bre civil "  como  Vicente  Azuero,  ya  por  ser  "  candi- 
dato oficial,"  ya  en  fin  porque  de  nuevo  se  le  hacen 
cargos  por  el  asesinato  de  Sucre.  Tánto  le  hostilizan 
con  tamaños  cargos,  que  en  1839  él  mismo  solicita 
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se  le  someta  á  juicio,  y  con  tal  motivo  se  constituye 
preso  en  Popayan.  Mosquera  se  encarga  de  hacerle 
condenar,  y  exasperado  Obando,  se  fuga  luégo  de  la 
prisión  y  va  á  ponerse  á  la  cabeza,  él,  liberal,  de  una 
insurrección  de  frailes  fanáticos  que  resisten  el  cum- 
plimiento de  una  ley  sobre  supresión  de  conventos 
menores,  expedida  por  un  congreso  conservador. 
Triunfa  en  el  combate  de  los  Arboles,  y  conviene  en 
someterse  nuevamente  á  juicio,  deponiendo  las  armas. 
Se  siente  otra  vez  oprimido  por  una  influencia  cruel- 
mente enemiga,  torna  á,fugarse  y  ponerse  en  armas, 
sostiene  con  diversas  alternativas  la  más  terrible  cam- 
paña, ya  derrotado  y  acosado,  ya  vencedor  y  glorifi- 
cado ;  figura  durante  dos  años  como  el  ídolo  legen- 
dario del  partido  liberal ;  y  al  cabo,  vencido  por  com- 
pleto, salvándose  maravillosamente  en  las  breñas  de 
Pasto,  logra  bajar  al  Amazónas,  y  va  á  dar  en  el  Perú, 
en  la  suprema  miseria  de  la  proscripción  (y  todavía 
perseguido  allí  por  Mosquera,  su  implacable  ene- 
migo )  las  más  sublimes  pruebas  de  entereza  de 
ánimo  y  amor  á  su  familia  

III. 

Después  de  ocho  años  de  destierro,  inflexible- 
mente mantenido  por  los  adversarios  de  Obando,  el 
partido  liberal  llega  al  poder,  merced  al  memorable 
triunfo  electoral  del  7  de  Marzo  de  1849,  y  al  punto 
aquel  General  encuentra  abierto  el  camino  de  la  pa- 
tria ;  la  República  le  recibe  en  sus  brazos,  sus  copar- 
tidarios  le  colman  en  todas  partes  de  honores,  mues- 
tras de  afectoy  grandes  ovaciones.  Cuán  distinto  no  vi 
entonces  al  gallardo  General  de  1839  !  Fuimos  ami- 
gos, le  oí  referir  casi  todas  sus  aventuras,  y  me  pare- 
ció que  su  alma,  ó  era  muy  grande  para  perdonar  y 
sobreponerse  al  infortunio,  ó  se  habia  apaciguado  ya 
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con  la  ausencia  y  el  dolor.  Estaba  viejo  ya  de  cuerpo, 
encanecido  y  con  el  rostro  algo  arrugado,  pero  se 
mantenía  vigoroso  y  parecía  tener  el  almajóveny 
enteramente  dispuesta  á  la  generosidad.  En  1851  le 
toca,  á  su  vez,  ser  el  vencedor  de  sus  enemigos  en 
el  Sur,  y  de  nadie  se  venga,  y  pide  amnistía  para  to- 
dos. En  1853  es  elegido  presidente  de  la  República 
(  no  sin  la  oposición  del  elemento  juvenil  del  partido 
liberal),  sube  á  tan  encumbrado  puesto,  como  al  pi- 
náculo de  su  gloria  política,  y  en  1854  ya  es  objeto 
de  general  desconfianza  y  considerado  como  jefe  ofi- 
cial de  la  reacción  contra  el  espíritu  de  reforma  y 
progreso  democrático.  Los  Generales  Meló,  Manti- 
lla y  otros  consejeros,  liberales  de  la  vieja  escuela,  le 
precipitan  en  el  camino  de  la  resistencia  á  las  nuevas 
instituciones  que  el  país  acababa  de  darse ;  estalla 
la  insurrección  militar  del  17  de  Abril  (1854)  y 
Obando,  que  rehusa  encabezarla  contra  su  propia  au- 
toridad, queda  prisionero  en  el  palacio  de  gobierno 
durante  cerca  dé  ocho  meses  de  guerra  civil,  y  pasa 
á  los  ojos  de  unos  y  otros  como  cómplice  de  la  insu- 
rrección que  le  ha  destituido  de  hecho  de  la  presi- 
dencia  

Triunfa  la  causa  constitucional  el  4  de  Diciembre 
del  mismo  año  de  1854,  en  breve  se  reúne  el  con- 
greso nacional,  y  el  General  Obando  queda  sometido 
á  juicio.  Casi  todos  sus  antiguos  amigos  le  abando- 
nan, la  Cámara  de  Eepresentantes  le  acusa  con  seve- 
ridad republicana,  el  Senado  le  condena,  destituyén- 
dole de  la  presidencia,  y  él,  soportando  su  caida  con 
resignación,  va  á  recogerse  con  su  familia,  enteramen- 
te pobre  y  sin  prestigio,  en  la  oscuridad  de  la  vida 

privada  Pero  en  1860  estalla  una  insurrección 

conservadora  en  el  Cauca,  contra  el  General  Mosque- 
ra, á  la  sazón  Presidente  de  aquel  Estado,  y  el  eterno 
enemigo  de  Obando,  viéndose  débil  y  en  pefigro, 
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apela  á  la  generosidad  de  su  antigua  víctima.  Oban- 
DO,  que  á  pesar  de  todo  era  popular  entre  los  libe- 
rales del  Cauca,  no  titubea  un  momento:  arroja  su 
nombre  y  su  espada  en  la  balanza,  forma  prontamen- 
te un  ejército,  vence  a  los  enemigos  de  Mosquera,  y 
en  seguida  sostiene  eficazmente  la  revolución  gene- 
ral encabezada  por  éste  el  8  de  Mayo,  contra  el  Go- 
bierno del  doctor  Ospina.  Pocos  meses  después  em- 
prende marcha  hácia  el  Tolima  y  Cundinamarca  para 
apoyar  las  operaciones  de  los  generales  Mosquera  y 
López,  y  al  punto  va  á  sucumbir  sin  combate  y  sin 
gloria,  casi  como  Sucre  en  Berruécos,  en  el  momento 
en  que  llevaba  el  más  oportuno  auxilio  al  ejército  fe- 
deralista  

Qué  de  peripecias  y  contrastes!  qué  misterioso 
encadenamiento  de  sucesos,  en  cuya  vorágine  se 
agita  sin  cesar  la  más  dramática  existencia !  Bien 
considerada,  ninguna  merece  tánto  como  la  de  Oban- 
DO  la  profunda  conmiseración  de  las  almas  generosas  ! 

Y  cuán  diferente  no  era  el  Obando  privado,  el 
hombre  del  hogar  doméstico,  del  Obando  militar  y 
político ;  del  hombre  furiosamente  detestado  por 
gran  número  de  conservadores,  y  ardientemente  que- 
rido, amado  hasta  el  fanatismo  por  las  muchedum- 
bres liberales  !  Como  caudillo  ó  jefe  de  partido,  Oban- 
do fué  para  sus  adversarios  un  monstruo,  un  guerri- 
llero detestable,  indeleblemente  marcado  con  el  estig- 
ma de  asesino  de  un  grande  hombre ;  en  tanto  que 
para  sus  copartidarios  era  un  héroe  legendario  ó  mi- 
tológico, impecable  y  digno  de  figurar  en  el  martiro- 
logio republicano. 

El  contraste  del  individuo  particular  con  el  per- 
sonaje político  no  podia  ser  más  extraño.  Sus  enemi- 
gos le  calificaban  de  malvado,  jefe  de  los  demagogos 
y  enemigo  feroz  de  la  religión,  la  propiedad  y  la 
moral  Y  sinembargo,  aquel  aparente  demagogo^ 
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si  bien  profesaba  principios  liberales,  como  por  con- 
tagio y  hábito  político,  era  muy  adicto  al  principio  de 
autoridad,  respetuoso  por  las  fórmulas  é  inclinado  á 
respetar  la  ley  ;  aquel  ^'  enemigo  de  la  religión  "  era, 
no  solamente  religioso  hasta  la  credulidad  más  sen- 
cilla, amigo  de  rezar  el  rosario  y  de  concurrir  á  cere- 
monias religiosas,  sino  que  llegaba  hasta  la  supersti- 
ción.. Aquel  "enemigo  de  la  propiedad"  jamas 

pensó  en  enriquecer :  sentiase  bien  hallado  con  la 
pobreza;  no  se  desdoró  de  cortar  y  rajar  leña  en 
Lima,  cuando  desterrado,  para  ganar  la  vida  durante 
algunos  meses,  en  vez  de  pedir  prestado,  apelar  á  la 
caridad  de  algunos  ó  defraudar  á  álguien.  En  fin, 
aquel  terrible  "  enemigo  de  la  moral,"  era  un  inme- 
jorable esposo  y  padre  de  familia,  un  excelente  ami- 
go, un  cumplido  caballero  en  sus  tratos,  y  un  hombre 

que,  áun  siendo  militar,  jamas  tuvo  vicios  !  

Son  curiosos,  en  lo  tocante  á  religiosidad,  algunos 
rasgos  de  la  vida  de  Obando.  Ya  se  ha  visto  que  en 
1839  encabezó  en  Pasto  la  rebelión  que  comenzaron 
unos  frailes  contra  la  ley  que  suprimía  ciertos  con- 
ventos. En  1849,  le  oí  referir  la  historia  de  los  peli- 
gros que  corrió  cuando  en  1841  fué  definitivamente 
vencido,  y  aseguraba  con  suma  sencillez  que  en  tan 
apurada  ocasión,  acosado  por  todas  partes  en  un  bos- 
que, agazapado  entre  los  matorrales  de  una  laguna  y 
huyendo  por  las  breñas  en  cuatro  piés,  habia  debido 
su  salvación  únicamente  á  la  Virgen  Santísima  y  á  un 
relicario  que  llevaba  consigo.  Tenia  suma  devoción  á 
la  Virgen  María,  era  por  extremo  creyente  y  cargaba 
escapulario.  Una  de  sus  devociones  era  un  pequeñí- 
simo crucifijo  de  plata  que  llevaba  al  cuello,  y  al  cual 
atribula  un  poder  milagroso,  reputándolo  como  un 
talismán.  En  1851  se  partió  de  Bogotá  con  algunos 
ayudantes  y  una  escolta  para  ir  á  tomar  el  mando 
del  ejército  que  el  Gobierno  tenia  en  el  Sur.  Al  lie- 
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gar  en  la  sabana  del  Funza  al  sitio  denominado 
Cuatro-Esquinas,  cayó  en  cuenta  de  que  habia  deja- 
do olvidado  su  talismán,  y  se  detuvo,  declarando  que 
no  continuaría  el  viaje  sin  llevarlo,  pues  de  otra  suer- 
te le  iría  mal.  Fué,  pues,  necesario  que  un  ayudante 
regresara  á  buscar  el  amuleto,  y  hasta  que  Obando 
no  lo  hubo  recibido  no  continuó  su  camino.  Y  est^ 
hombre  tan  candorosamente  crédulo,  habia  sido  de- 
testado como  un  terrible  enemigo  de  la  religión ! 
Fué  fama  en  1861  que  el  dia  de  su  muerte  se  halló 
sobre  su  cadáver  ensangrentado  y  mutilado,  el  pe- 
queño crucifijo  de  plata  con  los  brazos  desprendidos 
de  la  cruz,  y  manteniendo  entre  las  manos  una  bala 
que,  á  no  haber  mediado  milagro,  hubiera  atr-ivesado 
el  pecho  de  Obando.  Sinembargo,  la  muerte  se  abrió 
camino  por  otros  lados  ! 

IV. 

.  Obando  se  mostraba  en  la  conversación  notable- 
mente sencillo  y  benévolo.  Jamas  se  le  oia  desacre- 
ditar á  sus  enemigos  ni  hablar  mal  de  nadie :  al  con- 
trario, procuraba  siempre  expresarse  con  generosidad 
respecto  de  los  ausentes.  Su  conversación  era  llana, 
suavemente  animada  y  con  frecuencia  anecdótica;  y 
cuando  al  narrar  algún  incidente  de  sus  campañas  ó 
de  su  larga  proscripción,  tenia  que  hablar  del  Gene- 
ral Mosquera,  de  ordinario  le  llamaba  simplemen- 
te: "  el  pobre  Tomas,"  ó  ''don  Tomas,"  y  á  las  veces 
con  cierto  aire  de  burla  "Don  Quijote."  Tenia  gracia 
para  referir  anécdotas,  con  tono  algo  epigramático, 
pero  sin  faltar  al  decoro,  y  siempre  torciendo  ó  fu- 
mando un  cigarrillo. 

Aquel  hombre  tan  probado  por  las  guerras  de  par- 
tidas y  las  miserias  del  destierro,  amaba  á  su  familia 
con  la  mayor  ternura  y  se  encantaba  durante  las  ho- 
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ras  de  apacible  intimidad  que  pasaba  en  su  casa.  Te- 
nia la  particular  cualidad  de  ser  muy  consecuente  con 
sus  amigos,  de  quienes  jamas  se  olvidaba ;  y  trataba  á 
los  artesanos,  soldados  y  demás  gentes  pobres  con  un 
cariño  sin  afectación  y  una  llaneza  que  le  granjeaban 
la  idolatría  de  las  muchedumbres.  Añádase  á  esto  que 
era  hombre  de  humano  corazón  y  verdaderamente  cari- 
tativo ;  pues  andaba  siempre  con  el  bolsillo  en  la  mano, 
sin  negarse  nunca  á  dar  una  limosna  ni  á  socorrer  á 
los  camaradas  que  le  emprestaban  dinero. 

Otro  rasgo  muy  notable :  Obando  jamas  mentia  á 
sabiendas ;  si  no  le  era  posible  decir  toda  la  verdad, 
por  alguna  imperiosa  necesidad  de  discreción,  guarda- 
ba silencio  ó  cambiaba  la  conversación,  pero  siempre 
evitaba  la  mentira. 

Dudo  mucho  que  Odando,  como  miltar,  tuviera 
la  instrucción  teórica,  ni  el  golpe  de  vista  general  ni 
oti'as  aptitudes  de  verdadero  génio  que  le  hicieran  ca- 
paz de  organizar  bien  y  dirigir  un  ejército  considera- 
ble, mandarlo  en  batalla  campal,  ni  liacerlo  obrar  so- 
bre un  extenso  territorio  y  conforme  á  una  vasta  com- 
binación estratégica.  Tenia  la  astucia,  la  actividad  y 
sagacidad  del  gran  guerrillero,  y  un  valor  que,  si  no 
llegaba  hasta  la  intrepidez,  desafiaba  siempre  el  peli- 
gro con  serenidad. 

Si  consideramos  las  ideas  políticas  de  Obando, 
tendremos  que  reconocer  que,  ni  por  ellas  ni  por  sus 
talentos,  ni  por  su  instrucción,  ni  por  su  prespicacia 
respecto  de  los  hechos  sociales  estuvo  á  la  altura  de 
im  verdadero  jefe  del  partido  liberal.  La  muerte  de 
Sucre  habia  sido  la  obra  de  muchos  hombres  de  aquel 
partido,  así  como  la  conspiración  del  25  de  Setiembre 
de  1828  y  sus  ramificaciones.  Estrechamente  Hgado 
á  estos  hechos  y  designado  á  la  persecución  como  la 
víctima  expiatoria  de  todo,  fué  en  cierto  modo  la  per- 
sonificación de  los  sufrimientos  que  tales  sucesos  acá- 
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rrearon  al  liberalismo.  Por  lo  mismo,  la  consecuencia 
contraria  debió  ser  que  Obando  fuese  también  la  per- 
sonificación de  las  pasiones  y  esperanzas  del  partido 
liberal.  De  ahí  aquel  fanatismo,  aquella  idolatría  con 
que  él  llegó  á  ser  querido  por  los  liberales. 

Pero  si,  mientras  estuvo  perseguido  y  vivió  en  el 
destierro,  Obando  fué,  mirado  desde  léjos,  un  semi- 
diós liberal,  una  especie  de  mito  político,  al  regresar 
libremente  al  país  y  ponerse  en  abierto  contacto  con 
los  hombres  públicos  perdió  en  breve  mucho  de  su 
prestigio  y  su  importancia.  La  nueva  generación  libe- 
ral, nacida  desde  los  postreros  años  de  la  gran  Colom- 
bia, había  adelantado  mucho  en  ideas,  ya  por  la  lec- 
tura de  las  obras  extranjeras  y  la  educación  universi- 
taria, ya  por  la  enseñanza  objetiva  de  nuestra  vida 
republicana.  Los  jóvenes  liberales  de  1850  éramos 
más  pensadores  y  reformadores  que  los  liberales  de 
1830  y  1840,  algo  estancados  ya  en  el  camino :  dába- 
mos mayor  importancia  á  las  ideas  y  los  principios 
que  á  las  pasiones  y  los  intereses  de  partido,  y  mejor 
culto  al  progreso  en  lo  porvenir  que  á  las  tradiciones 
de  lo  pasado  ;  y  en  vez  de  entusiasmarnos  locamente 
por  los  hombres,  íbamos  hasta  el  entusiasmo  por  las 
uto^Dias;  Ya  no  nos  dejábamos  fascinar  por  ningún 
prestigio,  y  analizábamos.  Todos,  al  tratar  de  cerca  al 
General  Obando,  quisimos  conocerle  analizándole :  lo 
hallámos  hombre  excelente,  inmejorable,  pero  muy  de- 
fectuoso político.  Nos  pareció  que  sus  ideas  eran  es- 
trechas y  empíricas ;  que  si  era  ó  habia  sido  hombre 
de  combate,  no  lo  era  de  gabinete  ó  de  pensamionto 
para  gobernar ;  que  permanecía  estancado,  fiel  á  la 
vieja  escuela  santanderista,  cuyo  liberalismo  se  iba 
petrificando.  Reconocimos  que  no  tenia  la  talla  de  un 
jefe  de  partido,  cuando  este  partido  habia  adelantado 
mucho  en  la  comprensión  del  derecho  y  del  progreso 
y  se  apartaba  de  las  sendas  trilladas  por  Santander  y 
los  libertadores  liberales. 


300  GALERÍA  NACIONAL. 


De  ahí  la  facilidad  y  prontitud  con  que  Obando, 
cayó  moralmente,  yéndose  de  bruces  ante  la  opinión 
pública,  el  dia  que,  como  Gobernador  de  la  provincia 
de  Cartagena,  dio  la  medida  de  sus  aptitudes  para  el 
gobierno.  Su  candidatura  para  la  presidencia  de  la 
República  ,  en  1852,  encontró  en  la  conciencia  del 
país  una  oposición  considerable  que  no  se  aguardaba; 
muchos  electores  que  no  deseaban  verle  electo,  le  die- 
ron su  voto  como  por  generosidad  y  gratitud,  mejor 
dicho,  como  por  delicadeza ;  pues  daba  pena  que  aquel 
hombre  ceílebre  que  tánto  habia  sufrido  por  los  libera- 
les y  habia  sido  el  ídolo  y  jefe  de  éstos,  no  coronase 
su  carrera  política  obteniendo,  por  elección  popular, 
el  puesto  más  elevado  en  la  Repúbhca.  Puede  decir- 
se que  el  partido  liberal,  al  elegir  á  Obando,  no  pre- 
firió sino  al  antiguo  representante  de  sus  tradiciones 
y  pasiones.  La  división  que  se  produjo  entre  los  libe- 
rales fué  profunda  ;  y  Obando,  como  presidente,  fué 
una  vez  más  la  víctima  expiatoria  de  los  errores  de 
sus  copartidarios. 

Hay  que  repetir  ciertas  verdades.  El  señor  de  Obal- 
día,  los  Generales  Mantilla,  Barriga.  (  Valerio  F.  )  y 
Meló,  los  doctores  Lleras,  Cuéllar,  Obregon  y  otros 
liberales  de  la  filiación  santanderista  (  más  de  expe- 
dientes c\}xe  áedoctrimSj  más  de  partido  que  de  es- 
cuela )  rodearan  al  General  Obando  y  ejercieron  so- 
bre él  una  influencia  notoriamente  reaccionaria  contra 
las  reformas.  Indujéronle  á  resistir  al  espíritu  civil  y 
de  amplias  reformas  sociales  y  políticas,  y  por  lo  mis- 
mo á  pugnar  con  la  Constitución  de  1853  ;  y  á  su  vez 
la  fracción  radical,  convertida  ya  en  mayoría  (  enton- 
ces impaciente  en  su  liberalismo  exagerado,  pero  sin- 
cero y  noble  ),  al  sentir  la  resistencia,  precipitó  su  es- 
píritu reformador,  se  irritó  y  quiso  ir  muy  aprisa  y 
demasiado  léjos.  El  antagonismo  se  envenenó,  varias 
circunstancias  complicaron  la  política,  ObanDo  tomó 
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medidas  que  mostraron  un  como  propósito  de  armar- 
se contra  el  país,  y  la  colisión  fué  inevitable  en  Abril 
de  1854.  Obando  mismo  vaciló  en  el  momento  críti- 
co ;  pero  sus  amigos  le  ganaron  de  mano,  precipitán- 
dose al  abismo. 

Él  presenció  la  catástrofe  arrestado  por  sus  pro- 
pios amigos  y  copartidarios,  y,  colocado  en  la  más 
falsa  situación  posible,  ni  supo  lucbar  para  cumplir 
con  su  deber  como  magistrado,  ni  tuvo  valor  para  asu- 
mir la  responsabilidad  de  su  política  y  aceptar  la  si- 
tuación que  le  creó  el  17  de  Abril.  Se  perdió  triste- 
mente y  cayó  sin  gloria,  derrumbado  como  una  pared 
que  se  desmorona  bajo  la  acción  de  la  lluvia  y  la  bo- 
rrasca. La  Nación  le  juzgó  y  castigó,  y  su  caida  apare- 
jó el  descrédito  del  partido  liberal  y  la  pérdida  del 
poder  que  no  habia  sabido  poner  en  manos  hábiles  

Después  de  tantos  sacrificios  y  caldas  con  que  la 
fatalidad  le  habia  probado,  nadie  pudo  pensar,  en 
1854,  que  Obando  reapareciese  un  dia  en  la  escena 
política  haciendo  un  papel  importante.  Y  sinembargo, 
tan  persistente  era  su  popularidad  entre  las  masas  del 
Cauca,  y  de  modo  tan  extraño  habia  de  completarse 
su  destino,  que  le  tocó  en  suerte  ser  el  salvador  de  su 
mayor  enemigo  (  de  Mosquera),  el  autor  delaíortuna 
política  y  pecuniaria  de  éste,  encabezando  la  forma- 
ción del  ejército  cancano  que  sirvió  de  base  á  la  re- 
volución liberal  de  1860.  Miéntras  que  Mosquera 
avanzaba  laégo  sobre  Cundinamarca,  Obando  le 
guardaba  la  espalda  y  le  sostenía  generosamente  en 
el  Cauca,  así  como  López  echaba  también  en  la  balan- 
za su  prestigio  y  su  espada  bajo  las  órdenes  de  su  an- 
tiguo adversario  Pero  después  iba  á  sucumbir  en 

Fuente  de  Tierra j  el  29  de  Abril  de  1861,  sorprendi- 
do por  fuerzas  triples,  sin  combate  ni  esfuerzo,  poco 
ménos  que  asesinado  militarmente,  cuando  su  vida  po- 
día ser  más  necesaria  para  neutralizar  las  tendencias 
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dictatoriales  y  los  abusos  y  esfuerzos  corruptores  de 

Mosquera  

Infeliz  destino  el  de  Obando  !  Hombre  bueno  y 
generoso,  excelente  como  individuo,  probo  y  desintere- 
sado, sinceramente  patriota  y  republicano,  inmejorable 
como  amigo  y  padre  de  familia,  exento  de  rencor  y  de 
bajezas,  pero  débil  de  carácter  respecto  de  sus  coparti- 
darios,  de  talla  moral  muy  inferior  á  la  que  necesitaba 
tener  para  el  gran  papel  que  le  quisieron  hacer  repre- 
sentar como  caudillo  político  y  militar,  y  condenado 
por  un  destino  inexorable  á  ser  el  mártir  de  las  faltas 
de  su  partido  y  no  gozar  nunca  de  las  delicias  del  tri- 
unfo y  de  la  gloria  ! 


Carácas,  Abril  20  de  1878. 


SEBASTIAN  OSPINA. 


ARO  es  entre  nosotros,  no  obstante  la  precoci- 
dad y  abundancia  de  clarísimos  talentos  que 
hay  en  nuestra  sociedad,  el  hombre  que  desde  su  pri- 
mera juventud  sobresale  por  el  temple  de  su  carácter,  la 
prespicacia  y  amplitud  de  su  inteligencia,  la  variedad 
y  solidez  de  sus  conocimientos  y  la  austera  severidad 
de  su  conducta,  Y  sube  de  punto  la  dificultad  para 
que  brillen  los  jóvenes  que  tengan  la  fortuna  de  poseer 
tan  aventajadas  dotes,  cuando  nuestra  sociedad  (  que 
desde  1810  ha  pasado  por  las  más  contradictorias  vi- 
cisitudes )  vive  atormentada,  en  épocas  de  inseguri- 
dad y  calamidades  políticas,  tan  ocasionadas  á  oscu- 
recer el  mérito  de  aquellos  hombres  de  alma  sosega- 
da que  han  menester  y  buscan  de  preferencia  el  tea- 
tro de  la  paz,  para  desarrollar  en  él,  según  su  índole,, 
las  facultades  y  fuerzas  de  que  están  dotados. 
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A  ninguno  mejor  que  á  Sebastian  Ospina  cua- 
dran los  precedentes  reflexiones.  Su  vida  fuá  como 
mi  relámpago,  pero  estuvo  destinada  á  producir  luz 
constante  y  apacible ;  y  cuando  apénas  si  comenzaba 
á  vivir,  lleno  de  rica  savia  y  lozanía  (1)  el  incendio 
de  la  guerra — que  al  propio  tiempo  devora  robustos 
árboles,  graciosos  arbustos,  rudas  malezas  é  inútiles 
abrojos — le  aniquiló  en  flor,  destruyendo  las  delicio- 
sas esperanzas  que  tan  bella  existencia  hacia  concebir, 
6  mejor  dicho,  los  delicados  frutos  que  ya  comenzaba 
á  producir. 

I 

Un  jó  ven  publicista  de  notabilísima  capacidad  y 
tempranos  merecimientos  ganados  á  servicio  de  las 
letras — el  Doctor  Carlos  Martínez  Silva — escribió  con 
maestra  pluma  y  completo  acopio  de  datos  la  intere- 
sante Biografía  de  Sebastian  Ospina  (2).  Allí  halla- 
rá todos  los  pormenores  necesarios  quien  quiera  que, 
inspirado  por  la  simpatía  ó  la  curiosidad,  desee  cono- 
cer la  vida  de  tan  noble  hijo  de  Colombia ;  yo  sola- 
mente trazaré  los  rasgos  característicos  de  su  fisono- 
mía y  de  sus  facultades  morales  é  intelectuales. 

Apénas  si  conocia  yo  de  vista  y  habia  saludado  al- 
gunas veces  á  Sebastian  Ospina  hasta  fines  de  1876  ; 
bien  que  le  oia  nombrar  con  cariño  y  estimación  por 
todos  sus  amigos,  y  que  habia  leido  con  singular  inte- 
rés varios  artículos  de  aquel  jóven  pensador,  publica- 
dos en  algunos  periódicos  de  Bogotá.  La  guerra,  la  te- 
rrible guerra  civil,  á  cuyo  torbellino  fuimos  lanzados 
tántos  hombres  que  no  habiamos  nacido  para  despe- 
dazarnos en  luchas  armadas,  me  puso  en  íntimo  con- 
tacto con  Ospina. 

(1)  Nació  en  Bogotá  el  25  de  Febrero  de  1846. 

(2)  Uu  volúmea.de  96  páginas,  impreso  en  Bogotá  en  1877. 
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La  notoriedad  de  su  familia  le  daba,  desde  lu^go, 
importancia,  y  su  herencia  de  sangre  al  par  que  su 
educación  moral  é  intelectual  habian  de  inspirarle 
sentimientos  severos  y  pensamientos  elevados.  Su  padre, 
el  Doctor  Pastor  Ospina,  que  talleció  en  Guatemala 
desterrado,  habia  sido  un  hombre  de  clarísima  capa- 
cidad, sólido  criterio,  carácter  entero,  Enérgico  y  ac- 
tivo, grande  instrucción,  así  en  ciencias  fícicas  y  natu- 
rales, medicina  y  ciencias  exactas,  como  en  materias 
morales  y  políticas,  hombre  de  Estado  muy  notable, 
sobre  todo  como  hábil  administrador,  y  aventajado  es- 
critor público. 

Su  tio,  el  Doctor  Mariano  Ospina,  era  un  perso- 
naje típico,  á  quien  ni  sus  mayores  enemigos  políti- 
cos (  que  personal  no  ha  tenido  ninguno  )  jamas  han 
negado  sus  eminentes  facultades  y  virtudes.  Al  mis- 
mo tiempo  que  llamaba  la  atención  de  toda  la  Repú- 
blica por  el  gran  papel  que  habia  desempeñado  como 
hombre  público,  y  en  calidad  de  jefe  civil  del  partido 
conservador  y  presidente  de  la  Confederación  Gra- 
nadina "  ( proscrito  después  de  su  patria  por  largos 
años  ),  era  justamente  respetado  por  su  conducta  23ri- 
vada,  no  sólo  intachable,  sino  ejemplar.  Debia  ser  y 
era  también  no  menos  considerado  por  las  numerosas 
y  tristísimas  desgracias  que  habian  probado  su  vida 
domestica  y  héchole  poner  de  manifiesto  su  gran 
fortaleza  de  alma,  casi  llevada  hasta  el  estoicismo. 

La  extrema  importancia  del  personaje  político  y 
el  rigor  inflexible  de  las  doctrinas  que  ha  profesado, 
han  sido  causa  de  que  muchos  colombianos  no  es- 
timen en  su  justo  valor  el  inmenso  y  variadísimo 
saber  del  Doctor  Mariano  Ospina.  Incapaz  como  es 
(  por  su  carácter,  por  la  incontrastable  firmeza  de 
sus  ideas  y  por  la  lógica  de  sus  razonamientos) 
de  ceder  á  ninguna  exigencia  ó  necesidad  de  la 
política  ó  las  cbxunstancías,  cuando  á  ello  se  oponen 
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SUS  convicciones  y  lo  que  é\  considera  ser  su  deber, 
tiene  una  voluntad  de  acero,  y  toda  la  incorruptibi- 
dad  moral  propia  de  las  almas  que  no  admiten  tran- 
sacciones con  su  conciencia.  Hay  en  sus  ideas  un  rigor 
matemático  que  resiste  á  la  conciliación  y  no  presta 
asidero  sino  á  la  línea  recta ;  rigor  que  á  los  ojos  del 
vulgo  es  la  prueba  de  un  inmenso  orgullo  intelectual, 
pero  que  á  los  de  aquellos  que  le  conocen  más  de 
cerca  es  solamente  la  expresión  de  un  órden  de  ideas 
compuesto  como  de  una  sola  pieza,  que  se  desorgani- 
zaría si  llegase  á  flaquear  en  un  solo  punto. 

Cuán  sensible  no  es  para  el  bien  de  Colombia  que 
el  Doctor  Ospina  no  hubiera  trillado  solamente  los 
apacibles  caminos  de  la  ciencia,  las  letras  y  el  profeso- 
rado !  Si  no  hubiera  hecho  carrera  militante  ;  si  se 
hubiera  preservado  de  las  agitaciones  y  los  ódios  á  que 
es  tan  ocasionada  la  política,  sobre  todo  entre  nosotros, 
hoy  dia,  viviendo  tranquilo  y  profundamente  considera- 
do por  todos,  seria  el  patriarca  de  nuestros  sabios  y  filó- 
sofos, de  nuestros  eminentes  escritores  y  pensadores 
clásicos  y  eruditos!  Su  saber  es  tan  vasto  y  profundo 
como  variado  :  él  sabe  de  todo  y  todo  lo  sabe  bien  ;  es 
una  biblioteca  viviente,  y  nada  le  sorprende  en  el  in- 
menso cúmulo  de  los  conocimientos  humanos.  Si  la 
ciencia  le  da  una  fuerza  inteletual  imponderable,  su  fe 
religiosa  y  su  entereza  de  carácter  le  procuran  una 
serenidad  de  alma  que  puede  desafiar  todas  las  tem- 
pestades y  sobreponerse  á  todos  los  infortunios  po- 
sibles  

II 

Bajo  el  influjo  de  dos  hombres  tan  importantes  co- 
mo su  pradre  y  su  tio,  de  unos  estudios  escolares 
tan  sários  como  provechosos  hechos  en  Bogotá  y 
en  los  Estados  Unidos  del  Norte,  y  de  las  lecciones 
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que  le  diera  la  desgracia,  probándole  desde  su  adoles- 
cencia, creció  y  se  desarrolló  Sebastian  Ospina  para 
ser,  así  se  esperaba  con  razón, uno  de  los  más  bellos 
y  ricos  ornamentos  de  Colombia,  uno  de  los  más 
conspicuos  miembros  de  nuestras  nuevas  genera- 
ciones. Mas  ¡ay!  la  Providencia,  siempre  inescrutable 
en  sus  designios,  dispuso  otra  cosa,  y  nuestra  po- 
bre patria,  harto  acongojada  por  los  complicados 
males  que  la  aquejan,  perdió  á  Sebastian  Ospina 
cuando  éste  precioso  retoño  de  robustas  plantas  co- 
menzaba á  ofrecerle  su  riquisímo  aroma  ! 

La  guerra  de  1876  (todos  saben  qué  causas  la 
produjeron  y  cuán  extrañas  circunstancias  la  hicieron 
estallar  I  )  llamó  á  los  campamentos  áun  á  los  hom- 
más  pacíficos  y  ménos  adecuados  para  la  matanza  en- 
tre compatriotas,  que  debieran  mirarse  como  herma- 
nos. Pluguiera  á  Dios  que  al  míanos  todos  los  comba- 
tientes, de  uno  y  otro  bando,  hubiesen  comprendido  y 
estimado  la  dignidad  de  sus  respectivas  causas,  obe- 
decido á  la  sola  inspiración  del  deber,  según  su  con- 
ciencia, y  obrado  con  desinterés,  abnegación  y  verda- 
dero aunque  apasionado  patriotismo ! 

Sebastian  Ospina,  que  después  de  ser  institutor 
se  habia  dedicado  con  tesón  á  las  faenas  del  campo, 
fué  de  los  primeros,  al  oir  que  por  las  montañas  del 
Oriente  resonaba  la  voz  de  los  clarines  bélicos,  en 
abandonar  su  querida  hacienda,  su  graciosa  casa  cam- 
pestre, obra  suya  y  que  era  al  propio  tiempo  su  san- 
tuario de  estudio  y  trabajo  intelectual  y  su  cabana  de 
agricultor  y  criador ;  y  corrió  á  tomar  un  fusil  y  alis- 
tarse en  Guasca  en  las  filas  del  ejército  Begenerador 
que  se  improvisaba  en  medio  á  las  riscosas  cimas  de 
nuestra  cordillera  oriental.  Llevábale  á  la  lucha  el 
sentimiento  del  solo  deber,  sin  ambición  alguna ;  y  el 
valor  de  que  estaba  animado  era,  no  el  de  los  políticos 
antojadizos  que  buscan  aventuras  y  quieren  abrirse 
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una  carrera  con  las  armas,  sino  el  del  hombre  con- 
vencido que  solicita  sin  vacilación  el  peligro,  sólo  por- 
que en  este  peligro  está  el  honor. 

Al  juntarse  en  sopó,  en  Diciembre  de  1,876,  las 
divisiones  1?  y  2^  del  ejército  Bejenerador  de  Cundi- 
namarca,  tuve  ocasión  de  tratar  de  cerca  á  Sebastian 
OsriNA,  y  comencé  á  conocer  las  preciosas  cualidades 
que  hacían  de  este  jóven  un  hombre  singularmente  dis- 
tinguido. Era  de  cuerpo  pequeño  y  sin  musculatura 
robusta,  pero  sano,  y  cojeaba  algo  del  pié  izquierdo, 
por  causa  de  un  accidente  que  le  habia  ocurrido  en  su 
niñez.  Tenia  la  voz  suave  y  de  reposada  entonación, 
el  andar  algo  lento  pero  firme,  y  un  aire  entre  sério  y 
jovial,  poco  tractivo  á  primera  vista  pero  que  en  bre- 
ve cautivaba  ó  seducía.  Eran  tan  delicadas  sus  mane- 
ras, no  obstante  cierta  frialdad  de  recatado  continente, 
que  á  poco  de  tratarle  ó  de  entrar  en  conversación  con 
él  deseaba  uno  llevar  las  relaciones  hasta  la  cordiali- 
dad, mayormente  si  al  departir  sobre  algún  asunto 
importante,  Ospina  dejaba  conocer  algo  de  lo  mucho 
que  su  carácter  y  espíritu  valian. 

Tenia  el  corte  de  la  cara  bien  ovalado  y  finamen- 
te delineado,  la  cabeza  grande  y  de  hermosas  propor- 
ciones, admirablemente  equilibrada,  la  frente  noble, 
correcta,  suficientemente  espaciosa  y  bastante  abom- 
bada, y  en  las  cejas  se  le  pronunciaba  tan  vigorosa- 
mente la  línea  que  sirve  como  de  base  anterior  al  crá- 
neo, que  no  era  posible  mirársela  por  prirñera  vez  sin 
ver  allí  los  signos  inequívocos  de  la  atención,  la  re- 
flexión, la  causalidad,  la  perspicacia  y  el  buen  juicio. 
Añádase  á  esto  el  cabello  negro  y  luciente,  la  nariz 
fina  y  de  perfil  recto  y  delicado,  la  boca  pequeña  y  al- 
go gruesa,  unos  ojos  bellísimos,  negros,  pequeños, 
vivos  y  profundos,  casi  ninguna  barba  (  reducida  á  unos 
bigotitos  como  de  adolescente  ),  y  una  expresión  cons- 
tante de  dulzura  y  firmeza,  de  templanza  y  dignidad. 
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de  amable  seriedad  y  tímida  benevolencia ;  y  se  ten- 
drá un  imperfecto  bosquejo  de  aquella  fisonomía  inol- 
vidable, siempre  animada  por  una  suave  sonrisa,  que 
inspiraba  simultáneamente  simpatía  y  respeto. 

En  una  publicación  hecha  en  1877  dije  inciden- 
talmente,  aludiendo  al  papel  que  hacia  en  el  ejército 
Regenerador  nuestro  eminente  joven  : 

"  El  Coronel  Sebastian  Ospina  era  entre  noso- 
tros el  consejo  acertado  y  profundo,  unido  á  la  intrepi- 
dez, la  jovialidad  en  las  maneras  y  el  decir,  la  severi- 
dad en  las  costumbres,  la  gravedad  y  elevación  en  las 
ideas,  y  la  suavidad  del  lenguaje  culto  que  se  insinúa 
con  el  poder  de  la  razón.  Era  el  tipo  correcto  del  con- 
servador moderno,  profundamente  honrado  y  libe- 
ral (liberal  como  es  el  hombre  justo  y  cristiano  ),  de 
la  juventud  llena  de  ciencia,  de  la  integridad  inflexible 
en  el  cumplimi  ento  del  deber,  y  del  valor  tranqui- 
lo y  humano.  Ospina  hacia  la  campaña  con  absoluta 
sobriedad  y  suma  frugalidad,  se  hacia  obedecer  fácil- 
mente, y  con  frecuencia  caminaba  á  pié  como  un  sim- 
ple soldado  á  la  cabeza  de  su  inmejorable  batallón 
Guasca.  Ninguno  tan  de  improviso  como  él  habia  ad- 
quirido todas  las  aptitudes  militares,  merced  á  su 
aplicación  y  gran  capacidad,  ni  ganado,  con  la  severi- 
dad en  la  disciplina,  la  nobleza  del  porte  y  la  digni- 
dad del  ejemplo,  aquel  influjo  que  induce  á  los  oficia- 
les y  la  tropa  á  tener  confianza  en  su  jefe  y  quererle  con 
idolatría.  " 

Sebastian  Ospina  no  pudo  ser  soldado,  sino  jefe 
de  un  batallón  desde  el  primer  dia,  por  que  sus  com- 
pañeros de  armas  no  permitieron  otra  cosa.  Le  pro- 
clamaron Comandante,  en  el  escalafón  de  la  confian- 
za, porque  las  aptitudes  y  popularidad  que  tenia  le- 
destinaban  a  mandar  y  aconsejar  con  acierto ;  y  no 
tardó  en  ser  ascendido  á  Coronel,  grado  de  que  él  no 
hacia  caso  alguno,  como  título,  y  que  sólo  habia  acep- 
tado como  empleo  transitorio,  por  servir  á  su  causa. 
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Pero  ántes  de  retratar  con  otras  pinceladas  al  sol- 
dado civil,  veamos  lo  que  era  Sebastian  Ospina  como 
pensador  y  hombre  de  cultivado  entendimiento. 

III 

OspiNA  no  era  federalista :  creia  que  la  federación, 
sobre  todo  siendo  de  Estados  soberanos,  era  incompa- 
tible con  el  mantenimiento  de  la  libertad  de  los  ciuda- 
danos y  el  órden  en  la  vida  política  y  social.  Consi- 
deraba nuestro  régimen  federal  como  inadecuado  pa- 
ra estas  poblaciones,  contrario  á  la  verdad  de  los  he- 
chos y  de  la  historia,  y  destructor  del  principio  nece- 
sario de  la  unidad  nacional.  Pero  si  he  de  exceptuar 
al  Doctor  Salvador  Camacho  Roldan,  uno  de  los  más 
convencidos  y  avanzados  liberales  de  Colombia,  no 
he  conocido  quien  tuviera,  por  convicción,  ideas  más 
amplias  de  honrado  liberalismo  que  aquel  conserva- 
dor católico,  miembro  de  una  famiha  tan  caracterizada 
en  las  filas  del  conservatismo,  cual  lo  ha  sido  la  fa- 
milia Ospina. 

Al  concretarse  á  las  cuestiones  más  importantes 
de  política  y  economía,  Sebastian  Ospina  dejaba 
comprender  fácilmente  que  ningún  progreso  positivo  le 
sorprendia,  que  le  era  simpático  todo  adelantamiento 
de  una  civilización  sana,  durable  y  verdaderamente  fe- 
cunda, y  que  su  espíritu  y  anhelos  de  patriota  iban 
tan  lejos  como  los  del  más  adelantado  liberal,  pero  li- 
heral  sincero,  honrado  y  defensor  de  la  justicia.  En 
materias  económicas  era  libre-  cambista  y  partidario 
del  degar  hacer,  sin  perjuicio  de  la  justa  y  racional 
iniciativa  que  los  gobiernos  pueden  y  áun  deben  to- 
mar en  los  asuntos  de  interés  realmente  social  y  gene- 
ral. Eeconocia  el  principio  de  la  inviolabilidad  de  la 
vida  humana,  bien  que  consideraba  como  una  locura 
le  súbita  abolición  de  la  pena  de  muerte,  por  haber 
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sido  decretada  ántes  de  que  se  hubiese  organizado  un 
buen  sistema  penitenciario.  Era  decididamente  par- 
tidario de  todas  las  libertades  necesarias,  y  entre  és- 
tas consideraba  como  las  primordiales  la  completa  li- 
bertad religiosa  y  de  cultos,  la  absoluta  libertad  de 
industria,  enseñanza  y  profesiones,  y  la  plenitud  de 
un  buen  régimen  municipal. 

Si  tan  liberal  así  era  Ospina  |  en  qué  consistía 
pues  su  conservatismol  ¿  Porqué  se  llamaba  conser- 
vador" y  luchaba  contra  los  que  se  denominaban  "  li- 
berales" I  Precisamente  porque  el  mayor  número 
de  éstos  no  practicaban  lo  que  el  liberaKsmo  tiene  de 
sano,  necesario  y  fecundo  ;  porque  los  hechos  desmen- 
tían las  palabras,  los  programas  y  las  instituciones ; 
porque  la  política  de  los  gobernantes  se  apartaba 
de  las  exigencias  de  la  moral  y  la  justicia;  porque  las 
libertades  proclamadas,  que  para  el  goce  de  unos  eran 
libertinaje,  eran  para  el  sufrimiento  de  los  otros  tiranía ! 

El  liberalismo  de  Sebastian  Os'Pina  era  insepa- 
rable de  la  virtud  religiosa,  del  amor  á  Dios  y  la  jus- 
ticia, de  la  moral  cristiana,  que  establece  la  igualdad 
de  los  hombres  fundada  en  el  justo  ejercicio  del  dere- 
cho y  el  severo  cumplimiento  del  deber.  De  este 
principio  supremo  provenían  las  convicciones  políticas 
de  aquel  honrado  pensador.  Para  él  la  ley^  empezando 
por  la  de  Dios,  era  la  regla  superior,  y  la  ley  debia 
ser  cumplida  en  todo  caso.  Por  eso  respetaba  profun- 
damente la  libertad  de  conciencia  y  el  derecho  de  pro- 
piedad en  todas  sus  formas  legítimas ;  por  eso  amaba 
el  órden  y  la  legalidad  y  detestaba  la  esclavitud,  la 
intolerancia,  la  violencia,  el  fraude  y  cuanto  favoreciese 
la  impunidad  de  los  delitos  ;  por  eso  buscaba  la  fuen- 
te de  todo  principio  tutelar  de  las  sociedades  en  las 
leyes  de  Dios  y  la  idea  de  la  responsabilidad  ;  por 
eso  era  profundamente  conservador  y  verdaderamente 
liberal ! 
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Y  qué  espíritu  tan  claro  y  recto  ,y  tan  vasto  y  ge- 
neral tenia  Ospina  !  Tan  jóven  como  era  sabia  mucho 
de  todo,  porque  habia  estudiado  asiduamente  y  con 
método  y  pensaba  con  rectitud  y  reposo.  Matemáticas, 
historia,  filosofía,  ciencias  físicas  y  naturales,  agrono- 
mía, literatura,  táctica  militar,  artes  industriales,  cien- 
cias políticas  y  económicas,  idiomas  diversos :  en  todo 
esto  tenia  conocimientos  sólidos  y  variados ;  en  todo 
esto  pensaba  de  ordhuirio  ;  y  al  tratar  de  cualquiera  de 
los  ramos  que  conocia  hablaba  siempre  con  modestia  y 
templanza  y  con  la  discreta  seriedad  de  un  hombre 
maduro. 

Las  facultades  mentales  de  Sebastian  Ospina  se 
pusieron  de  manifiesto  en  sus  escritos,  en  sus  preco- 
ces enseñanzas  y  en  las  campañas  de  Cundinamarca  y 
Santander ;  pero  en  ninguna  circunstancia  se  pantenti- 
zaban  mejor  que  en  los  consejos  de  guerra.  Me  impre- 
sionaron mucho  su  certero  tino  para  fijarse  siempre 
en  la  verdadera  dificultad  de  las  cosas,  su  sagacidad 
para  apreciar  las  circunstancias  y  los  detalles,  así  co- 
mo su  amplitud  en  la  precepcion  del  conjunto  de  los 
hechos  ;  y  todo  ésto,  unido  á  un  profundo  sentimien- 
to de  lo  moral  y  de  lo  práctico.  Ninguna  opinión  era 
mejor  escuchada  que  la  del  jóven  y  entendido  Coronel 
Ospina;  ni  jamas  le  superó  nadie  en  severidad  de  cos- 
tumbres, rectitud  de  juicios  y  abnegación  para  sobre- 
llevar penalidades. 

l  Mas  qué  habia  de  extrañar  en  esto,  si  Sebastian 
Ospina  se  habia  formado  en  la  escuela  del  infortunio  ? 
Dos  veces,  durante  la  primera  mitad  de  su  corta  vida, 
habia  visto  á  su  padre  tomar  el  triste  camino  del  des- 
tierro, y  en  la  segunda,  le  habia  acompañado  con  va- 
ronil resolución,  participando  de  las  amarguras  sufri- 
das por  su  padre  y  su  tio !  Proscrito  completó  su 
educación,  y  en  la  proscripción  ( en  Centro-Améri- 
ca )  aprendió  á  ser  hombre,  es  decir,  á  creer,  amar, 
pensar,  trabajar  y  esperar ! 
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La  campaña  habia  sido  desgraciada  para  el  ejército 
Regenerador,  y  llegaban  los  momentos  críticos,  los 
dias  del  terrible  desenlace.  En  la  batalla  de  la  Don- 
juana,  muy  desigual  en  todo  lo  tocante  á  fuerzas,  ar- 
mamentos y  pertrechos,  pues  nuestra  inferioridad  era 
muy  patente,  los  dos  ejércitos  pelearon  con  ad- 
mirable bizarría,  durante  más  de  siete  horas,  dispu- 
tándose el  terreno  palmo  á  palmo :  el  nuestro  fué 
vencido,  pero  dejó  muy  bien  puesto  su  honor,  hacien- 
do sentir  lo  que  valian  sus  jefes,  sus  oficiales  y  sol- 
dados. Sebastian  Ospina  se  mostró  heroico,  uniendo, 
como  en  otros  campos,  la  intrepidez  á  la  serenidad,  y 
todos  sus  compañeros  de  armas  le  aplaudieron  con 

admiración  

Pero  ;  ay !  cuando  la  causa  de  la  regeneración  po- 
lítica y  social  que  él  defendía,  claudicaba  en  todas 
partes,  conjurándose  contra  ella  un  terrible  cúmulo 
de  circunstancias,  el  jóven  coronel,  encarnación  viva 
de  los  más  nobles  principios,  no  podia  sobrevivir  al 
inmenso  desastre  de  la  Patria  !  Llegó  el  14  de  Febre- 
ro de  1877,  y  el  ejército  Regenerador,  muy  disminui- 
do ya  y  minado  por  la  indisciplina  y  el  desaliento  de 
muchos,  fué  vivamente  atacado  en  los  desfiladeros 
que  médian  entre  Mutücua  y  Cupagá,  no  muy  léjos 
de  Pamplona.  Sebastian  Ospina,  bien  que  tenia  el 
mando  de  una  pequeña  división,  se  puso  al  punto  á 
la  cabeza  de  su  querido  batallón  Guasca  y  trató  de 
organizar  la  defensa.  Pero  el  combate  era  tan  desigual, 
que  toda  resistencia  fué  imposible.  En  breve  los  sol- 
dados, viéndose  flanqueados,  sin  otro  apoyo  y  con  sus 
fusiles  inutilizados  por  la  humedad,  comenzaron  á  ren- 
dirse. Llegaron  los  grupos  enemigos  hasta  el  punto 
donde  combatía  Ospina,  y  le  intimaron  rendición  :  su 
respuesta  fué  disparar  sobre  aquellos  todos  los  tiros 
de  su  revólvers;  y  al  instante  cayó  traspasado  por 
una  bala'  de  rifle,  exhalando  en  breve  el  postrer 
aliento   21 
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Así  murió,  como  valiente  y  como  bueno  aquel 
admirable  jóven  que,  el  vivir  para  su  desventurada  pa- 
tria, hubiera  sido  uno  de  los  más  ilustres  hombres  de 
la  nueva  Colombia!!  ¿Fué  acaso  estéril  su  sacrifi- 
cio, porque  su  causa  sucumbiera  1  Yo,  por  mi  parte, 
creo  en  la  verdad  de  uno  de  los  profundos  aforismos 
de  Bolívar :  "  Si  hay  algo  que  no  se  pierde  jamas,  es 
la  sangre  vertida  por  la  causa  justa."  Dichoso  el  que, 
como  Sebastian  Ospina,  después  de  haber  vivido  con 
honor,  tiene  la  fortuna  de  morir  mejor,  para  ejemplo 
de  los  buenos  y  remordimiento  de  los  malos  ! 


Bogotá,  agosto  de  1878. 


JOAQUIN  PARIS. 


difícil  existencia  de  nuestra  patria  ha  sido 
hasta  ahora  de  luchas  y  terribles  pruebas,  de 
conflictos  entre  la  libertad  y  el  órden,  entre  la  legali- 
dad y  la  anarquía.  De  esto  proviene  la  notoria  y  casi 
primordial  importancia  que  en  Colombia  han  tenido 
los  hombres  de  espada,  tan  frecuentemente  llamados 
por  los  acontecimientos  á  sobresalir  en  el  teatro  polí- 
tico. Pero  sube  mucho  de  punto  la  importancia  de 
tales  hombres  cuando  en  ellos  se  adunan  áun  carácter 
civil  y  muy  altas  cualidades  personales,  méritos  con- 
traidos desde  la  gloriosa  época  de  la  lucha  que  nuestros 
pueblos  sostuyieron  por  asegurar  su  independencia. 
De  ahí  el  particular  respeto  y  simpatía,  la  veneración 
'  diré,  con  que  las  actuales  generaciones  colombianas 
deben  pronunciar  nombres  como  los  délos  generales 
Francisco  de  Paula  Vélez  y  José  María  Ortega,  José 
Hilario  López  y  Valerio  F.  Barriga,  Joaquin  Acosta  y 
José  Acevedo  Tejada,  Joaquin  Posada  Gutiérrez  y 
Rafael  Mendoza,  y  el  benemérito  Joaquín  París. 
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Hay  recuerdoa  qne  se  graban  en  la  mente  de  una 
manera  indeleble:  de  este  linaje  es  que  conservo  de 
un  interesante  episodio  de  la  guerra  civil  de  1840. 

El  valiente  coronel  José  María  Vezga  se  habia 
pronunciado  contra  el  gobierno  nacional,  como  gober- 
nador que  era  de  la  provincia  de  Mariquita,  y  en  Di- 
ciembre de  1840  tenia  sus  fuerzas  coacentradas  en 
la  ciudad  de  Honda,  donde  ejercía  el  mando  con  el 
título,  muy  á  la  moda  entónces,  de  Jefe  Supremo.  En- 
vió el  Gobierno  tropas,  al  mando  del  General  Joa- 
quín París,  las  que,  divididas  en  dos  columnas, 
debian  atacar  á  Honda  por  la  llanura  del  poniente,  que 
se  extiende  hácia  Mari.](uita,  y  al  mismo  tiempo  por 
la  orilla  izquierda  del  rio  Magdalena,  ocupando  un  alto 
cerro  que  domina  la  ciudad  por  el  Sur. 

La  línea  del  rio  Gmli,  que  divide  en  dos  partes  la 
ciudad,  era  de  fácil  defensa  para  Vezga,  en  caso  de 
que  sus  tropas  (bastante  exiguas)  fueran  batidas  en  la 
llanura  y  por  el  lado  de  la  Quebrada-seca;  y  en  tal 
operación  consistió  principalmente  su  plan.  El  9  de 
Enero  de  1841,  desde  las  ocho  de  la  mañana,  se  avis- 
taron en  la  llanura  de  Calunga  las  dos  fuerzas  enemi- 
gas, y  trabaron  combate;  mas  en  breve,  al  aparecer 
sobre  el  cerro  del  Sur  ( Cerro  de  la  Cruz )  la  fuerte 
infantería  del  Gobierno,  Vezga,  temiendo  que  sus 
fuerzas  que  combatían  quedaran  cortadas,  las  hizo 
volver  á  la  ciudad.  Cortó  en  parte  el  puente  del  Gualí, 
donde  situó  su  artillería,  y  se  hizo  fuerte  sobre  la  línea 
del  rio,  que  es  profundo,  torrentoso  é  invadeable.  Las 
tropas  enemigas  no  tardaron  en  apoderarse  de  la  parte 
alta  de  la  ciudad,  de  donde  hacian  fuego  muy  nutrido 
sobre  el  barrio  de  San  José  ó  del  Remolino,  y  de  allí 
contestaban  las  escasas  tropas  de  Vezga  con  sus  tiros 
de  cañones  y  fusiles. 
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La  situación  de  mi  familia,  durante  el  combate,  era 
la  más  angustiada:  mi  padre,  que  por  un  rapto  de 
generosidad  habia  aceptado  el  empleo  de  Consejero 
de  Estado  de  Vezga,  estaba  con  las  tropas  de  ¿ste, 
del  otro  lado  del  rio;  y  nuestra  casa,  que  dominaba 
casi  toda  la  línea  del  Grualí,  situada  como  estaba  en  el 
barrio  alto  de  la  ciudad  (el  del  Rosario ),  habia  sido 
ocupada  por  nuestros  enemigos  y  les  servia  de  cuartel 
general. .  La  escena  era  terrible :  mi  madre,  cruelmente 
acongojada  por  su  marido  y  sus  hijos,  lloraba  ence- 
rrada en  su  aposento,  y  mis  hermanos  y  yo,  casi  niños 
pero  con  la  rabia  de  la  derrota,  inminente  para  nues- 
tra causa,  no  sabiamos  qué  hacernos.  Por  una  parte, 
nos  intimidaban  los  enemigos,  apoderados  de  nuestra 
casa,  y  el  nutridísimo  fuego  qué  hacian  contra  nuestros 
amigos;  por  otra,  nos  aterraban  los  cañonazos  que 
éstos,  por  dañar  á  nuestros  contrarios,  disparaban  con- 
tra nuestra  casa.  La  metralla  destrozaba  el  techo  que 
nos  cubria,  y  algunos  pedazos  cayeron  á  los  piés  de 
mi  madre  y  de  mi  hermana  Agripina,  aterradas  por 
extremo  

Entre  tanto,  los  demás  hijos  y  nuestros  criados 
estábamos  forzosamente  ocupados,  por  humanidad  y 
por  temor,  en  servir  de  mil  modos  á  nuestros  enemi- 
gos. La  sala,  la  galería  exterior,  las  interiores  y  el 
patio  principal  de  la  casa  estaban  repletos  de  jefes, 
oficiales  y  soldados  "ministeriales,"  unos  enteramente 
sanos,  que  pedian  agua,  licores,  pan,  dulce,  frutas  &c. 
y  otros  heridos  y  cubiertos  de  sangre,  que  clamaban 
pidiendo  alivio  y  ofrecian  el  más  desgarrador  espec- 
táculo         Todos  gritaban  y  se  mostraban  duros  y 

exigentes,  animados  de  muy  mala  voluntad  hácia  mi 
familia;  teníamos  que  atender  á  todos  con  presteza 
y  entre  tanto,  el  humo  de  la  pólvora  llegaba  hasta 
nuestros  aposentos,  y  en  la  calle  estaban  tendidos 
sobre  la  arena,  cerca  de  nuestra  puerta,  siete  ú  ocho 
cadáveres  
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Hallábanse  mi  madre  y  mi  hermanita  en  la  mayor 
desolación,  y  lloraban  sumamente  aterradas,  cuando 
entró  en  casa,  junto  con  el  Coronel  Ramón  Espina  y 
el  Teniente-coronel  Lorenzo  González,  un  hombre- 
cito de  fisonomía  apacible  y  aire  muy  simpático,  ves- 
tido de  pantalones  de  pañete  común,  blusa  azul  con 
algunos  galones  y  sombrero  de  paisano.  Llevaba  en 
la  mano  derecha  un  anteojo  de  larga  vista,  y  al  cinto 
una  modesta  espada.  Aquel  hombrecito  se  acercó  á 
mi  madre,  la  saludó  con  gran  respeto  y  la  dijo  en  el 
tono  más  afable : 

"  Mi  señora,  vengo  á  ponerme  á  la  disposición  de 
usted  y  á  pedirla  hospitalidad  como  si  fuera  un  amigo. 
Nada  tema  usted  por  su  casa  y  familia  ni  por  don  Jo- 
sé María :  si  ^1  se  me  presenta  con  toda  confianza,  le 
trataré  con  las  mayores  consideraciones." 

Mi  madre  tuvo  entera  fe  en  aquel  General  de  fiso- 
nomía honrada  y  acento  ingenuo  y  amable;  se  consoló, 
y  miró  como  un  amigo  al  Jefe  vencedor.  A  poco  rato 
nuestra  casa  estuvo  libre  del  tumulto  militar  y  segura 
en  todo,  y  en  una  de  sus  alas,  que  tenia  también  puer- 
ta á  la  calle  y  era  casi  independiente,  se  instalaban 
como  huéspedes  el  modesto  General  París  y  el  Co- 
ronel Espina. 

Un  recuerdo,  de  paso,  del  Coronel  Ramón  Espi- 
na, después  General.  Era  un  hombre  moreno,  segu- 
ramente de  raza  andaluza,  alto,  delgado  y  de  gallardo 
continente  y  bellas  facciones  ;  y  habia  hecho  una  bri- 
llante carrera  militar,  desde  las  campañas  de  la  inde- 
pendencia. Ningún  teatro  le  fué  desconocido,  pues 
combatió  por  la  patria  en  Nueva  Granada,  Venezuela, 
el  Ecuador  y  el  Perú,  alcanzando  las  glorias  de  Aya- 
cucho.  Era  hombre  de  muy  claro  talento,  agudísimo 
en  su  decir,  y  tan  adicto  á  contar  anécdotas  graciosas 
y  soltar  chistes  originales  y  oportunos,  que  su  conver- 
sación era  siempre  entretenida  y  agradable.  Fui  su 
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amigo,  y  me  trató  con  cariño  desde  que  fué  huésped 
de  mis  padres. 

Hubo  parlamentarios  entre  los  dos  ejércitos  ene- 
migos, quedando  suspendido  el  combate,  y  se  discu- 
tieron bases  de  capitulación,  por  lo  que  la  noche  fué 
tranquila.  Pero  Vezga  sólo  quería  ganar  tiempo ;  du- 
rante la  noche,  fingiendo  defender  el  puente,  se  em- 
barcó con  toda  su  gente  en  el  puerto  de  la  Bodega, 
emprendiendo  todos  su  retirada  Magdalena  abajo,  unos 
hácia  Antioquia  y  otros  hácia  las  provincias  del  Atlán- 
tico. Al  dia  siguiente  el  barrio  de  San  José  estaba 
solitario  y  las  tropas  del  Gobierno  se  aposesionaron  de 
toda  la  ciudad,  sin  hallar  un  enemigo ;  con  lo  que  con- 
cluyó la  revolución  de  Mariquita. 

Mi  padre,  que  no  quiso  huir,  se  presentó  al  Gene- 
ral Parts  y  le  dijo: 

— Señor  General,  he  figurado  como  revoluciona- 
rio, y  estoy  como  prisionero ;  disponga  usted  de  mí. 
l  Deberé  ir  á  la  cárcel  \ 

— Sí,  señor,  contestó  el  General  sonriéndose  y 
dando  la  mano  á  mi  padre ;  pero  usted  y  yo  tendre- 
mos una  misma  cárcel,  pues  yo  estoy  alojado  en  su 
casa.  Véngase  usted  conmigo,  que  la  señora  y  los  ni- 
ños están  impacientes  por  abrazarle. 

Y  cogiéndose  de  bracero  con  mi  padre,  el  Gene- 
ral se  fué  á  comer  con  su  prisionero,  que  iba  á  ser  su 
hospedador  y  anfitrión.  Vivieron  juntos  durante  algu- 
nas semanas,  y  fueron  desde  entóneos,  recíprocamente, 
muy  fieles  y  afectuosos  amigos. 

II. 

Era  el  General  París  hombre  de  pequeña  esta 
tura,  pero  tan  bien  conformado,  que  debió  de  ser  en 
sus  mocedades  muy  gallardo  y  de  aire  seductor.  Su 
fisonomía  era  apacible  y  suave  cemo  su  voz  y  sus  ma- 
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ñeras ;  á  tal  punto,  que  quien  le  viese  vestido  en  traje 
de  simple  ciudadano  y  no  le  conociese,  le  habría  to- 
mado por  un  hombre  campechano  y  nada  militar. 
Aquel  valentísimo  soldado  de  la  independencia,  vence- 
dor en  cien  batallas,  entre  ellas  las  de  Várgas^  Boyacá 
y  Bomhonáj  no  tenia  del  viejo  militar  sino  la  intrepidez 
y  serenidad  de  un  combatiente  resuelto,  las  cicatríces 
y  señales  de  mutilación,  la  sordera,  debida  á  las  in- 
temperies y  los  cañoneos,  el  respeto  por  la  disciplina 
y  un  patriotismo  lleno  de  elevación  y  generosidad.  En 
todo  lo  demás  era  un  hombre  esencialmente  civil, 
conciliador,  tolerante  hasta  la  longanimidad,  modesto 
en  demasía,  benévolo  para  con  todos,  inofensivamente 
burlón,  jovial  y  sencillo  en  su  trato,  sóbrio  y  frugal,  y 
enemigo  de  la  guerra  y  de  toda  violencia. 

He  dicho  que  el  General  París  era  modesto  en 
demasía:  era  hasta  humilde  en  su  dulzura,  y  sólo  en 
una  ocasión  dejó  de  serlo.  Estaba,  según  cuenta  la 
crónica,  en  el  campo  de  Bombona  (1822),  en  lo  más 
recio  de  esta  sangrientísima  batalla,  y  acababa  de  ser 
herido  en  la  mano  derecha  y  perder  dos  dedos,  pe- 
leando valientemente  á  la  cabeza  del  batallón  que 
mandaba.  Bolívar,  al  saber  que  el  Teniente— coronel 
París  estaba  herido,  (*)  envió  un  ayudante  á  pregun- 
tarle si  necesitaba  que  otro  jefe  lo  reemplazase. 

Dígale  usted  al  Libertador  que  á  mí  nadie  me 
reemplaza,"  contestó ;  y  siguió  peleando  como  un  león. 

Al  verle  y  conversar  con  él,  sin  conocer  algo  su 
vida,  no  se  podría  sospechar  que  fuese  tan  valeroso  y 
resuelto.  Hablaba  en  voz  baja,  caminaba  sin  hacer  rui- 
do, se  mostraba  siempre  afable  y  jovial,  jamas  se  exal- 
taba en  la  conversación,  y  sordo  como  era,  y  rematado, 
tenia  siempre  que  aproximarse  mucho  á  sus  interlo- 
cutores para  que  le  hablasen  como  en  la  mayor  inti- 


(*)  Siete  Jefes  fueron  heridos  desde  la  primera  hora  do  la  batalla. 
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midad.  Era  sumamente  sociable,  gustábanle  bastante 
las  tertulias  y  reuniones  íntimas,  y  como  se  vestia 
constantemente  de  negro  (de  paisano,  decimos  en  Co- 
lombia), parecía  en  un  salón  una  especie  de  galán  ma- 
duro, chistoso,  distinguido,  simpático  por  su  bella 
figura,  sus  bigotes  y  patillas  de  gracioso  corte,  sus 
ojos  ^pardos  llenos  de  dulzura  y  su  aire  al  mismo  tiem- 
po bonachón  y  malicioso. 

El  General  París,  miembro  de  una  de  las  más 
distinguidas  famiUas  de  Bogotá,  familia  de  patriotas 
por  excelencia,  (*)  empezó  su  carrera  militar  nada 
menos  que  á  los  diez  dias  de  haberse  comenzado  la 
gloriosa  lucha  por  la  independencia.  El  30  de  Julio 
de  1810  sentó  plaza  en  el  regimiento  Auxiliar ,  en  ca- 
lidad de  cadete,  y  en  Agosto  del  mismo  año,  ya  con 
el  grado  de  Subteniente  abanderado,  marchó  para  la 
campaña  del  Socorro,  hállandose  luego  en  las  acciones 
de  Ventaquemada  y  Monserrate,  y  siendo  ascendido  á 
Teniente  en  la  primera  de  ellas.  Tocóle,  como  oficial 
del  Ejército  del  Congreso  federal,  concurrir  al  ataque 
dado  á  Bogotá  en  Enero  de  1813  por  el  General  Ba- 
raya ;  y  al  regresar  á  Tunja  hizo  parte  de  la  gloriosa 
expedición  de  libertadores  de  Venezuela  que  en  aquel 
año  condujo  Bolívar,  auxiliado  por  la  Nueva  Granada. 
En  Abril  de  aquel  año  era  Capitán  efectivo,  y  al  re- 
gresar á  Bogotá,  con  destino  al  Sur,  habla  combatido 
en  Mataredonda  y  la  Angostura  de  la  Grita. 

Nariño,  el  inmortal  Nariño,  emprendía  entónces 
aquella  gloriosa  campaña  del  Sur  que,  mal  sostenida 
al  cabo  por  varios  Jefes  subalternos,  finalizó  en  Pasto 
con  un  desastre  de  imponderables  consecuencias.  Bajo 
las  órdenes  de  Nariño  iba  el  Capitán  París,  en  el  ba- 
tallón Granaderos,  y  tuvo  la  gloria  de  combatir  biza- 

(*)  Níició  en  Bogotá  el  18  de  Agosto  de  1795,  siendo  sus  padres.  Don 
José  Paris  y  Doña  María  Andrea  Genoveva  Ricaurte. 
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rramente  en  el  AUo-Palacé  y  Calihio^  en  Juanambú 
(dos  veces),  en  Tacines  y  Pasto ^  y  liiégo  en  Ovejas  y 
el  Palo  (1815)  y  en  la  desastrosa  batalla  de  la  Chwhi- 
lia  del  Tambo  (1816).  Si  en  el  Palo,  vencedor,  tuvo  su 
bautismo  de  sangre,"  en  la  Cuchilla  se  honró  con  la 
confirmación,  recibiendo  su  segunda  herida.  Comba- 
tió desesperadamente  en  la  Plata,  y  hecho  allí  prisio- 
nero, quintado  y  condenado  al  presidio  de  Puerto  Ca- 
bello, condiijéronle  preso  á  su  destino ;  mas  en  el  mar 
de  las  Antillas  tuvo  la  buena  suerte  de  ser  rescatado 
por  un  corsario  colombiano,  que  le  dejó  en  Curazao, 
y  allí  permaneció  enfermo  durante  siete  meses.  A 
principios  de  1818  el  jóven  Capitán,  que  habia  cono- 
cido todas  las  miserias  de  la  derrota,  la  prisión  y  las 
enfermedades,  logró  trasladarse  á  Guayana,  donde  á 
la  sazón  sostenia  la  campaña  el  Libertador,  y  ^ste  le 
nombró  edecán  del  ilustre  almirante  Brion.  Puede  de- 
cirse que  entónces  se  marcó  el  comienzo  de  la  segun- 
da época  de  la  vida  de  París. 

Bolívar,  que  en  todo  pensaba  y  cuyas  concepcio- 
nes eran  siempre  grandes  y  vastas,  concibió  en  aquel 
tiempo  el  feliz  proyecto  de  frustrar  todos  los  pjanes  de 
Morillo  con  una  expedición,  tan  sabiamente  política 
como  admirablemente  estratégica,  mediante  la  cual, 
obrando  de  súbito  sobre  el  centro  de  ^'Colombia"  y 
libertando  la  Nueva  Granada,  fuese  fácil  cortar  toda 
base  de  operaciones  generales  á  los  realistas,  destruir 
la  unidad  del  poder  que  ejercían  desde  Carácas  hasta 
Lima,  con  inclusión  de  Bogotá  y  Quito,  y  hacer  pesar 
sobre  Morillo  y  sus  ejércitos  de  Venezuela  todos  los 
recursos  que  la  ^' Nueva  Granada,"  una  vez  emancipa- 
da, podia  suministrar.  El  General  Francisco  de  P. 
Santander  (que  después  hizo  tan  importante  papel  en- 
tre nosotros,  hasta  1840)  fué  designado  por  Bolívar 
para  organizar  en  Casanare  el  ejército  de  vanguardia, 
y  de  este  ejército  hizo  parte  Joaquín  París,  ya  con 
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el  grado  y  empleo  de  Mayor  del  batallón  Cazadores  de 
vanguardia. 

Tuvo,  pues,  la  gloria,  y  con  notabilísima  distinción, 
de  hacer  toda  aquella  inolvidable  campaña  de  1819 
que  aseguró  la  independencia  del  Centro,  Norte, 
Oriente  y  Occidente  de  Nueva  Granada,  y  facilitó 
emprender  con  éxito  feliz  las  que  fueron  magnificadas 
con  las  victorias  de  Car  abobo  ^  Bomboná  y  Fichinchaj 
Junin  y  Ayacucho.  París  añadió,  pues,  á  sus  laureles 
anteriores,  los  de  Paya  y  Gámeza,  Várgas  y  Boy  acá; 
mas  no  para  descansar  de  sus  flitigas,  sino  para  conti- 
nuar con  gloria  su  carrera  de  libertador.  Enviado  in- 
mediatamente después  de  la  victoria  de  Boyacá  en 
persecución  del  enemigo,  siguió  los  pasos  á  Calza- 
da, hácia  el  Sur,  y  tornó  á  ocupar  á  Popayan  y  estar 
en  operaciones  en  el  valle  del  Cauca.  En  1820  fué 
nombrado  Gobernador  y  Comandante  general  de  la 
provincia  de  Neiva  (hoy  dia  el  Sur  del  Estado  del  To- 
lima) ;  pero  en  el  año  siguiente  volvió  á  ser  llamado 
al  Sur,  como  Jefe  del  batallón  Cazadores^  á  sostener 
la  recia  campaña  emprendida  por  el  Libertador  en 
Enero  de  1822.  Combatió  entónces  París,  con  sa 
acostumbrada  intrepidez,  en  las  sangrientas  batallas  de 
Cariaco  y  Bomboná^  y  en  la  segunda,  herido  y  mutila- 
do, obtuvo  sobre  el  campo  el  grado  de  Coronel. 

Al  regresar  de  Quito  á  fines  de  1822,  volvió  á  Bo- 
gotá, y  en  seguida  fué  nombrado  Comandante  general 
del  departamento  de  Cundinamarca.  En  el  año  si- 
guiente fué  ascendido,  con  aprobación  del  Congreso,  á 
Coronel  efectivo,  y  en  Octubre  de  1827  á  General; 
permaneciendo  en  el  servicio  activo  hasta  mediados  de 
1832.  Son  notables  estos  conceptos  que  se  hallan  en 
un  certificado  expedido  en  1?  de  Junio  de  1832  por 
el  General  Antonio  Obando,  en  su  calidad  de  Secre- 
tario de  Guerra  y  Marina:  Que  su  conducta  (la  de 
París)  ha  sido  siembre  irreprensible^  su  valor  á  toda 
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prueba,  y  sus  sentimientos  políticos  los  de  un  celoso 
defensor  de  los  imncipios  republicanos P  Y  cuenta  qne 
el  General  Obando  era  un  ardiente  demócrata  y  muy 
caracterizado  miembro  del  Gobierno,  decididamente 
liberal,  de  aquel  tiempo  ! 

Ya  porque  no  habia  enemigos  con  quienes  com- 
batir, ya  porque  la  política  del  General  Santander 
irritó  particularmente  á  la  familia  de  nuestro  heróico 
veterano,  París  permaneció  fuera  del  servicio  activo 
desde  mediados  de  1832  hasta  1840.  En  este  afio, 
envuelto  el  país  en  la  cruenta  guerra  civil  motivada 
por  la  revolución  que  encabezaron  en  diversas  provin- 
cias los  Generales  Jos¿  María  Obando  y  Francisco 
Carmona  y  los  coroneles  Manuel  González,  José  Ma- 
ría Vezga  y  Salvador  Córdova,  París  fué  llamado  por 
el  Gobierno  á  comandar  la  2f  División,  y  con  tal  ca- 
rácter hizo  primero  la  campaña  del  Norte,  bajo  las 
órdenes  del  General  Horran,  y  en  seguida  la  de  Ma- 
riquita ;  habiendo  servido  ántes  el  empleo  (1840)  de 
Comandante  general  del  Departamento  de  Cundina- 
marca. 

Haré  notar  que  París  tuvo  el  honor  de  servir 
también  como  Secretario  de  Guerra  y  Marina,  duran- 
te tres  meses  en  1830,  y  durante  un  mes  en  1844. 

Por  su  carácter  apacible,  que  contrastaba  con  su 
bravura  mihtar,  por  reflexión,  y  también  por  razones 
de  familia  que  le  alejaban  del  partido  encabezado  has- 
ta 1840  por  Santander,  el  General  Paris  estaba  afilia- 
do en  el  partido  conservador;  y  á  juzgar  por  sus  ac- 
tos y  las  ideas  que  emitia  era  un  amante  decidido  de 
la  libertad  y  el  órden.  Eepublicano  sincero  y  ardoro- 
so, sostenia  las  instituciones  de  la  República,  simpa- 
tizaba con  todo  progreso  verdadero  y  sólido,  detesta- 
ba las  guerras  civiles,  abogaba  siempre  por  los  débi- 
les, trataba  con  generosidad  á  los  vencidos,  era  suma- 
mente moderado  en  sus  opiniones  y  palabras,  y  como 
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particular  se  mostraba  creyente  sin  fanatismo,  supers- 
tición ni  intolerancia. 

En  1851,  violentamente  exaltados  como  estaban 
los  partidos,  los  conservadores  llegaron  hasta  la  insu- 
rrección. Estuvo  tramada  la  revolución  en  Bogotá,  y  el 
General  París  fué  señalado  al  Gobierno  como  el  Jefe 
que  debia  dirigir  la  parte  militar  de  ella;  por  lo 
que  le  apresaron  durante  algunos  dias.  Tántas  consi- 
deraciones se  merecia  el  viejo  veterano,  que  su  arres- 
to se  hizo  efectivo  en  el  salón  rectoral  del  colegio  de 
San  Bartolomé,  donde  se  le  permitió  vivir  con  su  fa- 
milia, tratándosele  con  todo  miramiento.  Me  apresuré 
á  ofrecer  mi  fianza  para  que  se  le  pusiera  en  libertad 
al  punto  ;  pero  el  General  López,  entónces  Presiden- 
te, no  consintió  en  ello  miéntras  no  se  sufocase  la  re- 
volución por  completo,  lo  que  en  Bogotá  fué  cuestión 
de  dias.  Sinembargo,  me  concedió  la  gracia  de  ser, 
con  parte  de  mi  compañía  de  cívicos  (la  de  la  Escue- 
la Bepuhlícand)  el  oficial  que  montase  guardia  para 
tratar  con  cariño  y  respeto  al  General  París.  Así  tu- 
ve el  honor  de  ser  el  aparente  guardián,  pero  guar- 
dián -  amigo,  de  aquel  digno  servidor  de  la  patria  á 
quien  yo  veneraba  y  queria  profundamente. 

Las  revoluciones  se  sucedian:  en  1854  encabe- 
zaba la  suya  el  General  Meló,  y  París  fué  de  los  pri- 
meros en  salir  de  Bogotá  y  tomar  las  armas,  en  defen- 
sa de  la  causa  constitucional.  Hizo  toda  la  campaña, 
desde  Abril  hasta  Diciembre,  abandonando  su  familia 
á  discreción  del  dictador,  y  mandando  una  División 
primero,  y  luégo  como  segundo  Jefe  del  Ejército  del 
Sur,  prestó  muy  valiosos  servicios  y  combatió  en 
las  batallas  de  Puente  de  Bosa,  las  Cruces  y  Bogotá. 
Por  demás  está  decir  que  fué  uno  de  los  más  genero- 
sos protectores  de  los  vencidos,  y  que  en  breve  volvió 
á  la  vida  privada,  tranquilo  y  sin  haber  perseguido  á 
nadie. 


326  GALERÍA  NACIONAL. 


Llegó  la  época  terrible  de  la  revolución  de  1860, 
en  que  á  su  vez  se  alzó  el  partido  liberal  contra  el 
gobierno  legítimo,  y  el  General  París,  bien  que  estaba 
muy  sordo  y  bastante  achacoso,  fué  llamado  al  servi- 
cio, recibiendo  primero  el  mando  de  una  División  para 
hacer  frente,  por  el  Sur,  al  General  Mosquera,  Jefe  de 
la  revolución.  El  honrado  y  valeroso  veterano,  puesto 
en  circunstancias  muy  desventajosas,  fué  desgraciado 
en  la  batalla  de  Segovia  (librada  en  la  cordillera  cen- 
tral), como  lo  fué  después  en  la  de  Suhachoque  (á  la 
extremidad  nor-oeste  de  la  sabana  de  Bogotá),  otra 
vez  combatiendo  contra  Mosquera.  (*) 

Delicadísima  era  entónces  la  posición  de  casi  to- 
dos los  jefes  que  el  Gobierno  federal  ponia  á  la  cabe- 
za de  sus  tropas  ;  pues  si  el  General  Herran  era  yer- 
no de  Mosquera,  con  éste  ó  bajo  sus  órdenes  habian 
militado,  en  nuestras  contiendas  civiles,  y  habian  sido 
sus  amigospolíticos,  los  Generales  París,  Espina  y 
Buitrago,  y  varios  otros  jefes  notables,  como  Ucros, 
González,  Moreno  y  algunos  más.  De  aquí  provenian 
ciertas  desconfianzas  que  paralizaban  la  acción  de  aque- 
llos jefes,  la  dificultad  en  que  éstos  se  hallaban  para 
combatir  recia  y  eficazmente  contra  Mosquera,  y  las 
vacilaciones  que  perdieron  al  Gobierno  de  la  Confe- 
deración Granadina.  Como  quiera,  la  revolución  quedó 
triunfante  en  Bogotá  el  18  de  Julio  de  1861,  y  aquel 
dia  concluyó,  por  decirlo  así,  la  carrera  pública  del 
General  París, 

Desde  entónces  hasta  el  dia  de  su  fallecimien- 
to, (t)  su  vida  fué  tranquila  pero  triste.  Anciano  ya 
y  achacoso,  muy  medianamente  acomodado,  y  lle- 
no de  dolorosos  desengaños,  aquel  digno  y  valeroso 
patriota  que  habia  combatido  por  la  libertad  repu- 


(*)  La  batalla  de  Subachoque  quedó  indecisa, 
(t)  Murió  eu  Honda  el  1?  de  Octubre  de  J868. 
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blicana  al  lado  de  Bolívar  y  Nariño,  de  Páez  y 
Brion,  de  Santander  y  Córdova,  veia,  condenado  a 
la  impotencia,  que  se  acercaba  el  fin  de  su  vida; 
y  sinembargo,  ni  la  República  tenia  paz  é  insti- 
tuciones bien  entables,  ni  la  libertad  de  todos  los 
colombianos  estaba  asegurada.  Después  de  más  de 
medio  siglo  de  sacrificios  y  actos  de  valor  emi- 
nente, el  General  París  se  afligía  considerando  que 
estaba  por  completar,  y  muy  dudosa  aún,  la  gran- 
de obra  á  cuyo  servicio  se  habia  ofrendado  desde  el 

30  de  Julio  de  1810!..  

Tristes  eran  sus  pensamientos  durante  la  época 
trascurrida  de  1861  á  1868  !  Sinembargo,  el  noble  y 
valeroso  patriota  pudo  morir  tranquilo,  porque  al  des- 
pedirse de  la  patria  que  habia  humedecido  con  su  san- 
gre, tenia  fe  en  Dios  y  la  justicia  y  podia  decir  á  sus 
hijos  con  legítimo  orgullo  :  "  Mi  conducta  ha  sido 
sie?npre  irreprensible,  mi  valor  á  toda  prueha,  y  mis 
sentimientos  políticos  los  de  un  celoso  defensor  de  los 
principios  republicanos  !  


Bogotá,  Agosto  de  1878. 
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^ra^e  ahí  una  figura,  singularmente  digna  de  aten- 
cion  y  estima,  que  después  de  haberse  hun- 
dido entre  las  sombras  del  sepulcro,  sin  dejar  huellas 
profundas  de  su  paso  por  la  tierra,  parece  haberse  bo- 
rrado, apénas  trascurridos  pocos  años,  de  la  memoria 

de  casi  todos  sus  contemporáneos  Y  sinembargo, 

¿no  fué  ayer  no  más  que  se  alejó  de  este  mundo  Ri- 
cardo DE  LA  Parra  ?  ¿  Por  qué  olvidar  tan  pronto 
aquella  existencia  que  por  muchos  motivos  fué  tan 
simpática  como  interesante  ?  Esto*  se  comprende,  pe- 
ro no  es  excusable. 

Las  sociedades  democráticas  son  verdaderos  tor- 
bellinos :  en  su  seno,  sobre  todo  en  la  América  inter- 
tropical, la  vida  es  precoz  en  su  desarrollo,  rápida  en 
sus  períodos,  atropellada  y  febricitante  en  sus  fenó- 
menos ;  los  hombres,  si  tienen  dotes  para  llamar  la 
atención  pública,  desempeñan  su  papel  sin  ensayo 
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previo,  suscitan  envidia  ó  tempestades,  simpatías  pa- 
sajeras ó  admiración  de  un  dia,  provocan  el  odio  de 
sus  competidores,  triunfan  ó  sucumben,  y  si  tienen 
alto  mérito  propio  cansan  en  breve  la  atención  de  las 
medianías  y  las  muchedumbres ;  y  el  dia  que  dejan  el 
escenario  publico,  sea  por  necesidad,  ó  por  su  volun- 
tad, ó  arrastrados  por  la  mala  suerte,  su  lugar  no  que- 
da marcado  ni  vacío,  sus  hechos  no  dejan  tradiciones 
durables,  y  otros  hombres,  traidos  á  su  vez  por  el  tor- 
bellino, les  remplazan  por  completo  en  la  exhibición 
política  y  social ! 

Por  otra  parte,  nuestra  sociedad  (medio-vieja  por 
lo  que  tiene  de  española  y  rutinera,  medio-joven  por 
lo  que  tiene  de  mestiza  y  republicana)  se  ha  ido  edu- 
cando desde  1825  bajo  la  influencia  de  un  utilitarismo 
que,  vicioso  de  suyo  y  exagerado  entre  nosotros,  como 
lo  es  todo  sistema,  ha  ido  creando  en  el  carácter  y 
el  juicio  de  las  gentes  un  positivismo  que  desdeña, 
en  resolución,  todo  aquello  que  solamente  llama  la 
atención  por  su  originalidad,  ó  por  su  bondad  moral  ó  su 
belleza.  De  esta  suerte,  el  sentimiento  estético  va 
mermando  entre  nosotros,  yendo  á  ménos  y  degene- 
rando cada  dia,  á  proporción  qUe  cobra  creces  el  posi- 
tivismo democrático.  No  es,  por  tanto,  de  extrañar  que 
vayan  desapareciendo  de  entre  nosotros  ó  disminu- 
yendo á  ojos  vistas  los  buenos  poetas  y  los  hábiles 
artistas ;  que  en  todas  las  cosas  el  interés  de  los  nego- 
cios vaya  sustituyendo  al  entusiasmo  de  los  sentimientos; 
que  en  cada  circunstancia  solemne  se  note  la  deca- 
dencia de  aquella  filial  pasión  con  que  yá  se  admiraron 
los  grandes  hechos  de  nuestros  patricios  y  primeros 
repúblicos. 

Así  como  en  nuestra  turbulenta  democracia  los 
conocimientos  literarios  y  científicos  van  siendo  mé- 
nos  profundos,  á  medida  que  se  diversifican  y  que  se 
extienden  á  un  conjunto  de  inteligencias  más  consi- 

22 
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derable,  del  propio  modo  los  grandes  caractéres  esca- 
sean, mientras  mayor  es  el  número  de  las  voluntades 
que  intervienen  en  la  dirección  de  la  cosa  pública. 
Seguramente  las  conciencias  pierden  mucho  de  su 
moralidad  cuando  la  responsabilidad  de  sus  actos  es 
demasiado  compartida.  Es  natural  que  en  el  estado  de 
cosas  que  incidentalmente  he  descrito,  se  preste  muy 
efímera  atención  á  los  hombres  que  pasan,  y  cuyo 
mayor  mdrito  ha  consistido  en  la  bondad  y  belleza  de 
su  carácter. 

En  lo  tocante  á  Ricardo  de  la  Parra  ha  concu- 
rrido una  circunstancia  que,  hasta  cierto  punto,  excusa 
á  nuestra  sociedad.  Las  democracias  son  siempre 
exigentes;  reclaman  de  sus  hombres  públicos  ó  sobre- 
salientes algo  que  produzca  resultados  tangibles,  que 
deje  huellas  en  los  campos  de  la  actividad  social;  algo 
que  sea  para  todos  más  2UÍI  que  el  caballeresco  pero 
estéril  heroísmo  de  un  don  Quijote  de  la  Mancha,  y 
más  fecundo  que  el  malicioso  egoísmo  del  escudero 
Sancho;  algo,  en  fin,  que  deje  á  la  posteridad  alguna 
herencia  de  qué  aprovecharse.  Y  Parra,  bien  que  fué 
pensador,  poeta,  soldado  patriota,  escritor,  médico, 
filósofo  y  orador,  caminó  tan  de  prisa  por  todos  los 
senderos,  que  no  logró  abrir  con  el  pié  el  sulco  nece- 
sario para  hacer  visibles,  en  las  eras,  sus  trabajos,  des- 
pués de  su  muerte;  ni  dejó  su  paso  hondamente  estam- 
pado, ni  en  sus  obras  científicas  y  literarias  ha  encon- 
trado la  posteridad  materia  para  inventariar  una 
herencia. 

Parra  fué  realmente  todo  aquello  que  dejo  enu- 
merado, y  realizó  á  la  letra  el  viejo  adagio  español : 
tenia  mucho  de  poeta,  no  poco  de  médico  y  filósofo,  y 

bastante  de  loco  •  Loco  sublime,  digno  de  fraternal 

afecto  y  grande  estima!  Era  gran  poeta,  por  la  inspi- 
ración, la  imaginación  y  el  sentimiento;  pero  muy  in- 
correcto versificador  ó  artista.  Era  médico,  poseedor 
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de  vastos  conocimientos  teóricos;  y  su  desordenado 
saber  se  perdia  en  quimeras,  apartándose  de  la  expe- 
rimentación metódica  y  constante.  Era  filósofo,  de 
mucha  lectura  y  muy  levantados  pensamientos;  pero 
su  filosofía  oscilaba  y  vagaba  entre  el  espiritualismo 
de  Sócrates  y  Platón  y  el  panteismo  de  Espinoza  y 
Hegel,  entre  el  sabio  misticismo  de  Santo  Tomas  y  el 
positivismo  científico  de  la  escuela  de  Augusto  Comte. 
A  fuer  de  patriota,  fué  soldado  cívico  en  1841,  en  1854 
y  en  1860;  y  sinembargo,  era  el  peor  de  los  militares 
posibles,  porque  toda  disciplina  era  á  sus  ojos  una 
tiranía,  la  estrategia  le  parecia  ser  un  "  galimatías  de 
macheteros,"  y  la  muerte  dada  á  cualquier  hombre, 
una  monstruosidad.  Era  escritor  público,  y  sus  escritos 
leidos  con  curiosidad  ;  pero  nadie  hubiera  querido  imi- 
tarle su  singular  estilo,  que  sólo  ÚQuáo  de  Pa?ra  \\o 
habría  sido  rechazado  como  intolerable  y  grotesco. 
Era  orador  grandilocuente,  original  y  mímico,  cuyos 
discursos  todos  escuchaban  con  interés  y  benevolencia, 
como  quien  escuchaba  cuentos  maravillosos  ;  pero  su 
desordenada  elocuencia  nada  probaba  ni  á  nadie  con- 
vencia  ni  persuadía,  y  su  acción,  su  acento  y  gesto 
parecían  ser  los  de  un  trágico  asombroso,  poseído  al 
propio  tiempo  de  la  magnificencia  de  un  ideal  divino 
y  de  la  violencia  de  una  epllepcla  horripilante.  Era 
liberal,  republicano,  demócrata  hasta  las  exageracio- 
nes del  socialismo ;  y  con  todo,  desdeñaba  todas  las 
ciencias  políticas,  cuya  buena  práctica  es  el  fudamen- 
to  de  la  libertad  y  la  justicia  humana.  Era  progresista 
y  muy  emprendedor  de  grandes  cosas;  pero,  escaso 
xle  sentido  práctico  y  perseverancia,  dejaba  todas  las 
empresas  reducidas  á  proyectos. 

SI  Parra  era  y  no  era  á  un  tiempo  todo  aquello, 
¿ qué  cosa  era,  pues,  á  derechas?  Era  un  hombre  es 
decir,  un  gran  corazón  y  un  alma  privilegiada  por  su 
bondad  y  su  belleza  !  Corazón  de  niño  y  alma  de 
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poeta !  Habia  en  su  ser  moral  un  extraño  contraste, 
porque  en  su  alma  coexistían,  si  así  puedo  expresar- 
me, la  calma  y  la  borrasca  :  la  imperturbable  sereni- 
dad de  las  pasiones — si  pasión  podia  llamarse  el  can- 
dor de  su  sensibilidad  y  sus  anhelos — ;  y  la  borrasca 
de  un  espíritu  que,  inquiriendo  siempre  la  verdad, 
no  saciándose  con  la  luz  del  sol,  la  luna  y  las  estrellas 
(  acaso  por  ser  una  luz  demasiado  vic^'a  y  conocida) 
queria  siempre  buscar  más  allá,  en  las  nebulosas,  por 
ejemplo,  algo  como  una  luz  naciente  y  virginal,  algo 
como  el  alba  de  una  nueva  creación ! 

II 

Parra  tenia  en  el  corazón  el  orden  intuitivo  del 
amor,  y  en  la  mente  el  desorden  constante  de  la  cu- 
riosidad que  quiere  indagarlo  todo,  siquiera  sea  sin 
método  ni  persistencia.  Insaciable  de  luz,  leia,  de- 
voraba cuantos  libros  y  otros  impresos  le  venian  á  las 
manos ;  y  mezclando  en  su  espíritu  lo  real  con  lo 
ideal,  lo  experimentado  con  lo  soñado,  la  ciencia  y  la 
poesía,  las  miserios  de  lo  pasado  y  las  inefables  pro- 
mesas de  lo  porvenir,  sus  impresiones  le  empujaban 
hasta  el  mundo  de  lo  inaudito,  y  sus  ideas  carecían 
de  precisión  lógica.  Esta  situación  de  espíritu  se  re- 
flejaba en  su  estilo  vago,  diluido  y  áereo  ;  en  sus  ra- 
zonamientos, por  lo  común  heterogéneos  y  sin  ilación  ; 
en  sus  disertaciones,  extrañas  de  toda  regla  de  pre- 
cisión y  sobriedad ;  en  sus  proposiciones  sin  fórmula, 
cuando  no  extravagantes,  y  en  sus  imágenes,  que 
asombraban  por  lo  audaces  ó  por  una  originalidad  te- 
meraria  

Diego  Fallón  (que  es  un  mímico  admirable  y 
uno  de  los  hombres  de  más  prodigioso  ingenio  que 
yo  haya  conocido  )  remedaba  una  noche  los  discursos 
de  Parra,  copiándole  las  ideas,  el  gesto,  la  acción, 
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la  entonación  y  todo ;  y  en  el  momento  más  feliz  hizo 
decir  al  original,  o  dijo  por  éste,  estas  palabras  ma- 
ravillosamente gráficas :  ''  El  espíritu  humano  inven- 
tará algún  dia  un  telescopio  curvilineOy  con  el  cual  po- 
drá uno  dirigir  la  mirada  al  derredor  de  la  tierra  y 

verse  perfectamente  la  nuca  "  Así  era  Parra: 

tal  era  su  fe  en  el  progreso  ;  creia  con  infantil  candor 
en  la  posibilidad  de  todo  lo  imaginable ;  tenia  una 
confianza  incontrastable,  hasta  ser  risiblemente  heroi- 
ca, en  las  maravillas  que  habia  de  realizar  el  espíritu 
humano  

Y,  cosa  bien  extraña !  aquel  pensador-poeta  que 
soñaba  tánto  coi)  el  progreso ;  que  amaba  con  pasión 
á  la  Humanidad  y  la  creia  capaz  hasta  de  lo  imposi- 
ble, miraba  con  soberano  desprecio  la  economía  po- 
lítica, la  ciencia  constitucional,  la  legislación  y  todas 
las  ciencias  sociológicas  ;  llevando  su  presunción  idea- 
lista hasta  el  extremo  de  llamarlas  "  porquerías," 
cuando  se  exaltaba  con  la  contradicción,  ó  de  com- 
prenderlas, cuando  razonaba  en  calma,  en  esta  común 
denominación  de  lo  insignificante:  "todas  esas  co- 
sas  "  ¿A  qué  podian  conducir  la  moral  y  la  es- 
tética, la  poesía,  la  ciencia  y  la  filosofía,  sino  a 
procurar  por  diversos  modos  y  caminos  el  bien  de  la 
Humanidad  f  Parra,  en  el  arrebato  de  se  idealismo, 
no  comprendia  que  sus  ideas  pecaban  contra  la  lógica 
y  la  verdad  de  las  cosas. 

Un  doloroso  drama  de  familia  del  que  él  mismo 
podia  ser  víctima  personalmente  el  dia  ménos  pensa- 
do, y  un  profundo  sentimiento  de  conmiseración  res- 
pecto de  la  Humanidad,  impulsaron  á  Parra  á  soste- 
ner una  lucha  constante  de  inteligencia,  estudio  y  ac- 
tividad contra  un  enemigo  terrible,  implacable,  sin 
duda  el  peor  de  los  azotes  de  la  población  colombia- 
na ;  la  elefantiásis  ó  mal  de  San  Lázaro  Ivestiga- 

ciones  teóricas  de  todo  linaje;  experimentos  para 
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conocer  la  naturaleza  del  mal  y  el  modo  de  curarlo ; 
libros  y  opúsculos  escritos  y  publicados  por  él  mismo 
sobre  la  materia ;  proyectos,  discursos  y  esfuerzos 
parlamentarios,  encaminados  á  procurar  la  extirpación 
del  mal ;  viajes  y  diligencias  en  diversos  sentidos : 
todo  lo  hizo,  á  todo  apeló  Parra  con  pasmosa  activi- 
dad, durante  más  de  la  mitad  de  su  vida  * ;  sin  des- 
mayar nunca  en  su  noble  combate  por  el  bien  de  los 
hombres  y  el  progreso  de  la  ciencia  !  Y  sinembargo, 
al  cabo  de  tanto  luchar  encontró  el  más  doloroso  des- 
engaño, en  el  egoísmo  de  muchos  de  sus  conciudada- 
nos, y  hubo  de  resignarse  á  sucumbir  ó  vegetar  en  la 
impotencia ! 

Tan  grande  y  vehemente  era  el  entusiasmo  de 
Parra  por  todas  las  empresas  que  significaban  movi- 
miento y  progreso,  que  jamas  calculaba  la  despropor- 
ción en  que  se  hallaban  sus  recursos  y  fuerzas  perso- 
nales con  la  magnitud  de  sus  proyectos  ;  por  lo  que 
se  lanzaba  á  iniciar  mejoras  de  alta  importancia,  cuya 
realización  no  estaba  á  su  alcance.  Fué  él  quien  des- 
de 1855  quiso,  ántes  que  nadie,  establecer  el  telégra- 
fo eléctrico  en  el  centro  de  la  República,  entre  Bo 
gotá  y  Honda  ;  tomó  grande  interés  en  emprender  la 
apertura  de  nuevas  y  amplias  vias  de  comunicación  á 
través  del  Istmo  de  Panamá  ;  y  procuró  también,  con 
su  palabra  y  escritos,  fomentar  el  adelantamiento  de 
otras  mejoras  materiales,  intelectuales  e  higiénicas, 
á  beneficio  de  todo  el  país. 

IIL 

Parra  ha  sido  el  más  original  orador  de  Colom- 
bia. Cuando  discurría  en  la  Cámara  de  Representan- 

*  Nació  en  Iza  (Estado  de  Boyacá)  el  20  de  Noviembre  de  1815,  é  hiz 
6US  estudios  uni\«er8Ítanos  en  Bogotá:  era  doctor  en  medicina  j  juris 
prudencia. 
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tes,  ó  en  algún  banquete,  nunca  se  sometía  á  ningu- 
na regla  de  oratoria.  En  sus  discursos  habia  mucha 
vida,  cual  en  nuestras  exuberantes  selvas,  pero,  como 
en  ellas,  el  órden  faltaba  por  completo :  eran  catara- 
tas en  que  de  ordinario  se  echaban  ménos  la  distribu- 
ción y  la  conclusión,  en  que  los  exordios  solian  ser 
mucho  más  extensos  que  las  peroraciones,  y  en  que 
todo  iba  á  la  aventura.  Aquel  extraño  orador  accio- 
naba como  un  actor  de  melodrama,  casi  paseándose 
por  el  centro  del  salón  parlamentario  ó  en  torno  de  la 
mesa  del  banquete ;  se  dirigia  ya  al  uno  ya  al  otro  de 
los  que  componian  el  auditorio  ó  la  Asamblea,  ora 
dándoles  la  cara,  ora  la  espalda,  y  girando  sobre  los 
talones  con  la  más  rara  gimnástica;  apostrofaba  ó 
contestaba  libremente  á  cuantos  le  interrumpían  ó 
llamaban  la  atención,  desviándose  así  del  asunto ;  y 
luégo,  poseído  de  éste  otra  vez,  como  un  fanático  de 
la  idea,  y  gesticulando  de  la  manera  más  extraña,  se 
perdía  en  sublimes  divagaciones,  en  increíbles  ampli- 
ficaciones de  pensamiento  y  de  lenguaje.  Expresába- 
se entónces  en  los  términos  más  singulares,  apelando 
á  palabras  de  un  crespo  tecnicismo,  inventando  cou 
frecuencia,  para  salir  de  apuros,  vocablos  de  una  ex- 
travagancia admirable  ;  lanzaba  rayos  por  los  ojos  y 
espuma  por  la  boca ;  hacia  increíbles  contorsiones 
para  ayudar  á  la  palabra  con  la  cabeza  y  las  espaldas, 
con  los  brazos  y  las  piernas  ;  y  al  cabo  de  tres,  cua- 
tro ó  más  horas  de  peroración  vehemente,  seguida, 
palpitante,  fosforescente  y  atronadora,  se  sentaba  ja- 
deante, desmelenado  y  cubierto  de  sudor,  sin  haber 
probado  nada,  sin  haber  convencido  ni  movido  á  na- 
die, pero  dejando  al  auditorio  asombrado  y  encantado, 
y  en  la  atmósfera  del  salón  algo  como  la  iluminación 
prodigiosa  pero  momentánea  de  un  maravilloso  con- 
junto de  fuegos  artificiales,  y  como  un  lejano  rumor 
de  torrentes  y  cascadas  
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Parra  era,  por  su  inteligencia  y  carácter,  una 
de  las  más  notables  muestras  que  haya  producido  en 
Colombia  el  cruzamiento  de  la  raza  española  con  la 
americana.  Tenia  organización  vigorosa,  espíritu  lleno 
de  curiosidad  respecto  de  todo  lo  maravilloso,  alma 
sensible  y  candorosa,  memoria  muy  feliz,  y  una  gran- 
de elasticidad  de  comprensión  de  todas  las  cosas.  Bien 
que  tenia  las  facciones  muy  toscas  y  feas,  la  tez  muy 
morena,  y  los  ojos  casi  siempre  contraidos  por  ser  so- 
brado miope,  tenia  belleza  relativa  en  la  frente,  así 
por  la  amplitud  de  (ísta  como  por  las  líneas  y  protube- 
rancias que  la  marcaban.  Por  lo  demás,  ingenuo  en 
el  trato  y  franco  en  el  decir,  bien  que  de  ordinario 
ampuloso,  mostraba  en  la  conversación  una  jovialidad 
amable  que  le  hacia  simpático  y  de  buena  compañía* 

Bueno  de  corazón  como  era,  y  espirituahsta  en- 
tusiasta, bien  que  sin  concordancia  en  sus  ideas.  Pa- 
rra tenia  que  ser,  y  era  en  realidad,  profundamente 
religioso.  ¿Pero  en  qué  consistía  su  religiosidad  I  Con 
sistia  en  el  sentimiento  de  la  veneración  por  la  in- 
finita grandeza,  la  infinita  sabiduría  y  la  infinita  mise- 
ricordia de  Dios ;  en  el  amor  á  la  Humanidad,  que  le 
impulsaba  siempre  ;  en  su  constante  aspiración  hácia 
un  ideal  divino^  y  en  sus  convicciones  crístianas.  Era 
profundamente  evangelista;  pero  su  cristianismo,  so- 
brado filosófico,  no  admitia  -  considerándolos  estre- 
chos para  el  espíritu  del  hombre  -  los  severos  dogmas 
del  catolicismo,  ni  los  de  ninguna  otra  iglesia.  Decia 
con  frecuencia  que  las  iglesias  y  los  dogmas  empeque- 
ñecían á  Dios  y  convertían  la  religión  en  un  antago- 
nismo sistemático  de  sectarios.  Acaso  miraba  toda  re- 
ligión positiva  como  un  freno  para  su  pensamiento, 
sobrado  habituado  á  vagar  por  todos  los  mundos  de  lo 
ideal.  Tal  vez  pensaba,  sin  modestia  en  mi  sentir,  que 
su  corazón,  naturalmente  candoroso,  casto  y  magná- 
nimo, y  su  vida  inofensiva  y  honrada  no  necesitaban 
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someterse  al  rígor  de  una  comunión  religiosa,  ni  á  la 
severidad  de  una  disciplina  que  sujetase  el  deber  mis- 
mo á  regla  y  autoridad.  Pero  es  lo  cierto  que  si  Pa- 
rra bebia  con  avidez  en  las  sublimes  fuentes  del 
Evangelio,  y  veneraba  á  los  grandes  apóstoles  del  cris- 
tianismo, sobre  todo  á  San  Pablo,  sus  creencias  reli- 
giosas eran  más  admirativas  y  especulativas  que  dog- 
máticas. 

Con  todo  (después  de  haber  hecho,  como  simple 
espiritualista,  cruda  guerra  al  materialismo  en  Colom- 
bia, en  lo  que  fincaba  su  reputación)  el  tiempo  le  tra- 
jo desengaños,  y  sus  pesares  y  su  impotencia  para 
realizar  los  ensueños  que  habia  acariciado  le  hicieron 
buscar  el  mejor  refugio  para  su  alma  entristecida,  en 
aquellas  consolaciones  que  el  creyente  deriva  de  una 
religión  caracterizada  con  símbolos  precisos.  Parra 
murió  como  católico,  sin  dejar  por  eso  de  amar  la 
libertad  y  ser  filósofo  ;  que  la  verdadera  filosofía,  lé- 
jos  de  estar  en  contradicción  con  creencias  profundas, 
halla  en  éstas  la  luz  que  guia  hácia  el  supremo  ideal 
de  las  almas  que  crecen  y  viven  en  la  esperanza  ! 

Acaso,  y  es  doloroso  decirlo,  la  conducta  religio- 
sa de  Parra,  en  sus  iiltimos  dias,  seria  causa  de  la 
indiferencia  con  que  la  noticia  de  su  fallecimiento  (1) 
fué  acogida  por  muchos  de  sus  antiguos  amigos  poK- 
ticos  que,  preciándose  de  liberales,  pero  reñidos  con 
la  lógica  y  la  tolerancia,  habían  dado  en  sostener  la 
tésis  de  un  invencible  antagonismo  entre  la  libertad 
y  el  principio  católico  ! 

l  Pero  esto  qué  importaba  I  el  día  de  la  tristesa, 
de  los  grandes  dolores,  del  desengaño  y  la  pobreza, 
Parra  se  halló  casi  sin  amigos  ;  pero  encontró  en  la 
fe,  y  solo  en  la  fe  fuerza  bastante  para  sobreponerse  á 
las  miserias  de  la  vida,  y  ascender  con  íntimo  gozo, 

(1)  Murió  en  Embigado  (Estado  de  Antioquia)  el  9  de  Abril  de  1873. 
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casi  jó  ven  aún,  al  mundo  dé  la  eterna  luz  y  de  las  im- 
perecederas alegrías  Harto  las  mereció  su  be- 
lla 7  noble  alma ! 

Carácas,  Febrero  de  1878. 


CERBELEON  PINZON. 


I 

J^OCOS  hombres,  entre  los  de  la  segunda  ge- 
neracion  republicana  de  Colombia  que  hayan 
figurado  en  la  escena  pública,  han  merecido  tánto  co- 
mo el  doctor  Cerbeleon  Pinzón  la  cordial  simpatía 
de  sus  conciudadanos.  (*)  Así  como  hay  hombres  que 
nacen  para  inspirar  respeto,  otros  nacen  para  engen- 
drar la  simpatía  ;  y  de  este  linaje  era  el  doctor  Pinzón, 
sin  dejar  por  eso  de  ser  umversalmente  considerado  y 
estimado. 

Todo  en  él  predisponía  en  su  favor  el  ánimo  de 
los  demás  :  su  bella  y  distinguida  presencia,  que  en 
la  edad  madura  se  desfiguró  con  la  obesidad,  le  daba 

(*)  Nació  en  la  ciudad  de  Yélez  (Esludo  d^  Santander)  el  25  de 
tiemble  de  1813. 
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el  aire  de  un  cumplido  caballero,  así  como  su  amplía 
y  noble  frente  denotaba  una  capacidad  nada  común, 
sin  ningún  signo  de  codicia,  'de  ambición,  de  vanidad 
ni  de  pasiones  violentas  ni  mezquinas.  Al  contrario, 
su  temperamento  notoriamente  linfático  le  predispo- 
nía á  la  calma  y  la  moderación,  la  suavidad  y  la  be- 
nevolencia en  todo. 

l^astaba  ver  la  corpulenta  y  plácida  figura  del  doc- 
tor Pinzón  para  simpatizar  con  él ;  y  bastaba  oirle 
conversar  por  espacio  de  diez  minutos  para  penetrar- 
le hasta  el  fondo  del  alma,  conocerle  de  todo  en  todo 
y  estimarle  y  quererle.  Era  un  hombre  trasparente  y 
puro  como  uno  de  aquellos  mansos  arroyos  que  dan 
fertilidad  á  risueños  y  amenos  valles,  sin  fango  ni  pe- 
drisco alguno  en  su  lecho,  que  corren  por  entre  arbus- 
tos floridos  y  elegantes  mimbres,  y  cuyas  linfas,  sua- 
vemente rizadas  por  las  brisas  de  la  mañana,  reflejan 
los  rayos  de  un  alegre  sol  de  primavera,  sin  rumores 
ruidosos  y  sin  dejar  de  mostrar  limpias  y  doradas 
arenas  en  su  fondo. 

Jamas  se  vio  en  el  semblante  del  doctor  Pinzón 
ni  asomo  de  cólera  ó  irritación  ;  pues  al  contrario, 
bajo  un  mirar  suave  y  afectuoso  dejaba  aparecer  siem- 
pre en  los  entreabiertos  labios  una  sonrisa  de  bea- 
titud amable,  fiel  expresión  de  un  alma  constante- 
mente serena,  de  un  corazón  tierno  y  afectuoso,  de 
una  inteligencia  tan  admirablemente  lúcida  como  tran- 
quila. Ni  ambicionaba  nada,  conforme  siempre  con  lo 
que  fuese  la  voluntad  de  Dios,  ni  se  afanaba  por  cosa 
alguna,  lo  que  no  obstaba  para  que  su  genio  tímido  y 
aprehensivo  le  hiciese  ver  á  las  veces  las  cosas  pof  su 
aspecto  ménos  seductor.  Por  lo  demás,  tan  natural  y 
sencilla,  tan  candorosa  é  infantil,  si  así  puedo  expre- 
sarme, era  la  modestia  del  doctor  Pinzón,  que  él  mis- 
mo no  tenia  idea  del  eminente  mérito  que  todos  le 
reconocían. 
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Su  conversación  tenia  como  un  sabor  de  idilio : 
al  andar  yo  de  paseo  con  él  por  los  afueras  de  Bogotá, 
como  en  ocasiones  me  acontecia  para  mi  honra  y  placer, 
antojábaseme  que  iba  por  ]as  callejuelas  de  un  ameno 
jardin,  aspirando  aromas  delicados,  oyendo  el  murmu- 
llo de  algún  escondido  arroyuelo,  contemplando  un 
cielo  azul  y  sin  nubes  y  sintiendo  caer  sobre  mi  ca- 
beza una  lluvia  de  flores.  Nada  habia  más  atractivo 
que  la  conversación  de  aquel  filósofo  campechano,  de 
aquel  sabio  candoroso  y  amable,  de  aquel  dulce  poeta 
que  hablaba  y  escribía  en  florida  prosa,  y  de  cuyo  len- 
guaje manaban,  sin  esfuerzo  ni  estudio  alguno,  cual 
perlas  de  un  fresco  manantial,  las  más  dehcadas  imáge- 
nes ;  sin  escapársele  nunca  una  expresión  dura,  una 
palabra  descompuesta,  ni  la  mínima  queja  respecto  de 
persona  alguna,  ni  acento  que  denotase  enfado  ni  re- 
sentimiento. 

Cuando  el  doctor  Pinzón  discurría  delante  de  nu- 
meroso auditorio,  ora  lo  hiciese  como  orador  acadé- 
mico, ora  como  profesor  ó  como  orador  parlamenta- 
rio, -  pues  todo  esto  fué,  y  siempre  con  habilidad,  - 
jamas  calzaba  el  coturno  de  los  que  discurren  á  la 
francesa  ó  á  la  española.  Lejos  de  esto,  discurría  y 
enseñaba  á  estilo  de  los  oradores  ingleses,  sin  acción, 
entonación  ni  gesto  de  retórico,  con  la  sencillez  de 
quien  tranquilamente  sostiene  nna  conferencia  ó  con- 
versación séria ;  y  todos  sus  recursos  se  reduelan  al 
razonamiento  sólido,  las  comparaciones  oportunas,  las 
imágenes  más  naturales,  y  áun  acento  de  unción,  un 
aire  de  bondad  y  unos  propósitos  conciliatorios  que 
hacían  ganar  simpatías  á  su  enseñanza  ó  á  su  causa. 
Era  de  aquellos  justadores  gallardos  que  no  necesitan 
herir  á  sus  contrarios  para  vencerles ;  y  á  semejanza 
de  ciertos  viandantes  muy  confiados  que  viajan  sin 
arma  ni  defensa  alguna,  porque  no  temen  malos  en- 
cuentros en  las  encrucijadas  del  camino,  él  viajaba 
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por  enmedio  del  mundo  y  de  los  partidos  polítícos'sin 
más  armas,  todas  enteramente  inofensivas,  que  su 
bondad  inalterable,  su  tranquilo  patriotismo,  su  ex- 
tenso saber  y  amabilísimo  talento. 

Algunos  rasgos,  entre  muchos  otros,  que  escojo 
por  serme  familiares,  darán  idea  del  carácter  íntegro, 
y  al  propio  tiempo  tímido  y  humilde  del  doctor  Pinzón. 

En  1845  era  él  en  la  Universidad  de  Bogotá  mi 
catedrático  de  economía  política,  clase  que  hacia  con 
incomparable  modestia  y  dulzura.  Un  dia,  concer- 
tados para  irnos  á  no  sé  qué  fiesta  popular,  faltámos  á 
la  clase  todos  los  alumnos  (éramos  cosa  de  cuarenta) 
ménos  dos  muy  puntuales.  Llegó  el  Doctor  Pinzón 
á  la  hora  competente,  y  no  hallando  sino  dos  discípu- 
los, les  dijo : 

No  puedo  faltar  á  mi  deber,  dejando  de  hacer 
la  clase ;  pero  como  no  seria  justo  que  ustedes  solos 
diesen  toda  la  conferencia,  nos  repartiremos  la  tarea." 

Hizo  la  clase,  y  él  mismo  expuso,  como  si  fuera 
uno  de  los  alumnos,  las  tres  cuartas  partes  de  la  por- 
ción de  texto  de  Juan  Bautista  Say  que  estaba  seña- 
lada para  la  conferencia ;  la  parte  restante  la  dividió 
entre  los  dos  discípulos  concun^entes. 

Al  dia  siguiente  nos  interrogó  con  mucha  dulzu- 
ra, al  comenzar  la  clase,  sobre  si  hablamos  estado  to- 
dos enfermos  y  esto  habia  motivado  nuestra  falta ;  y 
como  uno  de  los  culpables  le  dijo  con  todo  el  aplomo 
de  un  estudiante  imperturbable,  que  le  hablamos 
aguardado  hasta  quince  minutos  después  de  pasada  la 
hora,  el  buen  doctor  nos  dijo : 

Entóneos  pido  á  ustedes  mil  perdones,  puesto 
que  la  falta  no  fué  de  ustedes  sino  mia;  ó  mejor  di- 
cho, de  mi  reloj  que  estarla  muy  atrasado.  A  fin  de 
que  mi  reloj  no  vuelva  á  inducirme  á  error,  bueno  se- 
rá que  yo  lo  arregle  conforme  á  la  hora  del  mejor  de 
ustedes." 
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Apenas  si  alguno  de  nosotros  tenia  reloj ;  pero  es 
lo  cierto  que  nadie  se  atrevió  á  indicar  la  hora,  y  que 
la  lección  de  moral  3^  cortesía  que  tan  suavemente  nos 
dió  el  modesto  catedrático,  fué  tan  eficaz  por  su  noble- 
za, que  jamas  volvimos  á  faltar  á  la  clase. 

En  cierta  ocasión,  hallándose  en  Honda,  don 
Cerheleon  jugaba  tresillo,  juego  de  naipes,  muy  gene- 
ral en  Colombia  entre  la  gente  culta,  y  al  cual  era  él 
muy  aficionado,  por  pasatiempo  y  áun  por  herencia ; 
y  por  desgracia  uno  de  los  cuartos  6  tresilleros,  fuer- 
temente excitado  con  algunas  copas  de  vino  que  había 
tomado,  estaba  algo  más  que  á  médios  pelos.  El  juego, 
según  la  expresión  consagrada,  le  estaba  dando  loca- 
mente á  don  Cerbeleon,  á  tal  punto,  que  casi  sólo  él 
hacia  entradas,  y  echaba  solos  y  volteretas  muy  felices 
á  cada  momento. 

Habiánsele  subido  las  moscas  á  la  cara  al  señor 
de  los  añedios  pelos,  y  ya  tenia  perdida  la  paciencia 
cuando  el  Doctor  Pinzón  nombró  ó  echó  un  solo  de  es- 
padas, que  es  la  entrada  más  valiosa  en  el  tresillo  co- 
lombiano. Montóse  en  cólera  el  cuarto  aquel  que  ya 
estaba  fuera  de  quicio,  dió  sobre  la  mesa  un  puñetazo, 
sacó  una  naVaja  de  la  faltriquera,  abrióla  con  ademan 
amenazante  y  gritó  enfurecido :  ^'  No  aguanto  más 
ese;  chorro  ! 

El  doctor  Pinzón,  sin  alarmarse  y  apelando  á  su 
más  suave  y  conciliador  acento,  respondió : 

"  No  se  enoje  usted,  señor  don  M. ;  no  será  solo 
de  espadas  :  será  entradita  no  más." 

En  efecto,  aunque  el  doctor  tenia  seis  bazas  se- 
guras (una  más  de  las  necesarias)  jugó  la  partida  co- 
mo simple  entrada,  sin  cobrar  condiciones,  y  el  irasci- 
ble señor  de  la  navaja  se  aplacó  y  calmó  como  por 
eu  canto. 
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II. 

En  1856  era  el  doctor  Pinzón  ministro  de  Go- 
bierno ( secretario  decimos  modestamente  en  Colom- 
bia) bajo  la  presidencia  del  doctor  Mallarino.  Las 
cámaras  aprobaron  un  proyecto  de  ley  que  abolla  la 
pena  de  muerte  para  los  delitos  comunes  (que  para 
los  políticos  estaba  abolida  desde  1848),  y  esta  idea 
era  sinceramente  rechazada  por  la  conciencia  de  Ma- 
llarino, no  porque  le  gustasen  los  patíbulos,  sino  por- 
que no  creia  que,  sin  previo  establecimiento  de  peni- 
tenciarías, quedase  garantida  la  sociedad  contra  los 
crímenes  que  á  la  sazón  eran  castigados  con  la  pena 
capital.  Como  el  presidente  resolvió  objetar  el  pro- 
yecto, Pinzón,  que  era  abolicionista  decidido,  presen- 
tó al  punto  la  renuncia  de  su  cartera.  Pero  Mallarino 
estimaba'  en  tan  alto  grado  á  Pinzón,  y  deseaba  tanto 
mantenerle  á  su  lado,  que  le  propuso  el  expediente 
de  pedir  una  licencia  por  tres  dias,  mitiutras  otro  se- 
cretario de  Estado  refrendaba  el  decreto  de  objecio- 
nes. Don  Cerbeleon  estaba  pobrísimo,  á  tal  punto, 
que  sin  el  sueldo  de  su  empleo  no  tenia  con  que  vivir: 
sinembargo,  le  declaró  al  Presidente  que,  si  bien  la 
gratitud  y  el  aprecio  por  éste  le  inducian  á  aceptar  el 
expediente  que  le  proponia,  la  dignidad  de  sus  pro- 
pias convicciones  le  imponia  el  deber  de  retirarse. 
Y  se  retiró  del  ministerio  á  vivir  en  la  mayor  humil- 
dad y  pobreza,  pero  honrando  los  principios  que 
profesaba. 

Pocos  dias  ántes  de  su  fallecimiento,  en  mucha 
parte  ocasionado  por  la  tristeza  y  la  hipocondría  k 
visité,  y  conversó  conmigo  con  tranquilidad  y  dulzu- 
ra incomparables.  Le  hablé  de  sus  Memorias^  para 
cuya  publicación  habia  votado  un  auxilio  el  Congreso 

(*)  Murió  en  Bogotá  el  28  do  Febrero  de  1870; 
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íiacional,  y  le  pregunté  si  las  dejaba  concluidas  y 
ordenadas  por  completo,  y  me  contestó  : 

''Poco  más  ó  ménos  están  acabadas,  pero  las  ten- 
go muy  defectuosas  ¿  incorrectas.  A  usted,  mi  queri- 
do amigo,  encargo  particularmente  que  cuide  de  ver- 
las y  corregirlas ;  y  como  mi  letra  es  ininteligible 
áun  para  mí  mismo,  que  interprete  lo  que  no  entien- 
da, poniendo  de  su  redacción  lo  que  guste." 

''Yo!  señor  doctor!  exclamé;  cómo  habría  de 
atreverme  á  interpretar  ni  corregir  los  escritos  de  mi 
maestro!  " 

"  Pues  liaría  usted  muy  mal  con  su  abstención, 
repuso;  porque  todos  mis  discípulos  me  han  dejado 
atrás  como  escritores,  y  ninguno  entre  todos  ellos  me 
ha  estimado  y  distinguido  más  que  usted.  Corrijan, 
pues,  mis  Memorias,  para  que  sean  dignas  de  su  ob- 
jeto y  de  ser  leidas  por  ustedes  " 

Dicho  sea  de  paso  que  hice,  después  del  falleci- 
miento del  ilustre  publicista,  todo  lo  posible  por 
cumphr  con  su  encargo  ;  pero  jamas  pude  lograr  que 
se  me  mostrasen  siquiera  los  manuscritos  de  aquellas 
Memorias^  y  sea  por  un  motivo  ó  por  otro,  la  verdad 
es  que,  por  desgracia,  permanecen  inéditas. 

No  solamente  se  hizo  Pinzón  muy  notable  en  el 
profesorado,  sirviendo  varias  cátedras,  sino  que  de- 
sempeñó con  lucimiento  muy  altos  empleos  en  diver- 
sos ramos  del  servicio  público,  ya  como  representan- 
te y  senador  por  la  provincia  de  Vélez,  ya  como  ad- 
ministrador de  la  hacienda  nacional  ;  ora  como  go- 
bernador de  provincias,  y  después  Secretario  de  Esta- 
do, como  ministro  de  la  República  en  Washington,  ó 
en  la  magistratura  judicial.  Y  siempre  sirvió  sus  em- 
pleos con  integridad  y  moderación ;  siempre  fué  pa- 
triota y  austero  republicano  ;  siempre  fué  amigo  del 
progreso  y  de  la  legalidad  ;  fiel  á  sus  convicciones  de 
un  liberalismo  elevado  y  doctrinario,  y  hombre  admi- 
rablente  desinteresado.  23 


346 


GALERÍA  NACIONAL. 


Pero  si  los  servicios  hechos  á  su  país  en  la  carrera 
pública  dieron  á  Pinzón  un  nombre  respetable  y  lugar 
prominente  en  él,  lo  que  le  dió  títulos  para  dejar  en 
Colombia  imperecedera  memoria  fué  la  alta  y  clarí- 
sima capacidad  de  que  dejó  tan  valiosas  pruebas  como 
docto  y  elegante  publicista.  Sin  ser  mediano  en  el 
conocimiento  de  la  literatura,  ni  escaso  de  saber  en  lo 
tocante  á  la  historia  y  las  ciencias  exactas,  era  parti- 
cularmente notable  como  pensador  demócrata,  y  po- 
seía muy  á  fondo  las  ciencias  morales  y  políticas. 

Su  primera  obra  en  este  género  fué  un  excelente 
Tratado  de  ciencia  constitucional^  con  cuyo  estudio  se 
han  formado  ya  dos  generaciones  universitarias  en  el 
conocimiento  de  una  materia,  sin  la  cual  es  imposible 
formar  hombres  de  Estado,  ni  áun  simples  republica- 
nos. Débese  al  doctor  Pinzón  más  que  á  nadie  la 
vulgarización  en  Colombia  de  los  principios  sobre  que 
reposa  el  derecho  público  de  los  pueblos  libres ;  y 
acaso  ningún  publicista  ha  hecho  adelantar  tanto  co- 
mo él,  entre  nosotros,  las  nociones  propias  para  arrai- 
gar en  los  pueblos  el  odio  á  las  dictaduras  y  el  amor 
á  las  instituciones  verdaderamente  liberales  y  repu- 
blicanas. 

La  segunda  obra  de  Pinzón  fué  su  tratado  que 
denominó  Lecciones  de  moral^  notoriamente  ecléctico, 
en  lo  tocante  á  sistemas,  y  noblemente  espiritualista. 
Un  hombre  de  su  carácter  y  de  su  amenísimo  talento, 
no  podia  ser  exclusivamente  sistemático,  ni  absolutis- 
ta en  sus  doctrinas.  Para  él  no  habia  ni  podia  haber 
sino  dos  verdades  absolutas :  Dios  y  la  existencia  ge- 
neral de  las  cosas  que  de  él  se  derivan  ^  ó  mejor  di- 
cho :  una  sola  verdad  absoluta :  Dios.  Todo  lo  demás 
es  para  el  hombre,  relativo,  porque  es  limitado ;  y  es 
relativo  y  limitado,  porque  es  concebido  por  una  inte- 
ligencia limitada,  y  es  fruto  ó  efecto  de  la  relación  en 
que  se  hallaii  las  facultades  humanas  con  las  cosas 
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perceptibles,  y  en  que  se  hallan  estas  mismas  cosas 
entre  sí. 

Jamas  llegarán  la  religión  y  la  filosofía,  la  moral 
y  las  ciencias  políticas  al  grado  de  fructuosa  armonía 
en  que  deben  hallarse  ;  jamas  podrán  resolverse  con 
verdadera  equidad  los  problemas  relativos  á  la  mora- 
lidad y  al  derecho,  si  de  un  lado  y  otro  han  de  empe- 
ñarse las  escuelas  antagonistas  en  sostener  un  absolu- 
tismo de  doctrinas  que,  falso  como  sistema,  erróneo  y 
deficiente  como  método,  sólo  ha  conducido  hasta  aho- 
ra y  puede  conducir  á  violentar  y  oscurecer  la  ver- 
dad, así  como  á  mantener  las  más  funestas  prácticas 
de  intoleraracia  ! 

No  ménos  valioso  y  útil  que  los  anteriores,  fué 
para  la  juventud  colombiana  el  tercer  libro  del  doctor 
Pinzón,  intitulado  :  Principios  de  Administración  pú- 
Mica.  De  este  modo,  propendiendo  eficazmente  á  pro- 
pagar las  doctrinas  que  convierten  en  ciencia  y  arte 
científica  las  empíricas  y  rutinarias  costumbres  de  ad- 
ministración, que  de  antiguo  venian  prevaleciendo  en 
nuestro  país,  el  inteligente  publicista  anadia  á  la  cien- 
cia constitucional  y  la  moral,  íntimamente  enlazadas 
por  muchos  motivos,  la  ciencia  administrativa,  que  les 
sirve  de  complemento. 

III 

La  revolución  de  1860  ocasionó  el  triunfo  com- 
pleto de  la  idea  federalista,  que  la  Convención  de  Rio 
Negro  formuló  como  á  bien  tuvo  en  la  constitución 
de  1863.  Esta  nueva  fórmula  de  nuestro  derecho  pú- 
blico, mal  comprendida  áun  por  muchos  de  los  que 
se  creian  y  llamaban  federalistas,  daba  márgen  á  muy 
importantes  comentarios,  porque  la  organización  del 
país  en  Estados  soheranos  (que  por  una  ficción  cons- 
titucional delegaban  al  Gobierno  general  una  sobera-- 
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nía  que  jamas  habían  poseído),  y  las  garantías  indivi- 
duales, reconocidas  como  "bases  de  unión"  délos 
Estados,  entrañaban  innovaciones  de  mucha  conse- 
cuencia. Pinzón  se  apresuró,  con  aquella  facilidad  de 
docta  improvisación  que  le  distinguía,  á  escribir  y 
publicar  su  bello  libro,  que  no  simple  opúsculo,  inti- 
tulado :  Cuestiones  relativas  á  la  Constitución  de  1863; 
obra  en  que  brillaron  juntamente  su  saber  de  publi- 
cista, su  sagacidad  para  descubrir  los  escollos  que 
podía  encontrar  en  la  práctica  la  nueva  Constitución, 
su  benévola  confianza  en  el  patriotismo  y  buen  juicio 
de  los  colombianos,  y  aquel  amenísimo  estilo  que  le 
era  peculiar  y  nunca  faltó  en  sus  escritos.  Pinzón  su- 
po hacer  entre  nosotros  simpática  la  ciencia,  ameni- 
zando los  más  arduos  problemas  de  derecho  público, 
-moral,  legislación  y  economía  política  con  las  galas  de 
un  estilo  singularmente  florido  y  galano. 

Pero  el  bien  inspirado  publicista  no  se  contentó 
con  escribir  las  mencionadas  obras,  fruto  de  una  sóli- 
da instrucción  al  par  que  de  una  inteligencia  lúcida  y 
serena.  Su  patriotismo  le  hizo  comprender  que  era 
necesario  vulgarizar  lo  más  posible  los  principios  de 
las  ciencias  morales  y  políticas,  á  fin  de  formar  un 
inichlo  reiniblicano;  es  decir,  un  pueblo  que  tuviese 
conciencia  clara  del  derecho  y  del  deber,  y  se  hubie- 
se familiarizado  con  ideas  verdaderamente  científicas. 
Había  que  dirigirse  principalmente  á  la  inteligencia 
de  los  adolescentes,  ó  los  tiernos  jóvenes  que  concur- 
ren á  las  escuelas  primarias,  puesto  que,  una  vez  im- 
presionados por  buenas  enseñanzas,  la  mies  de  la  doc- 
trina fructifica  luégo  en  su  mente  y  les  dispone  á  ser 
buenos  ciudadanos.  Con  la  mira  de  atender  á  este 
objeto,  escribió  Pinzón  su  precioso  Catecismo  rej^u- 
hlicanOj  que,  desde  años  atrás,  es  en  las  escuelas  de 
Colombia  el  mejor  guia  para  formar  hombres  libres. 
Por  desgracia  para  las  letras  y  la  historia,  la  últi- 
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ma  obra  de  Pinzón  quedó  inacabada  tal  vez ;  ó  sus 
manuscritos  fueron  ininteligibles  (pues  di  escribia  en 
verdaderos  garabatos  que  parecian  á  modo  de  jeroglí- 
ficos); ó  acaso  contenían  revelaciones  ó  apreciacio- 
nes respecto  de  algunos  personajes  políticos,  que 
se  han  querido  dejar  en  silencio.  Como  quiera,  las 
Memorias  de  Pinzón  permanecen  en  una  deplorable 
oscuridad,  no  se  sabe  ya  en  manos  de  quién,  lo  que 
es  muy  de  sentir  bajo  todos  respectos.  S¿  de  positivo 
que  en  las  páginas  de  aquella  obra,  comprensivas  de 
los  cuarenta  años  corridos  de  1830  á  1870,  campa- 
ban narraciones  históricas  muy  importantes,  juicios 
críticos  de  interés  para  nuestra  política,  magníficos 
trozos  ó  cuadros  literarios,  no  pocas  anécdotas  bien 
curiosas,  algunos  bocetos  exornados  con  noticias  bio- 
gráficas, y  en  fin,  todo  lo  que  podia  contener  el  inge- 
nuo relato  de  las  impresiones  personales  del  autor. 

El  estilo  de  Pinzón  era  siempre  rico  de  imágenes, 
bien  que  jamas  sobrecargado ;  florido  en  todo  caso  y 
de  una  encantadora  lozanía,  sin  que  por  eso  pecase 
por  exceso  de  epítetos  ni  asomo  alguno  de  ampulosi- 
dad. Habia  en  la  mente  de  aquel  sólido  pensador 
mucho  de  poesía  combinada  con  la  ciencia  y  la  filoso- 
fía, y  una  especie  de  frescura  primaveral  que  enga- 
lanaba todas  sus  disertaciones  y  las  hacia  leer  con 
singular  agrado.  Para  decirlo  todo,  los  escritos  de 
Pinzón  eran  como  su  carácter :  tímidos  y  compla- 
cientes, ingenuos  y  amables,  simpáticos  en  todo  sen- 
tido, y  siempre  inspirados  por  un  profundo  sentimien- 
to de  benevolencia  y  tolerancia. 

l  Pero  cómo  y  en  qué  circunstancias  meditaba  y 
escribia  Pinzón  sus  bellas  obras  ?  La  suerte  le  fué 
adversa  en  su  vida  privada,  rodeándole  de  sinsabores 
y  tristezas ;  los  achaques  de  salud  le  atormentaron 
con  frecuencia  ;  la  más  aflictiva  pobreza  le  agobió  de 
ordinario,  probando  su  temple  de  almacén  rudeza,  y 
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jamas  su  genial  timidez  le  dejó  buscar  resueltamente 
el  camino  de  la  fortuna.  Era  un  pensador  confiado  en 
la  Providencia,  que  no  sabia  manejar  las  dificultades 
de  la  vida.  Mas  todo  lo  sobrellevó  con  resignación 
y  dulzura ;  y  habiendo  vivido  como  bueno  y  filósofi}, 
aunque  no  exento  de  debilidades,  murió  silenciosa- 
mente, casi  abandonado  por  los  que  no  eran  sus  deu- 
dos, rindiendo  el  alma  á  Dios  con  la  serenidad  del 
del  sabio  y  la  humildad  del  buen  cristiano  

Bogotá,  Junio  de  1876. 


JOSÉ  MARlA  PLATA- 


S)I  al  trazar  estos  bocetos  me  ha  guiado  siempre 
un  propósito  de  justicia  y  de  glorificación  nacional,  y 
por  lo  mismo  los  he  escrito  con  verdadera  simpatía, 
bien  que  procurando  no  faltar  al  deber  de  la  impar- 
cialidad, pocas  veces  me  he  sentido  más  animado  de 
aquel  sentimiento  que  al  escribir  el  nombre  de  José 
María  Plata.  Admiro  con  ardor  á  los  grandes  pa- 
tricios  que  fundaron  con  su  valerosa  espada  y  sus  in- 
comparables esfuerzos  la  patria  republicana,  dejándo- 
nos ejemplos  inmortales  de  abnegación  y  de  herois- 
mo  ;  pero  siento  también  vivísima  satisfacción  cada 
vez  que  con  la  memoria  evoco  la  figura  de  alguno  de 
aquellos  hombres  enteramente  civiles,  hijos  de  la 
revolución  que  nos  dió  independencia,  á  quienes 
estimé  por  su  carácter  y  su  mérito,  y  á  quienes 
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estreché  la  mano  como  amigo,  viéndoles  aplicados  á 
la  grande  obra  de  la  consolidación  de  una  república 
verdaderamente  libre  y  de  la  depuración  de  nuestras 
instituciones.  José  María  Plata  fuá  uno  de  aquellos 
ciudadanos. 

I. 

Nació  el  señor  Plata  en  San  José  de  Cúcuta, 
el  22  de  Marzo  de  1811,  en  los  momentos  en  que 
aquella  fuerte  raza  de  trabajadores  de  Pamplona  y  el 
Socorro  (provincias  que  hoy  dia  componen  casi  todo 
el  Estado  de  Santander)  comenzaba  á  dar  testimonios 
muy  notables  de  la  virilidad  de  carácter  y  el  patrio- 
tismo inquebrantable  que  la  han  distinguido  constan- 
temente. Y  por  cierto  que  el  hijo  de  la  ardiente 
ciudad  zuliana  recibia  con  la  sangre  herencia  de  varo- 
nil abnegación,  como  que  era  hijo  de  Don  Isidro 
Plata,  mártir  de  la  libertad,  y  sobrino  de  aquel  incor- 
ruptible Doctor  Francisco  Soto,  cuyos  talentos  y 
entereza  de  carácter  le  abrieron  camino  para  figurar 
muy  notablemente,  así  en  la  revolución  y  la  gran 
Colombia  como  en  la  "  Nueva  Granada."  Toda  la 
familia  Plata  anduvo  errante  por  las  provincias  de 
Pamplona,  Socorro  y  Tunja  desde  los  primeros  tiem- 
pos de  la  revolución  hasta  1817,  y  Don  Isidro  pagó 
su  patriotismo  con  la  vida,  pues  en  1816  le  hizo  fusi- 
lar en  Sogamoso  el  terrible  Jefe  español  Morillo. 

Una  vez  huérfano  su  pequeño  hijo,  quedó  al  lado 
de  su  tio  Soto,  y  con  él  y  después  en  Bogotá,  en  el 
colegio  de  San  Bartolomé,  hizo  sus  primeros  estu- 
dios, los  de  filosofía  y  los  de  algunos  cursos  de  juris- 
prudencia, de  1826  á  1828.  Los  sucesos  de  Setiem- 
bre de  este  año  ocasionaron  el  destierro  del  doctor 
Soto  y  su  sobrino,  y  miéntras  que  el  primero  lo  su- 
fría en  Venezuela,  el  segundo  se  quedaba  en  Pamplo- 
na, donde  en  breve  regentó  en  el  colegio  de  la  pro- 
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vincia  la  cátedra  de  filosofía.  Tan  jóven  como  era  y 
todo,  en  1830  fud  nombrado  Rector  del  mismo  cole- 
gio, empleo  q'.ie  sirvió  hasta  que  el  Gobierno  dicta- 
torial de  Urdaneta  le  obligó  á  emigrar.  Anduvo  Pla- 
ta por  varias  provincias  de  Venezuela,  y  hubo  de 
dedicarse  al  comercio  en  San  Cristóbal  y  San  José 
de  Cúcuta  hasta  mediados  de  1832,  época  en  que 
contrajo  matrimonio  con  su  prima  hermana  la  seño- 
rita Dominga  Soto.  En  los  dos  años  siguientes  sirvi<S 
y  renunció  sucesivamente  los  empleos  de  Tesorero 
de  la  provincia  de  Pamplona  y  Contador  de  la  Adua- 
na de  Cúcuta;  y  ya  en  1835  le  hallamos  en  Bogotá 
decididamente  dedicado  al  comercio. 

Entónces  comenzó  para  José  María  Plata  la 
época  de  verdadera  acción,  pues  su  vida  fué  de  su- 
ma inteligencia  y  actividad  en  los  negocios,  de  lucha 
y  previsión,  de  cálculos  y  operaciones  en  que  puso  de 
manifiesto  su  gran  poder  de  voluntad  y  su  clarísima 
capacidad  de  hombre  práctico.  Habia  logrado  hacer 
una  fortuna  considerable,  cuando  en  1841  fué  desgra- 
ciado en  sus  negocios,  envuelto  como  quedó  en  la 
enorme  y  desastrosa  quiebra  del  doctor  Landínez, 
que  fué  un  grande  acontecimiento  social  en  este  país. 
Mas  no  era  Plata  únicamente  hombre  de  negocios  : 
era  también  hombre  político,  naturalmente  filiado  en 
el  partido  liberal,  y  en  seis  años  consecutivos,  hasta 
1842,  concurrió  al  Congreso  nacional  como  Repre- 
sentante por  la  provincia  de  Pamplona. 

Fuese  por  el  mal  estado  de  fortuna  en  que  ha- 
bia quedado,  ó  por  el  completo  aniquilamiento  á  que 
fué  reducido  el  partido  liberal,  como  potencia  políti- 
ca, Plata  estuvo  durante  algunos  años  como  en  se- 
gundo término  en  la  sociedad,  no  obstante  su  ya  es- 
tablecida reputación  de  hombre  de  gran  capacidad, 
hasta  que  la  inauguración  de  la  Administración  llama- 
da del  7  de  Marzo  le  abrió  de  nuevo  el  camino  á  la 
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notoriedad.  Desde  entónces  puede  decirse  que  brilló 
constantemente  en  la  vida  pública,  bien  que  con  al- 
gunas interrupciones,  según  las  circunstancias. 

Viósele  sucesivamente,  desde  1849,  servir  la  Di- 
rección de  la  Contabilidad  nacional  y  la  Secretaría 
de  Gobierno,  durante  la  Administración  López;  la 
Senaturía,  por  la  provincia  de  Pamplona,  en  1852  y 
53  ;  la  Secretaría  de  Hacienda,  en  el  primer  año  de 
la  Administración  de  Obando,  y  luego,  con  el  Vice- 
presidente Obaldía,  durante  el  segundo  año  del  perío- 
do, andando  en  campaña,  y  hasta  combatiendo  vale- 
rosamente, como  soldado  aficionado,  en  la  batalla  de 
Bosa,  donde  yo  mismo  le  vi  dando  ejemplo  de  abne- 
gación democrática.  En  toda  la  Administración  de 
Mallarino  (1855  á  57)  trabajó  con  suma  laboriosidad 
sirviendo  la  Secretaría  de  Hacienda;  y  en  1861  se  le 
vió  otra  vez  en  campaña  y  encargado  por  la  revolu- 
ción de  desempeñar  la  Gobernación  de  Cundinamar- 
ca,  hasta  el  18  de  Julio,  dia  en  que,  victorioso  en  Bo- 
gotá, rindió  la  vida  con  denuedo  sobre  las  trincheras 
enemigas,  en  el  momento  en  que  su  causa  habia  de 
necesitar  más  de  sus  talentos,  su  moderación  y  sus 
servicios  para  bien  de  la  República !  Cincuenta  años 
y  unos  pocos  meses  contaba  apénas,  al  acabar  súbita- 
mente aquella  existencia  que  para  la  nueva  Colom- 
bia era  una  de  las  más  necesarias  y  preciosas,  y  que 
habia  dado  ya  al  país  muy  sazonados  y  estimables 
frutos  ¡ 

IL 

Cuando  conocí  á  don  José  María  Plata,  en 
1849,  era  él  hombre  muy  generalmente  respetado  y 
estimado,  y  se  hallaba  en  la  entera  madurez  de  su 
recto  juicio  y  sólido  criterio,  bien  que  apénas  sí  con- 
taba treinta  y  ocho  años.  Era  de  complexión  vigoro- 
sa, ancho  de  pechos  y  espaldas,  de  buena  talla,  y  te- 
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nia  la  cabeza  voluminosa  y  admirablemente  confor- 
mada. La  frente  muy  espaciosa  y  dotada  de  todos  los 
signos  indicativos  de  la  atención,  la  reflexión,  el  cál- 
culo y  la  sagacidad ;  negros  el  cabello  y  la  barba ; 
los  ojos  algo  pequeños,  suavemente  penetrantes  y 
casi  siempre  contraidos  por  causa  del  esfuerzo  que  él 
hacia  para  mirar  y  ver,  por  ser  miope ;  la  voz  blanda, 
reposada  y  como  acariciadora  ;  las  facciones  llenas  y 
delineadas  con  severidad ;  y  en  toda  la  fisonomía  una 
expresión  al  mismo  tiempo  de  malicia  y  benevolen- 
cia, de  curiosidad  bonachona  é  incredulidad  inofensi- 
va ;  un  aire  de  constante  disposición  al  exámen  de 
las  cosas,  y  á  dar  buena  acogida  á  todas  las  gentes  : 
tal  era,  si  mi  memoria  de  fisonomías  no  me  engaña, 
pues  no  tengo  á  la  vista  el  retrato,  -  tal  era  José  Ma- 
ría Plata  en  su  exterior. 

Tal  exterior  correspondia  fielmente  al  carácter 
de  Plata  y  á  sus  poderosas  facultades  mentales.  Los 
rasgos  primordiales  de  su  carácter  eran  la  calma  en 
el  modo  de  recibir  las  impresiones,  la  templanza  en 
las  pasiones  y  los  gustos,  la  moderación  en  los  propó- 
sitos (inclinados  siempre  hácia  lo  posible,  racional  y 
hacedero),  el  comedimiento  en  el  lenguaje,  y  un  pro- 
fundo sentimiento  de  respeto  por  todas  las  conviccio- 
nes sinceras,  que  le  movia  á  mostrar  en  todo  caso  la 
más  reposada  tolerancia.  En  lo  tocante  á  facultades 
mentales,  las  de  Plata  eran  de  las  más  felices  para 
la  vida  práctica,  perfectamente  equilibradas  por  la 
Naturaleza,  el  comercio  de  los  hombres  y  la  medita- 
ción, aunque,  por  desgracia,  carecia  de  suficiente  re- 
ligiosidad, si  he  de  juzgar  por  las  conversaciones  que 
con  él  tuve.  En  su  mente  fria  y  calculadora  faltaba 
por  completo  el  calor  de  la  imaginación  :  él  era  todo 
reflexión  y  previsión,  todo  investigación  y  cálculo  ;  y 
su  espíritu,  esencialmente  analítico  y  crítico,  buscaba 
en  todos  los  hechos  el  lado  práctico  y  positivo.  Se 
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expresaba  con  precisión  y  concisión,  ya  fuese  de  pa- 
labra ó  por  escrito,  y  en  todos  sus  discursos  era  ma- 
temático, sóbrio  de  frases,  didáctico  en  sus  afirmacio- 
nes é  irresistiblemente  lógico  en  sus"  razonamientos. 

Plata  era  orador  y  escritor  al  estilo  inglés  :  iba 
siempre  al  grano,  desdeñaba  toda  imágen  y  figura 
oratoria,  y  nunca  decia  sino  lo  extrictamente  necesa- 
rio para  convencer,  respecto  del  punto  que  trataba. 
Su  conversación  era  llana  y  sencilla ;  hablaba  sin  am- 
bajes,  bien  que  sin  decir  todo  lo  que  pensaba,  y  su 
franqueza  era  siempre  contenida  por  la  discreción. 

Como  pruebas  de  la  solidez  de  juicios  y  madu- 
rez de  los  trabajos  de  Plata,  pueden  citarse  algunos 
documentos  imperecederos,  fruto  de  sus  labores  ad- 
ministrativas y  políticas.  Fué  Plata  quien  imaginó 
aplicar  á  la  República,  perfeccionándolo,  el  sistema 
venezolano  de  la  descentralización  de  rentas  y  gastos; 
sistema  que  despejó  en  mucho  la  situación  fiscal  de 
la  Nación  y  dió  su  mayor  efectividad  al  régimen  mu- 
nicipal. Fué  Plata  quien  redactó  aquel  famoso  De- 
creto sobre  Contabilidad  nacional,  que  todavía  es  con- 
siderado en  nuestras  oficinas  como  una  obra  maestra. 
Fué  Plata  el  principal  redactor  de  la  liberal  Cons- 
titución de  1853,  obra  de  prudencia  y  equidad  que 
abria  el  camino  al  establecimiento  de  una  federación 
moderada,  sin  Estados  soberanos  ni  otras  ficciones  re- 
volucionarias. 

Liberal  de  principios,  amigo  de  lo  justo  y  hace- 
dero, y  verdaderamente  doctrinario,  Plata  rechazaba 
todas  las  exageraciones  del  radicalismo,  se  burlaba 
del  socialismo  y  de  "la  intrépida  ciencia"  de  algunos 
profesores  visionarios,  y  queria  evitar  que  Ja  Repúbli- 
ca fuese  precipitada  en  el  laberinto  de  contradiccio- 
nes y  dificultades  que  hablan  de  prepararle  las  refor- 
mas excesivas.  Por  lo  demás,  confiando  siempre  en  el 
poder  de  la  razón,  detestaba  toda  violencia  y  toda  re- 
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voliicion  armada ;  miraba  con  sumo  desprecio  el  char- 
latanismo político ;  y  tanto  anhelaba  por  la  conser- 
vación de  la  paz  pública,  que  en  1856,  á  pesar  de  sus 
ideas  liberales,  se  decidió  por  la  candidatura  del  doc- 
tor Ospina  para  la  Presidencia  de  la  República,  con- 
tra las  de  sus  contendientes  Mosquera  y  Murillo,  por- 
que creia  sinceramente  que  el  primero,  (fueron  sus 
palabras)  *'por  su  honadez  y  su  carácter,"  seria  quien 
con  mayor  seguridad  podría  conjurar  la  guerra  civil. 

III. 

Es  bastante  conocida  la  carta  que  el  12  de  Agos- 
to de  1856  dirigió  Plata  al  doctor  R.  A.  Martínez, 
en  contestación  á  otra  del  6  en  que  este  prominente 
ciudadano  le  preguntaba  cuál  de  los  tres  candidatos  le 
parecia  mejor  y  con  mayores  probabilidades  de  triun- 
fo. En  aquel  documento  ponia  de  manifiesto  el  se- 
ñor Plata  su  recto  criterio  para  juzgar  á  los  hombres 
(1),  su  previsión  de  los  acontecimientos  y  sus  sanos 
deseos ;  mas  desgraciadamente  su  perspicacia  le  faltó 
en  lo  tocante  al  señor  Ospina,  -  sabio  eminente  pero 
defectuoso  gobernante,  -  bajo  cuyo  gobierno  estalló  la 
cruenta  y  prolongada  revolución  que  costó  la  vida  al 
mismo  Plata. 

Teniendo  en  cuenta  las  ideas  que  é\  profesaba, 
no  se  puede  menos  que  extrañar  su  participación  en  aque- 
lla desastrosa  y  muy  poco  justificada  revolución,  obra 
del  despecho  de  unos,  la  impaciencia  de  otros  y  la  in- 
tolerancia de  los  más.  Sinembargo,  la  conducta  de 
Plata  es  excusable,  y  no  hubo  en  ella  contradicción, 
sino  móviles  irresistibles.  Rechazó  la  revolución  en 
1860,  como  injustificable,  y  quiso  sustraerse  á  toda 
sospecha  alejándose  de  Bogotá  y  retirándose  á  una 
hacienda  que  tenia  por  los  lados  de  Tocaima;  pero 

(1)  Algo  hay  allí  contra  mi  miismO;  en  que  tenia  razón  en  parte. 
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SUS  sentimientos  de  equidad  y  de  amor  paterno  se 
exaltaron  al  considerar :  el  horrible  suceso  del  7  de 
Marzo  de  1861,  en  que  fueron  víctimas  de  una  perse- 
cución anárquica  muchos  de  los  santandereanos  que 
el  Gobierno  mantenia  prisioneros  ;  la  resistencia  del 
doctor  Ospina  á  dar  su  aprobación,  patrióticamente 
necesaria,  á  \'á  Esponsión  áe,  Manizáles,  acto  que  ponia 
fin  á  la  guerra  civil  y  anulaba  políticamente  al  Gene- 
ral Mosquera  y  al  partido  liberal ;  el  súbito  cambio 
que  hicieron  los  conservadores  de  la  candidatura  de 
fierran  por  la  de  Arboleda,  reputada  ésta  como  muy 
amenazante  para  los  liberales  y  la  federación  ;  y  el 
haber  tomado  armas  contra  el  Gobierno  dos  de  los 
hijos  del  mismo  Plata  y  su  caballeroso  y  heroico 
yerno  Milcíades  Gutiérrez. 

Llegaba  Plata  á  la  pequeña  ciudad  de  la  Mesa, 
procurando  tornar  á  Bogotá,  cuando  fué  atacado  aquel 
punto  por  una  partida  de  tropa  del  Gobierno.  Nuestra 
eminente  hombre  de  Estado  se  halló  súbitamente 
envuelto  en  el  combate,  y  su  valor  le  movió  á  prote- 
ger como  pudo  á  los  agredidos,  sin  otra  arma  en  la 
mano  que  su  sombrero.  Los  vencedores  recibieron 
órden  de  incorporarse  en  el  ejército  de  Mosquera, 
que  á  la  sazón  desembocaba  sobre  las  faldas  de  la 
sabana  de  Bogotá  por  el  camino  de  la  Vega ;  y  todos 
declararon  que  no  marcharían  si  no  les  conduela 
como  jefe  el  señor  Plata.  Vióse  éste,  pues,  obligado 
á  entrar  en  campaña,  y  su  ardimiento  cobró  creces 
cuando,  al  llegar  al  campamento  de  Mosquera,  des- 
pués de  la  sangrienta  batalla  de  Suhachoque,  halló  á 
su  yerno  mortalmente  herido  y  á  punto  de  exhalar  el 
postrer  aliento.  .  .  .  He  ahí  cómo  fué  revolucionario 
aquel  hombre  de  índole  pacífica  y  levantados  pensa- 
mientos, que  no  habia  nacido  para  morir  como  un 
simple  soldado  sobre  las  trincheras  de  un  campo  de 
batalla. 
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Se  ha  propagado  por  lo  bajo  una  grave  acusación 
contra  Plata,  deducida  de  una  carta  privada  y  de 
familia,  escrita,  después  de  la  muerte  de  este  ilustre 
ciudadano,  por  uno  de  sus  más  eminentes  adversarios 
políticos;  acusación  que,  por  honor  del  mismo  Plata, 
no  debo  dejar  pasar  inadvertida,  precisamente  por  la 
respetabilidad  del  autor  de  la  carta  y  por  la  solemni- 
dad de  las  circunstancias  en  que  fué  escrita. 

Pocas  semanas  ántes  del  18  de  Julio  de  1861, 
habían  sido  tomados  prisioneros  en  la  Mesa  los 
doctores  Mariano  y  Pastor  Ospina,  el  primero  ex- 
presidente de  la  Confederación  Granadina.  Conduci- 
dos como  fueron  al  cuartel  general  del  General  Mos- 
quera, establecido  en  la  aldea  de  Chapinero,  cercana 
á  Bogotá,  él  les  mantuvo  en  estrecha  prisión,  y  á 
poco  les  condenó,  sin  fórmula  alguna  de  juicio  (ni 
podia  haberlo  para  actos  y  opiniones  políticos),  á  ser 
fusilados.  Acaso  pensó  el  Supremo  Director  de  la 
guerra  que,  siendo  jefe  del  partido  liberal,  podia  sin- 
embargo  atrepellar  toda  consideración,  conculcando 
lo  que  los  liberales  y  él  mismo  invocaban :  "  la  invio- 
labilidad de  la  vida  humana"  y  "los  sagrados  princi- 
pios del  Derecho  de  Gentes."  Como  quiera,  los  dos 
prisioneros  políticos  fueron  puestos  en  capilla,  y 
estuvieron  á  punto  de  ser  ejecutados. 

Sé  por  muy  numerosos  y  fidedignos  informes 
que  el  señor  Plata,  el  General  López  y  otros  ciuda- 
danos muy  importantes  de  los  que  se  hallaban  con 
Mosquera,  censuraron  la  resolución  del  fusilamiento, 
pero  que  el  Doctor  Andrés  Cerón  fué  el  único  que 
se  opuso  en  el  Consejo ;  acaso  á  ellos  se  debió,  así 
como  á  la  intervención  de  varios  personajes  de 
Bogotá,  neutrales  en  la  lucha^  y  á  ciertas  considera- 
ciones relativas  á  la  suerte  de  los  prisioneros  que  en 
la  capital  podian  ser  fusilados,  por  via  de  represalias,  el 
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que  no  se  Itevase  á  efecto  aquel  asesinato  político  (1). 
Sinembargo,  en  una  carta,  fechada  en  1861,  en  un 
calabozo  del  castillo  de  Bocachica  (bahía  de  Carta- 
gena) el  doctor  Pastor  Ospina,  refiriendo  á  su  familia 
el  terrible  episodio  de  su  capilla  de  Chapinero,  acusó 
á  PiiATA  de  haberle  dicho,  en  una  breve  entrevista  á 
que  se  prestó  el  Gobernador  de  Cundinamarca,  estas 
terribles  palabras,  con  suma  cortesía  pero  fríamente : 
"Mi  opinión  es  contraria  al  fusilamiento  de  ustedes; 
pero  no  me  opongo  á  la  ejecución,  ni  se  opone  nin- 
guno de  los  Generales  del  Ejército,  porque  en  las 
actuales  circunstancias  la  unión  del  partido  liberal  es 
el  interés  más  premioso,  y  no  podemos  hacer  ninguna 
oposición  que  la  comprometa".  .  .  . 

Si  el  pensamiento  contenido  en  eMas  palabras 
fuera  rigurosamente  exacto,  como  expresión  del  señor 
Plata,  se  tendría  que  reconocer  en  é\,  al  pronun- 
ciarlas, un  grado  de  exaltación  inaudita  del  espíritu 
de  partido;  pues  sólo  así  habría  podido  un  hombre 
de  tan  recto  juicio,  formular  del  modo  más  odioso 
posible  la  doctrina  utilitaria  que  somete  la  convicción 
y  la  justicia  al  interés.  .  .  .  No!  ni  por  su  carácter 
muy  conocido,  ni  por  sus  antecedentes  de  hombre 
justo  y  honrado,  ni  por  su  moderación  habitual,  que 
le  hacia  impropio  para  el  papel  de  banderizo,  Plata 
era  capaz  de  emitir  un  concepto  tan  profundamente 
inmoral  como  aquel  á  que  aludo. 

Juzgo  que  el  Doctor  Ospina,  por  haber  pasado 
algunos  meses  después  de  la  entrevista  que  narró, 
por  lo  terrible  del  trance  en  que  se  halló  en  Chapi- 
nero, por  las  mil  durezas  de  que  fué  víctima,  y  por 
las  exasperantes  circunstancias  en  que  escribió  su 
carta,  sufrió  un  ofuscamiento  en  sus  recuerdos  y 
emitió  el  pensamiento  del  señor  Plata  con  alguna 

{i)  En  desquite,  el  General  Mosquera  aplacó  algo  «u  ira,  el' 19  de 
Julio^  con  la  ejecución  súbita  y  enteramente  arbitraria  de  tres  presos  políti- 
cos :  Aguilar,  Moráles  y  Hernández. 
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modificación  involuntaria,  pero  muy  sustancial.  En 
todo  caso,  no  seria  justo  admitir  una  acusación  tan 
grave,  por  muy  veraz  que  fuera  el  acusador,  que  fué 
formulada  cuando  ya  Labia  muerto  el  acusado,  y  no 
habia  medio  de  oirle  y  verificar  la  exactitud  del  relato. 

En  vez  de  dar  oidbs  á  cargos  y  descargos  retros- 
pectivos, deploremos  estas  horribles  guerras  civiles, 
estas  violencias  de  nuestra  política  que  en  ocasiones 
arrastran  al  combate  á  pensadores  tan  pacíficos  y 
juiciosos  como  Plata,  y  los  hacen  sucumbir  en  medio 
del  fragor  de  las  batallas,  así  como  llevan  á  los  cala- 
bozos á  sabios  y  hombres  de  gran  mérito  como  el 
doctor  Ospina,  y  los  hacen  morir  dolorosamente  en 
el  deátierro ! 

Plata,  á  quien  debo  contraerme  solamente 
para  concluir,  dejó  en  Colombia  un  gran  vacío,  y 
murió  en  el  momento  más  inoportuno.  Fué  uno  de 
aquellos  hombres  de  fuerte  organización  moral  é 
intelectual  á  quienes  todos  los  partidos  respetan  y 
consideran,  porque  ven  en  ellos  severidad  de  carácter, 
poder  de  voluntad,  grande  y  clara  intehgencia,  valor 
y  entereza  para  desafiar  el  peligro  y  afrontarlo, 
cuando  es  necesario,  benevolencia  y  cultura  para 
tratar  á  las  demás  gentes,  y  espíritu  práctico  para  la 
lucha  de  la  vida.  Pluguiera  á  Dios,  ya  que  Colombia 
tuvo  la  desgracia  de  perder  prematuramente  á  José 
María  Plata,  que  se  le  pareciesen  muchos  de  los 
hombres  públicos  que  para  él  son  la  posteridad ! 

Bogotá,  Agosto  de  1878. 
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IN  temor  de  una  contradicción  fundada,  se 
puede  asegurar  que  entre  todos  los  hombres  públicos 
de  Colombia,  ninguna  vida  fué  más  llena,  más  séria 
y  provechosamente  laboriosa,  más  completa,  ni  más 
generalmente  respetada  que  la  del  señor  Lino  de 
PoMBo.  No  es  de  ahora  que  tengo  esta  opinión:  des- 
de mi  primera  juventud  profesé  profundo  respeto  y 
grande  estimación  á  aquel  íntegro  y  eminente  ciuda- 
dano, y  siempre  he  honrado  con  mis  conceptos  su  in- 
maculado nombre  y  ejemplar  memoria. 

Conocí  al  señor  Pombo  en  1840:  llevóme  á  casa 
de  él  mi  padre,  que  era  su  amigo,  bien  que  sin  estre- 
chez de  relaciones,  con  ocasión  de  una  consuha  rela- 
tiva á  la  seguridad  de  que  podrían  gozar  en  Bogotá 
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los  estudiantes  de  la  Universidad  pertenecientes,  como 
mis  hermanos  y  yo,  á  familias  liberales  ú  oposicio- 
nistas "  como  entónces  las  llamaban.  La  imponente 
figura  del  señor  Pombo,  á  la  sazón  Secretario  del  In- 
terior y  Eelaciones  Exteriores  del  doctor  Márquez, 
(quien  ejercia  la  Presidencia  de  la  República,  comba- 
tido por  la  más  vasta  y  cruenta  revolución)  me  im- 
puso singular  respeto.  Era  un  hombre  alto,  erecto, 
robusto  y  macizo  ;  hermoso,  no  obstante  su  principio 
de  calvicie,  su  aire  frió  y  serio  y  el  gesto  poco  simpá- 
tico que  hacia  al  fijar  la  mirada,  todo  por  la  circunstan- 
cia de  ser  muy  miope.  Tenia  la  frente  magnífica,  la 
cabeza  profunda  hácia  atrás  y  bien  sentada,  ojos  se- 
renos, nariz  aguileña,  boca  de  un  corte  elegante  y  fir- 
me, el  hueso  de  la  barba  partido  con  gracia,  tez  páli- 
da de  una  blancura  de  marfil,  la  voz  suave  y  reteni- 
da pero  de  fácil  locución,  las  manos  perfectas  ;  el 
andar  sencillamente  majestuoso  ;  todo  su  porte  distin- 
gaido.Era  extremado  en  su  aseo,  y  usaba  siempre  el  ca- 
bello muy  corto  y  la  barba  completamente  afeitada.  El 
rostro  del  señor  Pombo  era  inolvidable,  porque  tenia 
toda  la  expresión  de  una  integridad  sencilla  y  bona- 
chona, de  una  juvenil  credulidad  en  el  bien,  de  un 
espíritu  esencialmente  razonador,  de  un  sentimiento 
apacible  de  todas  las  cosas,  y  de  una  confianza  in- 
quebrantable en  el  poder  de  la  inteligencia  y  de  la 
verdad. 

Ya  como  Secretario  de  Hacienda  del  General  Mos- 
quera (administración  constitucional  de  1845  á  49), 
ya  como  Secretario  de  Mallarino,  en  distintos  ramos 
(de  1855  á  1857),  ya  como  Senador,  siempre  le  es- 
cuché con  atención  en  las  Cámaras,  ora  desde  la 
barra,  ora  como  miembro  de  una  de  ellas.  Los  mu- 
chachos, y  los  ligeros  curiosos  que  asistían  á  las  ba- 
rras, no  conceptuaban  al  señor  Pombo  como  un  orador 
elocuente,  porque  era  vm  expositor  minucioso  y  seve- 
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ro,  un  razonador  frío  y  didáctico  que  jamas  se  exalta- 
ba, ni  agitaba  las  pasiones,  ni  apostrofaba  á  nadie,  ni 
apelaba  á  imágenes,  declamaciones  ú  otros  recursos 
oratorios. 

Pero  el  señor  Pombo  jamas  hablaba,  ora  fuese  en 
privado,  ora  en  las  Cámaras,  sin  decir  algo  de  prove- 
cho. Por  qué^  Porque  siempre  discutía,  razonaba, 
decia  la  verdad  y  era  conceptuoso  y  atinado.  En  todo 
caso  era  un  hombre  útil\  pero  útil  sin  apartarse  ja- 
mas de  la  justicia,  de  la  rectitud,  es  decir,  de  la  mora- 
lidad. Era  matemático  en  todo  :  en  lo  correcto  de  su 
persona  y  su  vestido ;  en  la  pausada  regularidad  de 
su  lenguaje ;  en  la  seriedad,  la  exactitud  y  la  ilación 
ajustada  de  sus  pensamientos  ;  en  la  limpieza  de  sus 
hábitos  y  costumbres,  y  en  la  completa  regularidad 
de  sus  actos,  que  nunca  se  apartaban  de  la  línea  recta. 

Nació  don  Lino  de  Pombo  en  nuestra  heroica  y 
ántes  bella  ciudad  de  Cartagena  el  7  de  Enero  de 
1797,  hijo  del  poco  después  ilustre  prócer  don  Ma- 
nuel de  Pombo,  y  de  doña  Beatriz  O'Donnell,  é  hizo 
sus  primeros  estudios  en  Bogotá,  cursando  en  el  cole- 
gio de  Nuestra  Señora  del  Rosario  primeramente  ma- 
temáticas, y  luégo  artillería,  fortificación  y  ataque  y 
defensa  de  plazas.  El  sabio  Cáldas  fué  allí  su  princi- 
pal maestro,  y  él  el  discípulo  y  joven  amigo  de  su 
mayor  confianza,  el  que  á  todas  horas  podia  penetrar 
en  su  santuario  del  Observatorio  y  relevarle  por  mo- 
mentos en  sus  tareas  y  cálculos  de  exploración  ce- 
leste. Era  cadete  al  estallar  la  revolución  en  1810, 
en  el  Regimiento  auxihar,  pero  siguió  con  su  padre 
el  camino  del  patriotismo,  y  en  1812  marchó  á  ser- 
vir á  la  causa  de  la  independencia  en  el  Estado  de 
Cartagena.  Hizo  las  campañas  de  Magdalena  y  San- 
tamaría bajo  las  órdenes  de  Labatut,  Miguel  Caraba- 
fio,  Manuel  del  Castillo,  Cortés  Campománes  y  Sata, 
hasta  1815;  en  el  memorable  sitio  de  Cartagena,  es- 
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tablecido  por  el  jefe  expedicionario  Morillo,  defendió 
durante  cuatro  meses  el  cerro  de  la  Popa,  bajo  el  man- 
do de  los  Generales  Bermúdez  y  Soublette ;  con  los 
escuálidos  restos  de  la  guarnición,  por  órden  gene- 
ral, se  abrió  paso  por  mar  á  través  de  las  baterías  y 
escuadra  enemigos,  el  5  de  Diciembre  de  aquel  acia- 
go año  de  1815,  en  unión  de  cuantos  sobrevivían  de 
las  familias  más  notables  de  la  ciudad ;  y  hecho 
prisionero  con  ilustres  compañeros,  tales  como  Gar- 
cía de  Toledo,  Ayos  y  Granádos,  fué  reconducido  á 
Cartagena  y  retenido  en  el  castillo  de  San  Felipe  has- 
ta 1817,  después  de  participar  en  la  espantosa  trage- 
dia de  la  familia  de  su  ilustre  lio  don  José  Ignacio 
de  Pombo  :  familia  opulenta  y  reducida  á  la  desnudez 
por  los  piratas,  y  muertos  varios  de  sus  miembros, 
literalmente  de  hambre,  en  aquella  heroica  emigración. 

Entre  tanto  bajaba  de  Bogotá  don  Manuel  de  Pom- 
bo, con  su  proceso  de  muerte,  remitido  á  España.  El 
jóven  se  reunió  con  su  padre,  y  juntos  fueron  traspof- 
tados  á  la  península,  conmutándosele  por  servicio  en 
ella,  al  hijo,  la  pena  impuesta  de  ocho  años  por  su 
devoción  á  la  Patria.  Tras  largas  penalidades,  y  mer- 
ced á  la  protección  de  los  tres  Generales  O'Don- 
ñell,  tios  suyos,  logró  el  jóven  don  Lino,  á  más  de  la 
conmutación,  ser  colocado  en  la  Academia  de  inge- 
niería de  Alcalá  de  Henares,  donde  renovó  con  Zo- 
rraquin  y  el  General  Infante  sus  estudios  de  matemá- 
ticas y  arte  militar,  con  la  interesante  circunstancia  de 
que  se  ayudaba  con  el  fruto  de  su  pluma  á  costear  su 
mansión  yestudios  ;  á  cuyo  fin  tradujo  y  publicó  una 
correcta  edición  de  la  Historia  Romana  de  Golds- 
mith,  y  emprendió  la  redacción  de  im  periódico  titu- 
lado "  El  Espectador." 

Estallóluégo  la  cólebre  insurrección  de  Riego, 
contra  el  despotismo,  y  Lino  de  Pombo  tuvo  á  hon- 
ra el  acompañar  al  denodado  patriota  en  su  gloriosa 
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pero  desgraciada  campaña  de  1822,  en  el  curso  de  la 
cual  se  le  encargó  de  la  fortificación  de  la  plaza  de 
Málaga,  aprobándose  los  planos  que  él  propuso;  y  cayó 
prisionero,  en  Setiembre  de  1823,  en  la  batalla  de  Jó- 
dar.  Estando  en  Knea  para  ser  quintado,  y  fusilado 
al  tener  mala  suerte,  ])üdo  fugarse,  merced  al  alto  que 
le  hicieron  los  oficiales  del  General  francés  Bonne- 
mann,  y  logró  llegar  salvo  á  Gibraltar,  donde  se  em- 
barcó para  Inglaterra  con  otros  compañeros. 

Nombrado  Secretario  de  la  Legación  colombiana 
que  servia  en  Lóndres  el  señor  Hurtado,  la  desempe- 
ñó hasta  Febrero  de  1825,  época  en  que  le  sucedió 
el  señor  Andrés  Bello,  destinado  por  sus  grandes  ta- 
lentos á  alcanzar  inmensa  celebridad.  Tornó  el  señor 
PoMBo  á  ver  la  tierra  natal,  tras  siete  años  de  forzosa 
ausencia,  encontrándola  ya  libre,  regida  por  institu- 
ciones republicanas  y  emprendiendo  su  glorioso  vuelo 
jjácia  el  Sur  como  libertadora.  Al  desembarcar  remi- 
tió al  General  Soublette,  Secretario  de  Guerra,  un 
proyecto  de  organización  científica  de  los  estudios 
militares,  que  aquel  General  halló  tan  excelente  que 
contestó  á  su  antiguo  camarada  llamándole  á  Bogotá 
para  plantear  y  dirigir  dicha  institución ;  pero  prefi- 
riendo por  entónces  el  señor  Pombo  la  práctica  á  la 
teoría,  se  reincorporó  en  el  Ejército  en  Octubre  del 
mismo  año  citado,  y  siguió  sirviendo  hasta  que,  con  el 
grado  de  Teniente  Coronel  de  ingenieros  y  en  el  em- 
pleo de  segundo  Ayudante  del  Estado  Mayor  general, 
solicitó  y  obtuvo  del  Libertador  su  licencia  absoluta, 
en  la  ciudad  de  Pasto,  en  Marzo  de  1829.  Entre  gus 
servicios  de  estos  cuatro  años,  fuera  de  los  de  campa- 
ña, recuérdase  un  bello  estudio  hidrográfico  y  de  po- 
blación y  fortificación  de  la  Buenaventura,  en  el  Pa- 
cífico, puerto  entónces  despoblado. 

Mas  ocurrieron  dos  meses  antes  dos  incidentes  que 
]e  honran  sobremanera  como  denodado  y  generoso 
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amigo,  y  como  enemigo  de  toda  fonna  de  desórden  y 
barbarie.  Apénas  decidida  la  desastrosa  acción  de  la 
Ladera  de  Popayan,  y  cuando  la  vida  del  Intendente 
del  Cauca  y  Jefe  allí  vencido,  Coronel  Tomas  C.  de 
Mosquera,  corría  inminente  peligro,  él  la  protegió  di- 
rigiéndose al  campamento  de  los  Coroneles  O  bando  y 
López  á  tratar  con  ellos  á  nombre  de  Mosquera  para 
su  entrega  y  la  de  la  plaza,  á  fin  de  dar  tiempo  á  que 
Mosquera  huyese  y  se  escapase,  como  lo  hizo  ;  y  al 
saberse  esto  en  el  cuartel  general  de  los  vencedores, 
donde  el  Comandante  Pombo  se  hallaba  todavía,  Oban- 
do  rasgó  las  capitulaciones,  la  exaltación  por  la  pia- 
dosa estratagema  llegó  á  su  colmo,  y  la  vida  de  Pom- 
bo pendió  de  un  hilo.  Una  vez  ocupada  la  ciudad,  en 
donde  entró  Pombo  de  rehenes,  trayendo  al  anca  de  su 
caballo  al  temible  Juan  Gregorio  Sarria  por  custodio, 
y  expuesta  Popayan  y  todo  el  Cauca  al  desenfre- 
no de  las  pasiones,  Pombo,  con  dos  números  de  una 
elocuente  hoja  llamada  "  El  Sensato,"  hizo  oir  y  aten- 
der la  voz  de  la  razón,  del  amor  patrio  y  de  la  huma- 
nidad, y  serenando  los  ánimos  ganó  una  tregua  hasta 
que  aquella  incendiada  comarca  salió  de  su  acéfala 
situación. 

Desde  entónces  puede  decirse  que  el  señor  Pombo, 
ya  padre  de  familia  y  separado  de  la  milicia,  comenzó 
su  verdadera  carrera  de  hombre  político.  Establecido 
en  Popayan,  ciudad  notablemente  ilustrada  y  culta, 
regentó  allí  varias  cátedras  en  la  Universidad,  sirvió 
diversos  empleos  y  estuvo  redactando,  junto  con  el 
doctor  Manuel  José  Mosquera  (después  Arzobispo 
de  Bogotá)  el  "  Constitucional  del  Cauca."  Llamóle 
entónces  (1833)  el  General  Santander  á  que  le  ayu- 
dase en  la  grande  obra  de  reconstitución  de  la  Repú- 
blica, nombrándole  su  Secretario  del  Interior  y  Re- 
laciones Exteriores,  y  el  señor  Pombo  le  acompañó^ 
en  efecto,  durante  toda  su  administración.  Separado 
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temporalmente  de  aquel  despaclio  en  1836,  por  re- 
nuncia que  hizo  por  un  motivo  muy  honroso  para 
su  delicadeza,  la  resolución  del  General  Santander 
sobre  ella  fué  un  espléndido  homenaje  hecho  á  su  alto 
carácter,  talentos  y  servicios. 

Fué  aquella  una  época  de  suma  laboriosidad  admi- 
nistrativa, y  el  señor  Pombo  puso  de  manifiesto  la  su- 
ya y  su  alta  capacidad  para  los  negocios  públicos,  así 
en  los  graves  y  complicados  asuntos  de  gobierno  in- 
tejrior,  varios  de  cuyos  ramos  organizó  y  reglamentó 
de  un  modo  ejemplar,  como  en  muy  importantes  y  deli- 
licadas  negociaciones  diplomáticas,  sostenidas  ya  con 
las  Repúblicas  vecinas,  ya  con  otros  Gobiernos  ex- 
tranjeros. A  más  de  la  legación  que  desempeñó  des- 
pués en  Venezuela,  como  Ministro  plenipotenciario, 
sirvió  la  misma  Secretaría  del  Interior  y  Relaciones 
Exteriores  durante  gran  parte  de  la  administración 
del  doctor  Márquez,  que  sucedió  en  1837  á  la  de  San- 
tander ;  la  de  Hacienda,  durante  algunos  años  de  la 
primera  administración  del  General  Mosquera,  inau- 
gurada en  1845 ;  y  otra  vez  la  del  Interior  y  Rela- 
ciones Exteriores  en  toda  la  administración  del  doc- 
tor Mallarino  (1855  á  57),  que  fué  tan  conciliadora 
como  justa. 

Por  lo  demás,  en  distintas  épocas  sirvió  el  señor 
Pombo,  siempre  con  suma  laboriosidad,  moderación, 
inteligencia  y  probidad  incontrastable,  múchos  em- 
pleos importantes,  tales  como  los  de  Representante  y 
Senador,  Director  del  Crédito  nacional,  de  la  Oficina 
general  de  Cuentas  y  de  la  Casa  de  amonedación  de 
Bogotá ;  Gobernador  de  la  provincia  de  este  nombre ; 
organizador  y  profesor  del  Colegio  militar  y  Procura- 
dor general  de  la  Nación.  Ejerciendo  el  último  cargo,, 
en  1854,  se  trasladó  á  Ibagué  á  desempeñarlo  duran- 
te la  guerra  contra  la  Dictadura ;  marchó  hácia  Bogo- 
tá con  el  Ejército,  y  con  serenidad  de  veterano  concu- 
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rrió  á  las  redentoras  batallas  de  Bosa  y  Tres-esquinas. 

Varios  monumentos  dejó  el  señor  Pombo  de  su  pa- 
triotismo, su  sabér,  su  espíritu  esencialmente  metódi- 
co y  su  genio  amantísimo  del  trabajo.  Nuestra  legisla- 
ción nacional  era  ya  un  caos  en  1843,  tanteen  lo  civil 
como  en  lo  político,  fiscal  y  administrativo.  El  Go- 
bierno encargó  al  señor  Pombo  de  reunir  todas  las 
leyes  y  disposiciones  vigentes  en  un  cuerpo  metódico 
y  completo,  y  el  sabio  estadista  formó  la  Recopilación 
Granadina  (1844),  excelente  obra,  modelo  de  labo- 
riosidad, órden  y  corrección,  que  fué  de  grandísima 
utilidad  para  la  República.  Fundó  poco  después  la 
Caja  de  ahorros  de  Bogotá,  y  por  mucho  tiempo  fué 
su  inmejorable  y  desinteresado  director,  hasta  que, 
sin  su  anuencia  ni  conocimiento,  los  fondos  allí  acu- 
mulados cayeron  en  1860  en  la  catástrofe  de  la  legi- 
timidad, exigiendo  una  numerosísima  junta  de  deposi- 
tantes que  no  se  exhibiese  la  situación  de  la  caja,  con- 
tra lo  que  el  señor  Pombo  enérgicamente  demandaba, 
sospechando  procedimientos  indebidos.  Escribió  un 
curso  completo  de  Matemáticas,  del  que  publicó  las 

Lecciones  de  Aritmética  y  Algebra  y  de  Geo- 
metría analítica."  A  más  de  todo  esto,  dictó  varios 
cursos  en  el  Colegio  militar  y  otros  establecimientos 
de  enseñanza.  Su  ''Memoria  histórica  de  Francisco 
José  de  Cáldas,"  publicada  en  ''La  Siesta"  en  1853, 
es  un  digno  tributo  de  tal  discípulo  á  tal  maestro.  To- 
dos nuestros  lectores  deben  de  conocerla. 

Como  escritor  púbhco,  el  señor  Pombo  redactó 

El  Argos,"  colaboró  en  "  El  Observador  "  y  otros 
periódicos,  y  tradujo  las  Historias  romana  y  griega  de 
Goldsmith  y  el  Tratado  de  Artillería  de  Le  Blond. 
Pero  en  nada  brilló  tanto  su  diserta  pluma  como  en 
los  actos  públicos :  sus  notas  diplomáticas  fueron 
siempre  modelos,  reconocidas  así  áun  en  gabinetes 
extranjeros,  y  sus  Memorias  j  otros  documentos  ofi- 
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cíales  eran  piezas  acabadas,  en  las  que,  á  lo  correcto 
del  estilo  y  la  moderación  y  compostura  de  la  composi- 
ción, se  adunaban  la  ciencia  de  las  cosas,  la  claridad 
de  la  exposición  y  la  fuerza  del  razonamiento.  Su  co- 
rrespondencia particular,  frecuente  y  siempre  esme- 
rada, noticiosa,  veraz,  y  sazonada  con  rasgos  felicísi- 
mos, es  también  un  modelo  en  su  género,  y  ojalá,  para 
la  historia  del  país  y  honra  de  su  autor,  se  empren- 
diese el  recogerla  y  publicarla. 

Tan  noble  existencia,  dignificada  por  el  trabajo  y 
el  sabér  más  variado  y  sólido,  por  la  integridad  en 
todos  sus  actos  y  un  patriotismo  nunca  desmentido,  se 
extinguió  ántes  de  tiempo  ;  pues  el  señor  Pombo  sólo 
alcanzó  á  vivir  cerca  de  sesenta  y  seis  años  (*).  El 
Congreso  nacional  honró  su  memoria,  expidiendo  al 
efecto  una  ley,  y  Colombia,  que  se  agitaba  en  las  úl- 
timas convulsiones  de  una  cruenta  revolución,  supo 
sentir,  sinembargo,  la  pérdida  de  aquel  varón  eminen- 
te, patriota  y  hombre  de  bien  áun  más  que  sabio,  y 
sabio  y  laborioso  en  alto  grado. 

A  propósito  de  su  laboriosidad,  son  de  notar  algu- 
nas circunstancias  curiosas.  Como  Secretario  de  Re- 
laciones Exteriores,  el  señor  Pombo  sostenía  siempre 
sus  conferencias  con  los  Ministros  extranjeros  en  las 
lenguas  que  éstos  hablaban,  con  lo  que  el  servicio 
andaba  mejor,  se  mantenía  toda  la  reserva  necesaria, 
y  los  Ministros  se  complacían  mucho  en  manejar  los 
negocios  con  tan  excelente  órgano  de  nuestro  Go- 
bierno. En  cualquiera  oficina  de  la  cual  fuera  Jefe  el 
señor  Pombo,  utíHzaba  sus  conocimientos  científicos 
preparando  personalmente  los  modelos  que  habían  de 
servir  para  monedas,  cuentas,  documentos  de  Crédito 
púbUco        y  como  entendía  de  trabajos  de  cajista,. 


)  Falleció  en  Bogotá  el  20  de  Noviembre  de  1862. 
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él  mismo  ayudaba  á  componer  los  pasajes  difíciles  de 
sus  tratados  de  matemáticas. 

Era  tan  instructivo  como  grato  el  comercio  privado 
de  aquel  buen  ciudadano  y  cumplido  caballero.  Visto 
en  la  calle  ó  en  los  salones  ú  oficinas  públicas,  pare- 
cía ser  frió,  severo,  sobrado  seguro  de  sí  mismo  y 
poco  ó  nada  comunicativo ;  pero  en  su  casa,  que  supo 
gobernar  como  virtuoso  é  inmejorablq  esposo  y  aman- 
tísimo  padre,  era  siempre  afable,  bondadoso  y  confia- 
do, y  gustaba  de  solazarse  con  lecturas  recreativas, 
reminiscencias  anecdóticas  y  áun  conversaciones  jo- 
viales. Nunca  era  severo,  sino  consigo  mismo,  por  la 
convicción  y  la  práctica  del  deber ;  y  tenia  particular 
gusto  en  tratar  á  los  jóvenes  con  benevolencia.  Su 
aparente  frialdad  estaba  sólo  en  los  músculos  de  la 
cara  y  en  el  continente  mesurado,  quizas  adquirido 
con  el  hábito  de  pensar  como  matemático  y  de  ocu- 
parse mucho  en  los  negocios  públicos.  Notábase  que 
evitaba  todo  lo  posible  el  hablar  de  sí  mismo,  á  tal 
punto,  que  ha  sido  después  de  su  muerte,  por  docu- 
mentos hallados  en  su  archivo,  que  se  han  venido  á 
conocer  varios  incidentes  que  le  honran  y  anteceden- 
tes de  que  raros  hombres  no  habrían  hecho  ostenta- 
ción. Su  perfecta  y  elevada  urbanidad  hace  también 
recordar  otros  rasgos  característicos  suyos :  por  ejem- 
plo, nunca  fumaba  en  la  calle  ;  y  jamas  pasó  cerca  de 
la  bandera  nacional,  ni  de  la  magnífica  estatua  del 
Libertador  que  debemos  al  genio  de  Tenerani  y  á  la 
generosidad  de  don  José  Ignacio  Paris,  sin  quitarse 
el  sombrero.  Cierta  ocasión,  notando  lo  último  un 
amigo  que  le  acompañaba,  y  no  sabiendo  á  quién  se 
dirigía,  se  lo  preguntó  ;  y  el  señor  Pombo  le  repuso 
señalándole  la  estatua :  "  No  está  allí  para  que  le 
veamos,  sino  para  que  le  veneremos." 

Habia  en  el  carácter  del  señor  Pombo  una  rara 
.combinación  de  juventud  y  madurez,  de  liberahsmo 
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sano  y  conservatismo  mesurado,  equilibrados  por  un 
profundo  espíritu  de  investigación  y  de  tolerancia. 
Tenia  conocimientos  muy  sólidos  y  variados,  así  en  to- 
dos los  ramos  de  la  jurisprudencia  como  en  los  de  la 
matemática  y  la  ingeniería,  y  lo  mismo  en  literatura 
que  en  liistoria.  Su  ingenuidad  privada  se  ponia  de 
manifiesto  en  la  política,  pues  era  siempre  sincero  y 
veraz,  y  tenia  una  fe  invencible  en  el  progreso.  Pare- 
cía que  su  corazón  era  liberal,  muy  confiado  en  la 
libertad,  y  su  cabeza  conservadora ;  y  seguramente 
lo  primero  le  venia  de  su  bondad  de  carácter  y  con- 
fianza en  el  derecho,  en  la  discusión  y  en  el  progreso 
universal,  .y  lo  segundo,  de  su  espíritu  de  órden,  sus 
creencias  religiosas  y  morales,  sus  pensamientos  exac- 
tos como  el  álgebra  y  sus  sacrificios  y  recuerdos  de 
patriota. 

Testigo  desde  su  niñez  del  desconcierto  y  ruina 
que  ocasionó  en  la  Nueva  Granada  la  indiscreta  adop- 
ción del  sistema  federativo  en  1811,  error  en  que  casi 
todos  los  próceres  incurrieron  por  inexperiencia,  y 
del  cual  fueron  especiales  víctimas  la  infortunada  Car- 
tagena y  gran  parte  de  la  familia  del  señor  Pombo,  este 
sistema  le  inspiraba  horror.  Muchas  veces  le  oímos 
en  el  Congreso  condenar,  como  la  desgracia  máxima 
que  podria  sobrevenir  al  país,  esa  forma  de  asociación 
política,  la  túnica  de  Deyanira^  el  carnaval  de  los  guape- 
tones^ la  única  forma  de  feudalismo  posible  en  el  siglo 
XIX.  como  él  la  llamaba ;  y  una  vez  adoptada  en 
1858,  contra  su  opinión,  hizo  esfuerzos  y  discurrió 
proyectos,  hasta  en  sus  últimos  dias,  que  corrigieran 
en  lo  posible  las  tendencias  anárquicas  del  sistema. 
En  sus  cartas,  en  casi  todos  sus  escritos,  obsérvanse  á 
menudo  estos  sentimientos  y  opiniones.  Nuestra  fede- 
ración fué,  para  su  intenso  patriotismo,  una  calamidad 
personal,  que  creemos  influyó  en  entristecer  y  abre- 
viar su  preciosa  existencia. 
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l  Acaso  se  pensará  que  un  hombre  de  vida  tan  aus- 
tera y  pensamientos  y  actos  tan  serios  no  tenia  imagi- 
nación ni  gusto  por  la  poesía  1  Era  todo  lo  contrario. 
Si  sus  lecturas  favoritas  eran  los  clásicos  latinos,  so- 
bre todo  Tácito,  la  buena  poesía  le  encantaba,  y  de- 
bió de  aprender  á  leer  en  las  de  don  Tomas  de  Iriarte, 
pues  se  las  sabia  de  memoria.  Quedan  del  señor 
PoMBO  algunas  composiciones  de  no  escaso  ménto  y 
carácter,  ya  del  genero  patriótico,  ya  del  filosófico  ó 
del  festivo,  que  ponen  de  manifiesto  la  amenidad  de 
su  talento ;  á  su  estro  se  debe  el  más  popular  de 
nuestros  himnos  nacionales ;  y  tenemos  fuertes  mo- 
tivos para  sospechar  que  él  fué  el  autor  del  famoso 
Himno  de  Biego,  tan  favorecido  en  España. 

Un  hecho  curioso  llama  mucho  la  atención  al  con- 
siderar la  vida  del  señor  Pombo.  ^  Cómo  pudo  ser 
nombrado  para  tantos  empleos  importantes,  desde 
1823,  durante  las  más  diversas  peripecias  políticas, 
por  presidentes  de  tan  diversas  y  áun  contrarias  opi- 
niones como  Bolívar,  don  Joaquín  Mosquera,  Caice- 
do,  Obando,  Santander,  Márquez,  Herran,  el  Gene- 
ral Mosquera,  Mallarino  y  Ospina  I  ¿  Cómo  pudo 
ser  un  excelente  Secretario  de  Estado,  así  para 
Santander,  liberal,  Márquez  y  Mallarino,  conservado- 
res, y  el  General  Mosquera,  indefinible!  Estos  he- 
chos, de  lo  que  dan  espléndido  testimonio  es  de  esta 
verdad :  que  todos  los  partidos  y  gobernantes  recono- 
cían la  integridad,  los  claros  talentos,  las  generales  y 
variadas  aj)titudes  y  ejemplar  laboriosidad  del  señor 
Pombo  ;  y  que  él,  siempre  moderado  y  patriota,  ja- 
mas antepuso  las  preferencias  de  partido  al  supremo 
deber  social  de  servir  á  la  patria. 

El  archivo  privado  que  dejó  aquel  eminente  pa- 
tricio, es  el  mejor  testimonio  de  la  variedad  de  sus 
talentos  y  de  su  inmensa  laboriosidad,  siempre  diri- 
gida por  el  método.  Trabajos  literarios  y  científicos  ; 
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excelentes  traducciones  ;  memorias  muy  sustanciosas 
sobre  negocios  de  Hacienda  y  Crédito  público,  bancos 
y  cajas  de  ahorros  ;  estudios  y  notas  relativos  á  nues- 
tros asuntos  diplomáticos;  mapas  elementales  y  regla- 
mentos para  las  escuelas  primarias,  y  una  multitud 
de  trabajos  de  ingeniería  y  matemáticas,  y  de  apun- 
taciones históricas  y  referentes  á  muchos  ramos  ad- 
ministrativos, amen  de  la  correspondencia  privada : 
todo  aquello,  de  puño  y  letra  del  señor  Pombo,  (pues 
jamas  empleó  amanuense)  patentiza  su  eminente  mé- 
rito personal. 

No  sin  razón  he  afirmado,  al  comenzar  estas  notas, 
que  la  vida  del  señor  Pombo  habia  sido  completa.  Su 
memoria  es  sagrada  para  todos  los  colombianos  ami- 
gos de  la  justicia  y  de  lo  bueno,  y  para  mí  es  particu- 
larmente preciosa,  por  motivos  que  forman  parte  del 
culto  de  mi  corazón. 

Carácas,  diciembre  de  1877. 


• 


RICARDO  VANEGAS. 


I,  jó  ven  abogado  aún,  Vane  gas  era  objeto  de 
particular  simpatía  entre  los  hombres  de  su  generación, 
delante  del  país  no  comenzó  á  brillar  sino  el  dia  que, 
armado  de  su  pluma  como  un  gentil  hombre  que  toma 
puesto  para  batirse  en  duelo,  apareció  gallardamente 
en  el  periodismo,  en  1848,  como  redactor  de  La 
América.  La  poesía  y  el  periodismo  son  las  llaves  que 
en  Colombia  abren  á  los  hombres  de  talento  las  puer- 
tas de  la  notoriedad.  Ricardo  Yanegas  poco  ó  nada 
tenia  de  poeta,  y  áun  miraba  con  algún  desden  la 
poesía,  bien  que  sabia  admirar  lo  bello  con  ardor  y 
entusiasmo.  Su  llave  fué  la  del  periodismo,  y  en  este 
campo  fué  tan  brioso  como  el  que  más. 

Radical  por  instinto,  bien  que  el  partido  de  este 
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nombre  no  se  comenzó  á  constituir  sino  en  1851,  con 
el  apodo  de  gólgota,  Vanegas  hacia  la  oposición  al 
General  Mosquera  (cuya  brillante  administración  se 
deslustró  mucho  en  el  último  año,  hasta  dar  en  lo 
grotesco  ),  y  al  propio  tiempo  sostenía  vigorosamente 
las  ideas  del  partido  liberal  y  la  candidatura  del  Ge- 
neral López.  Una  vez  triunfante  esta  causa,  el  publi- 
cista y  abogado  que  tan  vigorosamente  se  habia  he- 
cho absolver  en  un  juicio  de  imprenta,  el  13  de  Ju- 
nio de  1848,  promovió  con  empeño  las  más  adelan- 
tadas reformas,  ya  como  Gobernador  de  la  provincia 
de  Vélez,  ya  como  Representante  ó  Senador,  y  fué 
como  uno  de  los  fundadores  más  activos  del  radica- 
lismo. A  tal  punto  lo  llevó,  que  hizo  sancionar  en  la 
Constitución  veleña  el  sufragio  de  las  mujeres. 

El  papel  que  hizo  en  el  Congreso  de  1853  fué  bri- 
llante :  junto  con  el  doctor  Florentino  González  sos- 
tuvo las  ideas  más  avanzadas,  tales  como  la  más  am- 
plia descentralización  política  y  fiscal,  la  absoluta 
libertad  de  imprenta,  de  cultos,  de  enseñanza  y  de 
locomoción,  las  más  extensas  garantías  individuales, 
la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  la  completa  sepa- 
ración de  la  Iglesia  y  el  Estado,  la  abolición  del  ejér- 
cito permanente  ;  en  una  palabra,  todo  lo  que  dió 
realce  á  la  Constitución  de  1853. 

Permítaseme  retratar  aquí  uno  de  nuestros  tipos 
sociales  más  notables  :  su  descripción  preparará  sen- 
cillamente la  del  tipo  personal  de  Ricardo  Vanegas. 

El  tipo  del  veleño  (habitante  del  Departamento 
más  meridional  del  Estado  de  Santander)  es  tan  ori- 
ginal que  es  una  esiJecialidad  en  Colombia.  Por  re- 
gla general  el  veleño  es  tratante  y  muy  activo  para 
los  negocios  ;  pero  si  le  gusta  la  riqueza,  no  es  para 
atesorarla  sino  para  gastarla  rumbosamente.  Tiene 
pasión  por  los  buenos  caballos,  los  bonitos  relojes  y 
los  vestidos  elegantes.  Le  gustan  las  fuertes  emocio- 
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nes  del  juego,  á  tal  punto,  que  si  es  juicioso  juega 
tresillo^  y  si  calavera,  juega  de  todo,  inclusive  á  los 
dados.  Caballeresco,  generoso  y  galante,  se  encanta 
con  los  lances  de  amor,  las  diversiones  de  buen  gus- 
to y  las  aventuras  interesantes.  Por  lo  común  tiene 
cierto  estiramiento  de  cuello,  de  cuerpo  y  de  piernas 
que  le  da  un  aire  de  petulancia  graciosa,  y  unos  arran- 
ques de  humor  y  de  lenguaje  que  le  imprimen  un  no 
sé  qué  de  simpáticamente  quijotesco.  Es  comunicati- 
vo, fanfarrón,  servicial  y  amable  ;  republicano,  patrio- 
ta con  entusiasmo,  valeroso  como  el  que  más  y  deci- 
dido batallador  por  su  causa  y  generoso  después  de  la 
victoria.  A  más  de  esto,  proyectista  y  apasionado  por 
el  progreso ;  siempre  con  algún  dinero  y  en  apuros 
por  dinero  j  siempre  en  lucha  con  las  dificultades  de 
la  vida,  pero  sin  afanarse  por  nada.  Si  tiene  deudas, 
las  paga  cuando  puede,  y  cuando  no,  se  reputa  exone- 
rado de  ellas  por  la  impotencia ;  y  en  ningún  caso 
desespera  de  dominar  la  situación.  Es  fama  que  el 
veleño,  por  pobre  que  esté,  lleva  siempre  consigo  una 
onza  de  oro,  y  la  arroja  con  garbo  sobre  el  mostrador 
para  pagar  un  real  de  cigarros  ó  un  trago  de  buen 
brandi. — "  Que  no  hay  vueltas  de  una  onza,"  dice  el 
ventero. — "Pues  me  llevo  la  onza  y  quedo  debiendo 
el  trago,"  repone  el  veleño. — Y  olvida  la  deuda,  por 
mínima  y  en  gracia  de  la  intención  que  tuvo  de  pa- 
gar. Tal  es  el  tipo  general  del  veleño,  sin  que  deje 
de  ser  verdadero  por  excepciones  tan  notables  como 
el  ilustré  doctor  Cerbeleon  Pinzón. 

Vanegas  era  veleño  de  raza  pura  (*),  bien  que  con 
cierta  exageración  de  cualidades,  y  con  las  facultades 
propias  de  su  distinguida  educación  y  clarísimo  ta- 
lento. Era  (poniendo  aparte  todo  \6  risible  y  tenien- 
do sólo  en  cuenta  lo  caballeroso)  un  don  Quijote  de 

O  Nació  en  la  ciudad  de  Vélez,  el  22  de  Octubre  de  1822. 
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ealon  y  gabinete,  soberanamente  fino  en  sus  maneras 
y  galante  (sin  perjuicio  de  su  constante  espíritu  de 
contradicción),  y  tan  galante,  que  si  con  los  hombres 
era  afable  y  cultísimo,  respecto  de  las  mujeres  era 
prodigiosamente  amante  de  la  hermosura  y  la  gracia. 
Su  lenguaje  en  los  salones  era  tan  escogido  y  culto 
que  siempre  seducía,  bien  que  con  frecuencia  habia 
dificultad  para  comprenderle,  porque  hablaba  con 
excesiva  rapidez,  en  términos  de  enredársele  muchas 
palabras  en  la  lengua. 
/  Si  su  precoz  calvicie  y  el  estrago  de  las  viruelas  le 

daban  aire  de  madurez  y  le  quitaban  la  expresión  ju- 
venil, al  propio  tiempo  su  acento,  su  viril  voluntad,  su 
energía,  la  gracia  de  su  lenguaje,  la  suavidad  de  sus 
maneras  y  su  mirada  franca  y  cordial  le  daban  aire 
de  frescura  y  juventud  y  le  hacian  ganar  en  todas 
partes  simpatías. 

Era  Vanegas  hombre  de  mediano  cuerpo  y  distin- 
guido porte,  fisonomía  franca  y  resuelta,  ojos  pardos 
y  muy  vivos,  cabello  escaso  y  cabeza  admirable,  es 
decir,  voluminosa,  de  perfecta  conformación  y  desa- 
rrollada en  la  frente  con  todos  los  signos  de  la  inte- 
ligencia, el  valor,  la  sagacidad  y  la  hidalguía  de  sen- 
timientos. Gustaba  mucho  de  la  pulcritud  higiénica, 
la  elegancia  en  el  vestir  y  todo  lo  que  indicara  dis- 
tinción y  buen  gusto ;  y  su  conversación  era  franca, 
animada  y  vehemente,  de  ordinario  perentoria  en  sus 
afirmaciones,  llana  y  sencilla. 

Nada  podré  manifestar  ahora  que  exprese  más 
fielmente  mis  sentimientos  y  concepto  acerca  de  las 
cualidades  de  Vanegas,  que  lo  dicho  por  mí  mismo, 
como  redactor  de  El  Neo-Granadino^  el  21  de  Octu- 
bre de  1856,  cuando  deploraba  el  trágico  fallecimien- 
to de  aquel  inolvidable  amigo. 

"Vanegas  era  un  ciudadano  de  aquellos  á  cuyo 
nombre  no  alcanza  el  triste  velo  del  olvido,  ante  cuya 
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memoria  es  impotente  el  brazo  destructor  de  la  muer- 
te, y  para  quienes  la  tumba  no  es  sino  el  complemen- 
to de  una  hermosa  existencia  y  el  principio  de  aque- 
lla magnífica  apoteósis  que  la  posteridad  tiene  el  de- 
ber de  acordar  á  los  espíritus  eminentes. 

"  Talento  elevadísimo,  claro  y  perspicaz  ;  espíritu  ' 
brillante  y  sólidamente  educado ;  carácter  nobilísimo 
y  cumplido  ;  corazón  valeroso  en  alto  grado,  sensible 
y  templado  para  hacer  frente  á  todas  las  situaciones 
de  la  vida ;  modales  cultos  y  por  extremo  estimables ; 
nobleza  y  elevación  de  sentimientos  y  de  miras;  es- 
plritualismo selecto  y  apasionado;  lealtad  y  fran- 
queza inalterables,  y  una  firmeza  de  convicciones  que 
jamas  cejaba  ante  ninguna  tentación  de  debilidad  : 
tales  eran  las  más  prominentes  dotes  que  distinguían 
á  aquel  buen  ciudadano  y  generoso  caballero  que 
supo  hacer  tan  estimable  y  popular  el  nombre  de 

ElCARDO  VaNEGAS. 

Pero  el  aspecto  más  simpático  y  bello  de  esta 
brillante  figura  de  la  juventud  neo-granadina,  era  el 
social.  Considerado  como  patriota,  como  republicano, 
como  ciudadano  de  un  pueblo  demócrata,  Vanegas 
era  un  hombre  que  se  alzaba  muy  alto  y  con  entero 
brillo  entre  los  hombres  importantes  de  Nueva  Gra- 
nada. Jamas  una  defección  respecto  del  deber  públi- 
co; jamas  una  vacilación  delante  del  progreso  y  del 
pensamiento  liberal ;  jamas  un  arranque  ni  impulso 
de  egoismo  á  presencia  del  legítimo  interés  de  la  pa- 
tria ;  jamas  una  debilidad  que  desmintiera  el  con- 
vencimiento profimdo  del  pensador  severo  y  del  buen 
ciudadano,  pudieron  empañar  el  nombre  ni  el  patrio- 
tismo de  Vanegas. 

Desde  jóven  fuó  siempre  la  personificación  del 
entusiasmo  generoso,  del  desinterés  y  de  la  abnega- 
ción. Hombre  de  talento  y  luces,  fué  en  toda  ápoca 
infatigable  y  laborioso  en  el  trabajo  intelectual,  ofre- 
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ciendo  á  la  Nación  los  ricos  frutos  de  una  capacidad 
privilegiada.  Hombre  de  acción,  supo  colocarse  siem- 
pre á  la  altura  de  sus  principios  y  de  su  deber,  altivo 
con  la  conciencia  de  la  justicia,  fuerte  con  el  poder  de 
la  convicción,  y  elevado  en  las  miras  como  en  los  es- 
fuerzos. 

^'  Como  escritor  liberal,  Vanegas  habia  conquista- 
do para  su  brillante  pluma  una  justa  popularidad,  por 
la  elevación  de  sus  pensamientos,  la  elegancia  de  su 
estilo,  el  vigor  de  su  dialéctica,  la  profundidad  de  sus 
reflexiones,  la  concisión  irresistible  de  su  argumenta- 
ción, la  sinceridad  de  su  doctrina,  y  sobre  todo,  el 
patriotismo  que  ponia  de  manifiesto  en  todos  sus  es- 
critos. 

Como  hombre  de  Estado,  se  exhibió  en  los  de- 
bates parlamentarios,  en  la  magistratura  política  y  en 
todos  los  puestos  públicos  que  sirvió,  siempre  fiel  á 
sus  convicciones,  puro,  íntegro  y  desinteresado  ;  siem- 
pre severo  y  tenaz  en  el  cumphmiento  del  deber; 
siempre  laborioso,  equitativo  y  patriota.  Como  ciuda- 
dano y  como  amigo  no  sabia  pertenecerse  á  sí  mismo : 
se  consideraba  en  todo  caso  á  servicio  de  los  demás. 

Soldado  resuelto,  en  los  momentos  de  tribulación 
para  la  República,  pero  soldado  civil,  Vanegas  supo 
brillar  por  su  valor  caballeresco,  por  su  hidalguía  y 
desinterés,  por  su  entereza  de  espíritu  para  sobrelle- 
var la  derrota,  así  como  por  su  firmeza  para  exigir  de 
los  demás  la  clemencia  después  de  la  victoria.  Así 
fué  como  en  1854  supo  luchar  para  la  buena  causa  y 
enaltecerse  con  el  bautismo  de  su  propia  sangre ;  ha- 
ciendo á  la  República  servicios  que  le  valieron  su 
gloriosa  muleta  de  inválido,  como  prez  de  las  cam- 
pañas. Su  muerte  misma  es  la  mejor  comprobación  de 
su  caballeresca  intrepidez  y  su  serenidad  á  presencia 
del  peligro  ! 

Como  periodista,  Vanegas  patentizó  especial- 
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mente  que  poseía  un  género  de  grandeza  no  muy  co- 
mún en  nuestras  borrascas  políticas  :  hizo  siempre  la 
defensa  generosa  de  todos  los  proscritos,  cualquiera 
que  fuese  su  color  político.  Nunca  vió  en  la  proscrip- 
ción la  justicia  para  el  enemigo,  sino  la  miseria  y  el 
dolor  del  desgraciado. 

Un  drama  de  familia,  pero  cuyo  trágico  desenlace 
tuvo  por  teatro  la  calle  más  pública  de  Bogotá,  puso 
á  Vanegas  en  la  más  difícil  situación.  Después  de 
muchos  esfuerzos  hechos  por  varios  amigos  para  con- 
jurar una  catástrofe,  se  vió  que  era  imposible  la  con- 
ciliación entre  los  contendientes.  Vanegas  estaba  ame- 
nazado de  muerte,  y  el  honor  le  impedia  huir  ú  ocul- 
tarse ;  y  al  propio  tiempo  su  posición  excepcional  y 
su  hidalguía  le  prohibían  defenderse  matando  á  su 
adversario.  Su  ánimo  estaba  perplejo  y  angustiado, 
cuando  una  tarde,  mientras  comia,  recibió  este  lúgu- 
bre aviso  enviado  por  su  adversario:  "Le  estoy  aguar- 
dando en  la  calle  para  darle  muerte;  que  se  defienda  si 
puede." 

Vanegas  salió  al  punto,  llevando  en  un  bolsillo  su 
revólvers,  vestido  de  punta  en  blanco,  como  un  ele- 
gante caballero,  y  sosteniéndose  con  su  muleta ;  se 
situó  en  la  puerta  de  un  almacén  de  la  calle  del  Co- 
mercio y  aguardó.  Pocos  instantes  después  su  enemi- 
go apai'eció,  marchando  hácia  él  con  indomable  reso- 
lución Vanegas  dió  dos  pasos  hácia  el  centro 

de  la  calle,  presentó  el  pecho  en  descubierto,  disparó 
dos  tiros  que  no  penetraron  en  el  cuerpo  del  contrario, 
é  instantáneamente,  á  la  vista  de  todos,  recibió  un 

balazo  en  el  pecho  y  una  puñalada  en  el  cuello  (*)  

Así  acabó  su  vida  uno  de  los  más  nobles  y  brillantes 
hijos  de  esta  tierra  donde  todo  es  dramático  !  La  so- 
ciedad se  mostró  escandalizada,  pero  contra  la  vícti- 


O  El  suceso  ocurrió  en  Bogotá  el  15  de  Octubre  de  1856. 
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ma :  solamente  diez  y  ocho  amigos  acompaílámos  sns 
restos  basta  dejarlos  bajo  el  abrigo  de  la  tumba!  

Ocho  años  después,  un  dia  Manuel  Pombo — vi- 
viente archivo  de  las  tiernas  memorias — me  invitó  á 
que  fuese  á  su  casa  para  mostrarme  un  objeto  intere- 
sante. Fui,  y  al  punto  me  presentó  una  calavera. 

— I  Conoces  esta  cabeza  ?  me  dijo. 

Apénas  si  fijé  la  mirada  con  atención  en  aquel  ad- 
mirable cráneo,  y  le  contesté : 

— Sí  I  es  la  de  Ricardo  Vanegas. 

— Es  verdad.  Admiro  tu  memoria,  puesto  que  no 
le  veias  desde  hace  ocho  años. 

— JEsta  cabeza  era  inolvidable ;  y  ademas,  el  cari- 
ño tiene  su  memoria.  ^  Cómo  ha  venido  á  tus  manos 
esta  calavera  ^ 

— El  señor  Matajudíos,  administrador  del  cemen- 
terio católico,  ha  tenido  la  fineza  de  regalármela.  Me 
buscó  para  decirme :  "Se  han  cumplido  los  ocho 
años  del  derecho  de  bóveda,  y  como  nadie  ocurrió  á 
renovar  la  compra  temporal  del  sepulcro,  habia  que 
arrojar  los  huesos  del  señor  Vanegas  á  la  fosa  común. 
Me  causó  esto  gran  pena,  y  he  querido  salvar  siquie- 
ra el  cráneo  para  traérselo  á  usted  que  fué  su  admi- 
rador y  amigo." 

— Ah  !  exclamé  con  amargura  :  en  esto  pára  uno 
después  de  haber  servido  á  esta  patria  agradecida  /.... 


Bogotá,  Julio  de  1878. 
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JJli  ADA  es  tan  común,  en  este  inmenso  torbe- 
llino de  la  humanidad,  como  un  hombre  desgraciado, 
no  obstante  la  gran  suma  de  riqueza  y  virtudes  que 
posea ;  pero  nada  obliga  tanto  á  meditar  seriamente 
sobre  las  láscisitudes  de  la  yida,  como  la  adversa 
fortuna  de  un  hombre  de  superiores  cualidades  y  emi- 
nente mérito. 

Hay  algo  más  indiferente  que  un  cadáver,  para 
fil  común  de  las  gentes,  que  las  más  de  las  veces  vi- 
ven sin  pensar  y  vegetan  en  el  mundo  sin  sentir  la 
vida  ni  comprender  la  muerte  I  Y  sinembargo,  qué 
inmensidad  de  problemas  no  se  encierran  para  la 
mente  del  filósofo  y  el  sentimiento  del  hombre  de  co- 
razón en  estas  dos  palabras :  la  vida  y  la  muerte,  que 
á  cada  momento  pronunciamos  todos  con  aquella  in- 
diferencia que  nos  es  propia  respecto  de  las  cosas  ha- 
bituales ! 
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I. 

Pocas  almas  he  conocido  tan  grandes  y  tan  supe- 
riormente formadas  é  inspiradas  como  la  de  José  Ma- 
ría Vergara  y  Vergara,  y  con  todo,  rara  vez  lie 
visto  á  la  sociedad  tratar  con  mayor  injusticia  y  peque- 
nez de  espíritu  á  una  alma  grande  y  generosa,  como 
lo  hizo  nuestra  sociedad,  iliterata  y  egoista,  respecto 
de  Vergara  !  Muy  corto,  cortísimo  número  de  exis- 
tencias he  conocido  tan  merecedoras  de  completa  di- 
cha, como  la  del  incomparable  amigo  á  quien  dedico 
estas  líneas  ;  y  sinembargo,  la  desventura,  que  él  supo 
sobrellevar  con  resignación  y  contento,  bien  que  con 
íntima  melancolía  y  suprema  caridad  de  alma,  le  j)er- 
siguió  de  mil  modos,  cebándose  como  un  buitre  voraz 
en  su  fortuna,  en  su  hogar,  en  su  salud,  en  su  gloria 
misma  y  hasta  en  los  momentos  supremos  de  su 
muerte !  * 

l  De  qné  causas  provinieron  las  desventuras  de 
Vergara  ?  Lo  diré  sin  escrúpulo,  por  mucho  que  la 
verdad  pueda  desaTentar  á  las  almas  generosas  :  Ver- 
gara  era  demasiado  bueno  para  la  sociedad  y  el  tiem- 
po en  que  vivió,  y,  en  mi  sentir,  vino  al  mundo,  en 
nuestra  pobre  patria,  sobrado  tarde  ó  sobrado  tempra- 
no. Ni  encontró  la  nobleza  de  costumbres  de  que  de- 
bía estar  rodeado  su  bello  carácter,  ni  halló  la  suma 
de  progreso  intelectual  necesaria  para  que  su  poderosa 
y  fecunda  inteligencia  fuera  debidamente  apreciada. 

Vergara  era  un  hombre  absolutamente  espontá- 
neo, de  aquellos  que  nacen  para  ofrendarse  á  los  de- 
jnas,  sin  pedir  ni  recibir  nada  en  cambio.  Lo  que  é\ 
ofrendaba  y  prodigaba  á  todos  era  su  corazón,  su 
alma ;  y  las  almas  no  se  venden,  ni  hay  moneda  con 

*  Nació  en  Bogotá  el  19  de  marzo  de  1831;  y  murió  el  9  de  ms,rzo  de 
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qué  poder  pagar  un  corazón  ó  retribuirle  su  valor. 
Carecia  por  completo  del  órgano  del  cálculo  y  se  daba 
á  la  sociedad  como  da  un  niño  sus  sonrisas  ó  da  su 
amor  una  joven  inocente.  Entregado  todo  á  sen- 
tirj  pensar  y  producir  con  fecundidad  maravillosa,  no 
le  alcanzaban  el  tiempo  y  la  previsión  para  considerar 
las  necesidades  de  la  vida,  ni  para  comprender  el  va- 
lor del  dinero  ni  darse  cuenta  exacta  de  la  significa- 
ción de  la  palabra  negocio. 

Por  eso  sus  intereses  iban  á  peor  cada  dia,  mer- 
mando visiblemente  su  modesta  fortuna,  que  pudo  ser 
considerable.  La  pérdida  era  segura  para  él  en  toda 
especulación ;  y  su  claro  talento  de  artista  y  literato,  y 
su  noble  corazón  y  su  fe  religiosa,  le  arruinaban  sin 
cesar.  Vergara,  profundamente  religioso  como  era, 
habia  tomado  al  pié  de  la  letra  el  Evangelio :  no  hacia 
caso  de  la  riqueza ;  contaba  absolutamente  con  que  la 
Providencia  no  le  abandonaria  jamas ;  daba,  como  San 
Martin  de  Tours,  la  mitad  de  su  capa  á  quien  se  la 
pedia  (en  ocasiones  la  capa  entera,  y  la  camisa  por 
añadidura)  y  cuando  nada  le  pedian,  siempre  daba  

A  parte  de  todos  los  modos  comunes  de  ejercer  la 
caridad,  que  le  eran  familiares,  Vergara  habia  en- 
contrado (no  descubierto,  porque  otros,  muy  pocos,  se 
le  parecían  y  áun  le  dieron  el  ejemplo)  dos  muy  se- 
guros de  arruinarse :  las  publicaciones  y  la  biblioma- 
nía ;  modos  que  se  resumen  en  esta  enfermedad  subli- 
me :  el  amor  á  lo  bello,  á  la  verdad,  á  las  letras,  á  la 
luz —  .  Andaba  siempre  á  caza  de  libros,  periódicos, 
opúsculos  y  hojas  volantes  nacionales  :  pedia  regalado 
lo  que  no  tenia  precio  á  los  ojos  de  los  poseedores  ; 
compraba  lo  demás,  y  muchas  gentes  pobres  almorza- 
ban ó  comian  con  alguna  antigualla,  pero  Vergara  iba 
así  menoscabando  su  muy  escaso  patrimonio. 

4  Por  qué  á  para  qué  compraba  él  todo  aquello  I 
Lo  compraba  por  satisfacer  sus  dos  grandes  pasiones, 
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las  dos  más  grandes,  porque  pequeña  no  tuvo  ningu- 
na :  el  patriotismo  y  el  amor  á  las  letras.  Todo  aque- 
llo era  para  él  la  Fatria.Q\xeYia  formar  una  rica  y 
completa  Biblioteca  nacional  que  contuviera  todos 
los  frutos  del  ingenio  colombiano  ;  que  reflejara 
todas  las  glorias  literarias  y  científicas  de  Colom- 
bia ;  que  le  sirviera  para  escribir  él  mismo,  apro- 
vechando su  laboriosidad  incansable,  la  historia  com- 
pleta de  la  literatura  nacional.  Así  puede  decirse  que 
Vergara  convirtió  casi  toda  su  vida,  casi  todo  su  pa- 
trimonio y  sus  más  constantes  esfuerzos  en  aquella 
Colección  ó  Biblioteca.  Vergara  mismo  vivia  en  este 
monumento,  que  era  su  mayor  encanto  y  la  pasión  de 
su  espíritu ;  y  amaba  tanto  su  Biblioteca,  que  ella  fué 
para  él  la  fuente  de  sus  mayores  alegrías,  así  como  de 
sus  mayores  pesares,  salvo  el  amor  á  su  Saturia  y  á 
sus  hijos. 

Era  Vergara  hombre  de  talla  bastante  más  que 
mediana,  y  vigorosa  y  correctamente  conformado  ;  y 
no  obstante  la  familiaridad  de  sus  maneras,  llanas  y 
afables  con  todos,  y  sus  instintos  y  hábitos  inofensiva- 
mente burlones,  tenia  un  aire  muy  distinguido,  ver- 
daderamente aristocrático,  realzado  por  facciones  no- 
bles pero  de  suaves  linsamientos,  por  una  magnífica 
barba,  negra  como  sus  cabellos,  abundante  y  gracio- 
samente rizada,  y  unos  ojos  tan  acariciadores  como 
bellos. 

Llamaban  éstos  la  atención  precisamente  por  su 
melancólica  expresión,  pues  aunque  eran  grandes  y 
de  un  pardo  oscuro  simpático,  estaban  frecuentemen- 
te como  velados  por  los  párpados  y  las  pestañas,  lar- 
gas y  crespas,  á  través  de  las  cuales  salia  una  mirada 
como  sedosa,  es  decir,  suave  y  llena  de  caricias,  pero 
al  propio  tiempo  impregnada  de  singular  melancolía. 

Por  lo  demás,  Vergara  tenia  la  voz  blanda  pero 
rápida,  precipitada  hasta  el  punto  de  enredársele  fre- 
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cuentemente  muchas  palabras  en  la  lengua ;  la  frente 
amplia  y  de  bellas  proporciones ;  el  perfil,  el  aire  y  la 
morena  cutis,  enteramente  andaluces  ;  y  en  la  cabeza, 
que  tuve  muchas  ocasiones  de  palparle,  ya  acompa- 
ñándole en  sus  enfermedades,  ya  llenando  con  su  ca- 
dáver los  dolorosos  deberes  de  una  amistad  fraternal, 
hallé  todos  los  signos  distintivos  de  una  inteligencia 
superior  y  un  carácter  generoso  y  elevado. 

II. 

He  dicho  que  Vergara  no  era  suficientemente 
estimado  por  la  sociedad  que  le  rodeaba,  y  para  ex 
plicarlo  haré  naturalmente  conocer  algunos  de  los  ras- 
gos más  íntimos  de  su  carácter.  Para  estimar  debida- 
mente á  un  hombre  es  necesario  conocerle  ;  y  Ver- 
gara,  por  mucho  que  en  todas  partes  se  le  viera,  no 
era  conocido  sino  por  sus  íntimos  amigos.  Ricardo 
Carrasquilla,  José  María  Quijano  Otero,  José  Manuel 
Marroquin  y  yo,  sondábamos  todos  los  secretos  de  su 
alma,  todas  las  bellezas  de  su  admirable  carácter  ;  así 
como  en  el  trato  familiar  y  en  los  Mosaicos  (nuestras 
reuniones  íntimas)  le  habian  sabido  apreciar-  otros 
amigos  dignos  de  él,  como  Ricardo  Silva,  Salvador 
Camacho'-Roldan,  Manuel  Pombo  y  Diego  Fallón. 

El  Vergara  del  periodismo  político  y  religioso 
era  tan  distinto  del  Vergara  del  Mosaico  y  del  Ho- 
gar,  como  eran  distintos  en  él  el  hombre  político  y  el 
literato.  Como  político^  ni  habia  hecho  estudios  ni  te- 
nia ideas  claras  y  lógicas  ;  lo  que  por  tal  tenia  él  era 
solamente  una  mezcla  de  patriotismo  y  espíritu  de 
partido,  de  amor  al  prójimo  y  espíritu  de  contradic- 
ción oposicionista,  de  ideas  añejas  y  aspiraciones  mo- 
dernas, de  anhelos  progresistas  y  cuho  por  las  viejas 
tradiciones. 
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Por  eso  cuando  obraba  ó  escribía  como  político 
aparecia  contradictorio  y  descontentaba  tanto  á  los  li- 
berales como  á  los  conservadores  ;  y  como  tenia  el 
instinto  de  la  poltimica  y  una  marcada  inclinación  á 
la  sátira,  la  contradicción  y  la  burla,  que  llamaré  vol- 
teriana  (sin  ningún  sentido  antireligioso  ni  filosófico), 
se  granjeaba  enemigos,  como  polemistaj  áun  entre  los 
mismos  cuya  causa  deseaba  defender. 

Vergara  no  tenia  en  política  sino  un  programa 
muy  elemental  y  sencillo:  defender  al  vencido.  Jamas 
preguntaba  :  ^  quién  tiene  la  razón  ?  porque  le  basta- 
ba saber  quiénes  eran  los  vencidos  ú  oprimidos.  Para 
él,  los  débiles  tenian  siempre  razón ;  la  causa  de  los 
oprimidos  era  siempre  la  buena ;  el  oficio  de  ministe- 
rial se  le  antojaba  ser  el  más  insípido  y  soso  de  este 
pobre  mundo.  Sólo  la  oposición  le  parecía  ofrecer 
buen  terreno  para  un  hombre  de  corazón  ;  y  de  ordi- 
nario, áun  en  las  cosas  más  pequeñas,  era  oposicio- 
nista de  sus  interlocatores  y  de  casi  todo  lo  que  le 
rodeaba,  particularmente  si  era  nuevo. 

Su  espíritu  de  amable  controversia  llena  de  aticis- 
mo, de  inocente  burla  de  casi  todo  lo  mundano,  hacia 
que  se  formasen  algunos  una  idea  falsa  de  su  carácter, 
teniéndole  por  Inconsistente  y  ligero,  y  á  las  veces 
por  inaligno.  Vergara  maligno  !  oh  falta  de  perspica- 
cia para  ver  una  alma  y  de  seso  para  calificarla  !  Y 
todavía  más  :  habla  hombres  de  los  que  se  llaman  po- 
líticos, que  odiaban  á  aquel  hombre  de  corazón  de 
paloma  amigo  de  la  risa  !  Sí !  cuando  el  9  de  marzo 
de  1872  comencé  á  pedir  limosna  para  el  entierro  de 
Vergara  y  para  mantener  á  sus  cuatro  hijos  por  al- 
gún tiempo,  hubo  más  de  diez  suscritores  que  me  di- 
jeran :  Yo  le  aborrecía  por  sus  ideas  de  beato  poli- 
tico  ;  pero  me  suscribo  por  sus  hijos  y  en  obsequio 
del  literato  "  

I  Por  qué  tan  rudos  sentimientos  respecto  de  un 
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hombre  tan  esencialmente  bueno  1  Lo  diré  sin  empa- 
cho :  Vergara,  como  polemista,  se  creaba  antipatías, 
pero  no  se  hacia  teiner.  \  Ay  de  los  que  luchan  por 
alguna  causa  pero  no  se  hacen  temer  I  ¡  Ay  de  los  que 
están  siempre  del  lado  de  los  débiles  !  En  toda  lucha 
hay  que  estar,  no  solamente  armado,  sino  listo  para  ma- 
nejar las  armas  y  descargar  á  tiempo  y  fuertemente 
los  golpes.  Pero  Vergara,  especie  de  Bayardo  ¡ylató- 
nicOj  mostraba  el  brillo  de  la  espada,  ó  á  lo  sumo  la 
punta  amenazante  y  chispeante,  mas  no  descargaba 
los  mandobles  ni  daba  estocadas.  Cuando  más,  agre- 
sivo en  apariencia,  batallador  con  el  ingenio  más  que 
con  el  alma,  y  siempre  generoso,  rasguñaba  al  adver- 
sario con  la  punta  del  acero,  sin  desarmarle  ni  hacerle 
derramar  más  de  una  gota  de  sangre.  Y  áun  esa  gota, 
él  mismo  la  enjugaba  y  la  cubría  con  las  hilas  de  su 
caridad  y  el  ungüento  de  su  encantador  aticismo  

Habia  entre  las  creencias  y  las  ideas  de  Vergara 
una  contradicción  permanente,  una  falta  de  lógica,  á 
los  ojos  de  aquellos  que  le  juzgaban  por  sus  aparien- 
cias ;  y  en  realidad,  una  verdadera  armonía  :  la  del 
corazón  siempre  amante.  Desconocía  casi  todas  las 
ciencias,  y  ni  sus  creencias  ni  sus  ideas  eran  razona- 
das. Unas  y  otras  le  venian  del  sentimiento.  No  com- 
prendía la  libertad  moderna  ni  el  progreso  democrá- 
tico, pero  los  sentía  y  amaba.  El  instinto  era  su  cien- 
cia y  el  amor  su  criterio.  Era  profundanlente  religioso 
y  creyente,  y  lo  era  hasta  el  fanatismo  (inofensivo)  y 
á  las  veces  hasta  la  su^^ersticion  sentimental ;  y  al 
propio  tiempo  soñaba  con  todos  los  primores  del  arte 
y  daba  á  su  espíritu  un  vuelo  inmensamente  libre, 
independiente  y  áun  audaz,  siendo  con  frecuencia  una 
especie  de  libre  pensador  original,  sin  caer  en  la 
cuenta  de  ello. 

Su  cabeza  era  conservadora  y  su  corazón  gólgota 
(como  llamaban  aquí  á  los  radicales)  ;  y  era  catóHco 
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ortodoxo  por  la  fe,  las  creencias  de  la  infancia,  la  edu- 
cación, los  recuerdos  y  afectos  de  familia,  al  propio 
tiempo  que  volteriano  en  literatura,  si  así  puedo  ex- 
presarme, por  su  ingenio  burlón  y  epigramático,  su 
inquietud  de  espíritu  y  su  tendencia  á  la  crítica  de 
todo. 

Habia  entre  los  estudios,  la  educación  literaria,  el 
estilo  y  las  tendencias  de  Vergara,  como  prosador, 
un  curioso  contraste :  su  alma  era  española,  su  cora- 
zón colombiano  y  su  ingenio  francés.  Era  un  santafe- 
reño  español  y  un  parisiense  castellano.  Sentia  como 
patriota,  escribía  como  francés  y  pensaba  como  des- 
cendiente de  la  raza  de  Rioja,  Herrera,  Garcilaso  y 
los  Moratines.  Su  estilo  era  una  mezcla  de  imitacio- 
nes, en  que  Fernán  Caballero,  Trueba  y  Sélgas  y  Ca- 
rrasco estaban  barajados  C(m  Alejandro  Dumas,  Víc- 
tor Hugo  y  Enrique  Conscience. 

Conocía  á  fondo  la  lengua  castellana,  y  sinembar- 
go  prodigaba  los  galicismos,  así  en  los  giros  como  en 
las  palabras.  Escribía  francés  en  castellano,  si  así 
puedo  decirlo,  porque  en  lugar  del  período  amplio, 
extenso  y  completo  de  los  prosadores  clásicos  de  Es- 
paña, empleaba  las  frases  breves,  sacudidas,  amarti- 
lladas, incisivas,  cbispeantes  y  frecuentemente  para- 
dójicas de  los  modernos  escritores  franceses. 

Si  Fernán  Caballero  era  su  modelo  para  la  novela 
y  el  cuento,  por  la  sencillez  de  los  cuadros  y  la  des- 
cripción fotográfica  de  los  carácteres,  en  poesía  pro- 
curaba imitar  el  estilo  de  Trueba,  y  en  los  artículos 
de  costumbres  y  de  travesura  el  de  Sálgas  y  Carrasco. 

Grrave  defecto  era,  de  suyo,  el  de  la  imitación  de 
estilos,  puesto  que  un  ingenio  tan  rico,  fecundo  y  ori- 
ginal como  el  suyo  debia  tener  su  estilo  propio.  Y 
más  grave  aún  el  haber  escogido  para  su  imitación  el 
mdnos  español  de  todos  los  estilos  posibles.  Ni  las 
.  contraposiciones  y  paradojas  son  propias  del  espíritu 
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español,  ni  la  frase  francesa  que  Sélgas  ha-  adoptado, 
entrecortada  y  como  hecha  á  brincos,  se  acomoda  á 
la  sonora  amplitud,  la  seriedad  y  majestad,  la  riqueza 
y  austeridad  de  la  lengua  de  Solis  y  Jovellános,  de 
Herrera  y  Quintana. 

l  De  que  provenia  el  gracioso  amanerauiiento  de 
Vergaea  como  escritor  de  costumbres  y  crítico  bur- 
lón ?  De  que  él,  cuando  escribia,  era  humilde  en  sus 
propósitos :  no  se  proponia  ilustrar  ni  convencer  á  na- 
die, ni  discutir  cosa  alguna,  sino  divertir  al  lector, 
reir  él  mismo  con  lo  que  escribia  y  burlarse  de  todo 
lo  burlesco,  mezclando  la  burla  con  el  sentimiento  y 
la  sátira  inofensiva  con  una  poesía  moralizadora  pero 
constantemente  retozona. 

El  rasgo  predominante  en  Vergara,  perezoso  en 
apariencia,  informal  de  ordinario,  era  la  travesura. 
Travieso  con  el  espíritu,  travieso  con  la  lengua  y  la 
pluma,  travieso  con  las  manos,  con  el  corazón  y  hasta 
con  el  apetito.  A  las  veces  comia  con  gula  (dulces  y 
golosinas  de  muchachos)  por  la  travesura  de  comer 
de  todo.  Sentado  junto  al  costurero  de  una  señora, 
todo  lo  hurgaba  y  revolvia,  en  todo  metia  la  mano,  sin 
dejar  de  charlar  deliciosamente,  sobre  todo  hacia  pre- 
guntas, observaciones  y  comentaos,  y  todo  lo  dejaba 
en  desórden.  Los  papeles  de  su  mesa  andaban  siem- 
pre tan  revueltos  como  su  ropa  3^  sus  negocio*. 

Inquieto  de  pensamiento,  viejo  por  los  pesares  y 
los  desengaños,  pero  niño  por  el  candor,  las  ilusiones 
y  las  esperanzas,  traveseaba  siempre  en  cuanto  pen- 
saba, hablaba  y  escribia.  En  todo  momento  su  con- 
versación era  juvenil,  es  decir,  viva,  variada,  retozona, 
chistosa,  ingeniosa,  original,  ligera  como  una  seguidi- 
lla, fácil  como  una  redondilla  de  Bretón  de  los  Herre- 
ros, sentimental  como  un  idilio,  picante  como  un  artí- 
culo de  Larra  y  afectuosa  como  una  cantiga  de  amor. 
Tenia  el  corazón  de  un  San  Vicente  de  Paul  y  la 
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chispa  de  un  parisiense  de  gran  raza,  y  con  igual  faci- 
lidad soltaba  expresiones  que  eran  suspiros  y  tenian 
lágrimas,  ó  frases  graciosas  y  retruécanos  tan  opor- 
tunos como  llenos  de  agudeza.  En  su  lenguaje  se 
confundían  siempre  ó  alternaban  el  idilio  y  la  burla, 
el  gemido  y  la  sátira,  el  madrigal  y  el  ingenioso  equí- 
voco. Y,  circunstancia  digna  de  ser  notada:  jamas 
pronunciaba  una  palabra  descompuesta,  jamas  un  chis- 
te inmoral  ó  deshonesto,  ni  el  más  insignificante  cuen- 
to colorado. 

III 

La  fecundidad  de  Vergara  era  verdaderamente 
asombrosa,  y  áun  más  que  la  fecundidad,  la  facilidad 
de  la  improvisación,  en  prosa  y  en  verso.  No  sólo  lle- 
nó los  periódicos  de  artículos  de  polémica  moral  y 
religiosa,  de  artículos  literarios,  de  costumbres  y  de 
sátira  ó  de  filosofía  retozona  ;  no  sólo  fué  fecundo 
en  composiciones  poéticas,  particularmente  del  géne- 
ro sentimental ;  no  sólo  escribió  con  laboriosa  erudi- 
ción una  infinidad  de  biografías  nacionales  ;  no  sólo 
compuso  varias  novelas  primorosas,  sino  que,  levan- 
tando mucho  el  aliento,  emprendió  grandes  trabajos 
históricos.  Su  primer  trabajo  de  este  género  fué  su 
libro  de  Cronología  nacional,  relativo  á  los  Presiden- 
tes y  Vireyes  del  período  colonial  y  á  los  Presidentes 
de  la  época  revolucionaria  y  de  la  República.  Publicó 
después  el  tomo  primero  de  su  Historia  de  la  Litera- 
tura en  Nueva  Granada  (época  colonial) ;  y  tenia  ya 
preparado  el  tomo  segundo  (época  republicana),  así 
como  dos  volúmenes  de  biografías,  cuando  le  sorpren- 
dió la  muerte  frustrándole  la  ejecución  de  sus  más 
bellos  proyectos  literarios  é  históricos. 

Para  conocer  por  completo  ks  bellas  cualidades  y 
aptitudes  de  Vergara,  era  necesario  estar  en  su  com- 
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pañía,  en  alguna  de  aquellas  reuniones  íntimas  que 
teníamos,  llamadas  mosaicos,  ya  en  mi  casa  ó  en  la  de 
Quijano  Otero,  ya  en  la  de  Ricardo  Silva,  de  Cama- 
cho  Roldan,  ó  del  mismo  Vergara,  ó  de  Marroquin  ó 
Carrasquilla.  Nos  reuniamos,  sin  distinción  de  creen- 
cias religiosas  ni  opiniones  políticas,  á  departir  en  la 
intimidad  sobre  todas  las  cosas  imaginables,  y  parti- 
cularmente sobre  historia  patria  y  literatura,  y  todos 
hacíamos  lecturas  sometidas  á  la  afectuosa  pero  seve- 
ra y  franca  crítica  del  Mosaico ;  sin  perjuicio  de  pasar 
largas  horas  en  hacer  las  más  variadas  y  chispeantes 
improvisaciones,  así  escritas  como  verbales,  en  prosa 
y  en  verso,  en  dibujos  y  caricaturas,  y  hasta  en  miisi- 
ca,  canto  y  representaciones  cómicas. 

En  aquellas  reuniones,  Vergara  se  llevaba  casi 
siempre  la  palma,  no  sólo  por  la  agudeza  de  la  con- 
versación, por  lo  ingenioso  y  oportuno  y  picarle  de 
los  diálogos,  sino  también  por  la  gracia  y  belleza  de 
las'impro visaciones  escritas  y  el  chiste  de  las  zumbas 
y  caricaturas.  Su  palabra  salia  chispeante  como  si  le 
brotaran  de  los  labios  sartales  de  ópalos  y  perlas  ;  y 
nos  entretenia  horas  enteras  sin  desmayar  un  instante, 
sin  que  ni  por  un  momento  se  estancase  el  inagotable 
manantial  de  su  ocurrente  charla,  impregnada  de  las 
más  ricas  emanaciones  de  sal  ática. 

En  tanto  que  los  demás  improvisábamos  una  es- 
trofa, una  décima  ó  un  soneto  sobre  asunto  y  pié  for- 
zados, Vergara  componía  dos  ó  tres,  variando  los 
metros  y  el  estilo ;  y  siempre  nos  sorprendía  con  la 
novedad  de  sus  imágenes,  nos  encantaba  con  la  gracia 
de  sus  formas  y  la  originalidad  de  sus  ocurrencias.  Y 
cosa  bien  rara  !  en  medio  del  bullicio,  en  tanto  que 
Mercedes  Párraga  de  Quijano  cantaba  ó  tocaba  el 
piano ;  ó  que  Diego  Fallón  nos  hacia  desternillar  de 
risa  con  sus  admirables  imitaciones  mímicas  de  tipos 
humanos  ó  de  voces  animales  ;  ó  que  yo  leia  algo  de 
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mí  fábrica ;  ó  que  Camacho  narraba  con  elocuen- 
cia y  erudición  bellos  episodios  de  la  guerra  de  la 
independencia;  ó  que  Carrasquilla  disertaba  sobre 
crítica ;  ó  que  Quijano  Otero  contaba  anécdotas 
interesantes,  recitando  con  prodigiosa  memoria  ;  ó  que 
otros  charlaban  ruidosamente,  Vergara  se  estaba 
componiendo  una  serie  de  seguidillas,  ó  de  redondi- 
llas, ó  algún  romancito  en  verso  pentasílabo,  sin  dejar, 
miííntras  escribia,  de  atravesar  algunas  palabras  en  la 
conversación,  por  vía  de  oportuno  comentario.  Cuan- 
do levantaba  la  pluma  y  daba  por  concluido  el  traba- 
jo, íbamos  á  ver  lo  que  habia  escrito,  y  era  algún  pa- 
tético desahogo  de  la  melancolía  de  que  su  alma  esta- 
ba repleta,  pero  que  él  encubria  con  la  risa  ó  disimu- 
laba con  las  agudezas  de  su  conversación.  En  medio 
del  mayor  bullicio  era  que  Vergara  componía,  mejor 
dicho,  producía  6  manaba  como  un  manantial,  las 
cosas  más  delicadas  y  sentimentales,  las  más  tiernas 
y  conmovedoras  revelaciones  de  su  corazón  infantil 

y  su  alma  de  poeta  

Vergara  era  muchas  cosas  á  una  vez,  por 

que  su  talento  variadísimo  y  soberanamente  fecundo  á 
todo  se  prestaba,  excepto  á  las  ciencias  exactas  y  á 
los  graves  problemas  de  la  política  y  la  filosofía;  pero 
era  sobre  todo  un  poeta,  en  toda  la  acepción  de  la  pa- 
labra. Aun  criticando  las  costumbres  y  burlándose  de 
las  flaquezas  humanas,  era  poeta  ;  y  lo  era  como  his- 
toriador, y  como  polemista  religioso,  y  como  bibliófilo, 
y  como  novelista,  y  como  biógrafo,  y  hasta  en  sus 
negocios  y  en  su  conversación  íntima,  y  en  su  vida  de 
familia  y  en  sus  prácticas  religiosas.  El  poeta,  y  el 
gran  poeta,  no  sólo  está  de  manifiesto  en  su  volumen 
de  Versos  en  borrador,  y  en  los  nueve  ó  diez  tomitos 
que  Quijano  Otero  formó  con  las  improvisaciones  de 
los  mosaicos,  llenos  de  poesías  líricas  de  Vergara, 
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sino  también  en  sus  novelas,  como  Jacinta  y  Olivos  y 
aceitunos  todos  son  unos^  y  en  sus  primorosos  artícu- 
los de  costumbres  y  variedades,  entre  los  cuales  des- 
cuellan los  Buitres,  el  Aire,  el  Humo,  los  Caballos,  las 
Tres  tazas  y  las  Casas, 

Nadie  en  nuestro  país,  inclusive  el  delicioso  Gu- 
tiérrez González,  ha  sentido  más  de  veras  que  Vergara 
aquello  que  escribia.  Puede  decirse  que  él  pensaba 
con  el  corazón,  ó  que  su  pensamiento  se  confundía 
con  su  sentimiento  en  un  solo  acto,  de  suerte  que  im- 
presión y  concepción  eran  dos  movimientos  insepara- 
bles y  simultáneos  de  su  alma          Su  sensibilidad 

era  tan  delicada  y  profunda,  como  era  inquieta  su  fan- 
tasía y  rica  su  imaginación  ;  y  en  todas  sus  creaciones 
la  espontaneidad  de  la  poesía,  esencialmente  amante, 
religiosa  y  tierna,  predominaba  sobre  el  razonamien- 
to y  sobre  toda  convicción.  En  realidad,  la  persuacion 
y  la  convicción,  que  son  movimientos  distintos  del 
alma  humana,  eran  en  la  de  Vergara  como  uno  solo  ; 
6  mejor  dicho,  la  persuacion  avasallaba  á  la  convicción. 

Si  las  cualidades  de  su  ingenio  se  caracterizaban 
por  excelencia  con  el  sustantivo  poesía,  las  de  su  ca- 
rácter se  resumian  en  el  adjetivo  humano.  Sí;  el  co- 
razón de  Vergara  era  prodigiosamente  humano,  por- 
que su  caridad  era  inmensa,  su  amor  inagotable,  su 
patriotismo  inextinguible,  su  fe  en  el  bien  incontras- 
table. Amaba  por  el  placer  y  la  necesidad  de  amar ; 
era  un  Don  Quijote  de  la  caridad  humilde  y  silenciosa ; 
daba  lo  que  tenia  y  lo  que  no  tenia ;  andaba  siempre 
á  caza  de  miserias  para  aliviarlas,  de  tristezas  para 
consolarlas,  y  nada  le  afanaba  tanto  como  la  suerte  de 
un  huérfano  ó  el  duelo  de  un  desgraciado  sin  ampa- 
ro Vivia  para  los  demás  y  poco  ó  nada  para  sí, 

y  se  desvelaba  constantemente  con  patrióticos  proyec- 
tos, á  las  veces  casi  irrealizables. 
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Y  aquel  hombre -de  simpática  figura,  aquel  jóven 
de  limpia  y  distinguida  cuna,  miembro  de  una  de  las 
primeras  familias  de  Colombia ;  religioso  y  caritativo 
en  supremo  grado ;  patriota  hasta  los  cabellos  y  los 
huesos  ;  laborioso  en  extremo,  aunque  sin  sistema  ni 
buen  orden ;  generoso  y  valeroso  sin  ostentación  para 
aceptar  riesgos  y  sufrimientos  ;  incapaz  de  hacer  mal 
á  nadie  á  sabiendas ;  ilustrado  y  hasta  erudito  en  mu- 
chos ramos  del  saber ;  admirablemente  inspirado  y 
prodigiosamente  fecundo  ;  amante  como  pocos,  y  co- 
mo pocos  amado  y  estimado  por  los  que  le  conocían 
de  cerca :  aquel  hombre,  una  de  las  más  bellas  criatu- 
ras de  Dios  producidas  en  Colombia,  murió  abatido, 
con  muchos  malquerientes,  lleno  de  angustias  y  zozo- 
bras, probado  por  la  mala  fortuna  de  mil  modos, 
abrumado  por  mil  dolores  y  tristezas ;  y  más  que  de 
enfermedad  ó  muerte  repentina  murió  de  amargura  y 
de  pobreza,  porque  el  dolor,  la  amargura  y  la  pobreza 
hablan  minado  irremediablemente  su  poco  ántes  loza- 
na existencia  

Ay  !  cuántas  lágrimas  no  han  llovido  sobre  el  humil- 
de sepulcro  de  José  María  Vergara  ;  y  cuán  vasto, 
y  profundo  é  imposible  de  colmar  es  el  vacío  que  su 
muerte  dejó  en  el  corazón  de  muchos,  y  particular- 
mente en  el  mió,  para  siempre  viudo  de  un  amigo  in- 
comparable, hermano  por  el  alma,  es  decir,  por  la  fe, 
la  ilusión  y  la  esperanza  !  

Agosto  10  de  1876. 
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